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Invisibilidad
Richard Wilson

Avery no se dio cuenta de que era invisible hasta unos minutos después de haber
despertado por segunda vez. Se despert6 la primera vez a la hora de costumbre, oy6
que su esposa decia algo acerca de llevarse a los nifios para que €él pudiera dormir, y
volvié a hundir la cabeza en la almohada. Era su primer dia de vacaciones.

La segunda vez bostez6 desmesuradamente, y se encontré despierto del todo.
Permaneci6 unos instantes boca arriba, contemplando el techo. Not6 que tenia un
aspecto distinto. No, lo que era diferente no era el techo, sino su modo de verlo. Sin
nada que le entorpeciera la vision. Entonces se dio cuenta de que lo que faltaba era la
punta de nariz que siempre habia estado alli, inmediatamente debajo de la linea de
vision, y que solo se convertia en un objeto definido cuando cerraba un ojo.

Avery cerr6 un ojo. No vio la nariz, desde luego. Es decir, podia palparla. Pero no
podia ver los dedos ni la mano.

Se estremecié y permanecié inmévil, observando con dudoso alivio la forma de
su cuerpo bajo las mantas y el pequefio promontorio formado por sus pies. Alz6 sus
manos. No pudo verlas. Palme6 con ellas. Oyo el palmeo, pero lo unico que vio
fueron las dos mangas del pijama casi juntandose en un angulo recto y deteniéndose
luego a unas pulgadas una de otra.

Incliné la manga hacia su rostro y su mano invisible tropezo con su barbilla. Se
oblig6 a si mismo a mirar la manga vacia. Aquello le produjo una extrafia sensacion,
como si estuviera asomandose a un profundo pozo.

Avery apartdé a un lado la ropa de la cama. Vio las arrugadas perneras de su
pijama, pero al final de ellas... no habia pies.

Era imposible, pensd Avery. Por lo tanto, tenia que estar sofiando. Pero eso no
podia ser, tampoco, porque cuando sofiaba y se daba cuenta de que estaba sofiando se
despertaba. Por lo tanto, ya estaba despierto. Era imposible.

Deslizé sus piernas fuera de la cama y apoyé los pies en el suelo. Pudo ver
claramente como quedaba aplastado el pelo de la alfombra debajo de ellos.

Ahora estaba delante del gran espejo redondo del tocador de su esposa. El ver un
pijama que no contenia nada, sin cabeza, sin manos y sin pies, resultaba enervante. Se
quito el pijama y desaparecio completamente.

El crujido de unos neumaticos sobre la grava le envio a la ventana. Era su
automovil. Liz habia regresado.

Avery recogio el pijama, pero desistio de ponérselo y lo dej6 en el armario. Liz no
debia verle asi... no debia verle... Lo que queria decir, se dijo a si mismo, era que
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debia evitar a Liz hasta que reapareciera, si es que iba a reaparecer, o al menos hasta
que supiera lo que le habia sucedido. No queria darle a Liz un susto de muerte.

La puerta principal se abrio y se cerrd y su esposa llamo:

—dAve? ;Te has levantado ya?

Seguramente le habia oido moverse por la habitacion.

—Estoy aqui —grito, dirigiéndose al cuarto de su hija—. En el dormitorio.

Oy6 que Liz dejaba unos paquetes sobre la mesa de la cocina y empezaba a subir
por la escalera. Esperé a que hubiera entrado en el dormitorio para deslizarse a la
planta baja.

—c:Donde estas? —grit6 su esposa desde arriba—. ; Avery?

—Ejem... estoy en el sotano, Liz —dijo Avery bajando al sétano—. Voy a
comprobar si queda petréleo en el tanque.

—¢:Para qué? Estamos a mediados de verano.

—Si, claro... —FI suelo de hormigon estaba frio. Avery levant6 un pie, luego el
otro—. Pero cuando empiece el otofio las noches seran frescas...

Dio unos golpecitos al tanque con su mano invisible, s6lo para hacer algo, y
examino el indicador de nivel. Quedaban al menos cien galones de petrdleo.

Liz estaba bajando de nuevo la escalera. Avery contuvo el aliento, pero su esposa
se detuvo en la planta baja y entro en la cocina.

—Casi es hora de almorzar —dijo—. ;Has dormido bien?

—Desde luego.

Avery subio rapidamente la escalera hasta llegar al primer piso, entr6 en el cuarto
de bafio, cerro la puerta y se apoyo en ella, jadeando.

—... para almorzar? —estaba diciendo Liz.

—:Que?

—Te preguntaba qué quieres para almorzar. Crei que estabas en el sétano. Por
favor, Ave...

Avery casi no la oia.

—Estoy en el cuarto de bafio —aullo a través de la puerta—. Comeré cualquier
cosa, gracias. Dentro de un rato.

Se sent6 en el borde de la bafiera, pero la porcelana estaba fria. Volvi6 a ponerse
en pie.

Era una suerte que esto le hubiera ocurrido en casa, pens6. Una suerte relativa,
claro. Podia haber sido mucho peor. Supongamos que se hubiera vuelto invisible en el
tren. O en el banco. {Qué sensacion hubiera causado en el departamento de crédito!
Un traje serio sentado en el escritorio sin nada dentro...

¢Qué hubiera hecho?, se preguntd Avery. ;Desvestirse y hacerse completamente
invisible? jQué oportunidad! Con los cientos de miles de dolares que corrian por
alli... Aunque no se le hubiese ocurrido una cosa asi, desde luego. Ademas, el dinero
no estaba en su departamento.

Pero no estaba en la oficina. Afortunadamente, no tenia que volver a ella hasta
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dentro de dos semanas, de modo que no necesitaban enterarse de esto. Suponiendo
que el asunto se arreglara en menos de dos semanas, claro. ;Qué le sucedia, a fin de
cuentas? ;Y cémo iba a decirselo a Liz? No podia pasarse todo el dia en el cuarto de
bafio.

Dio un respingo al oir una llamada en la puerta. No habia oido subir a Liz.

—¢Estas todavia ahi? —inquirio su esposa.

—En seguida salgo —dijo Avery.

¢Sospechaba algo Liz? Pero, no, se dirigia de nuevo a la planta baja.

Avery abrio el grifo de la bafiera. Debia tener un pretexto para monopolizar el
lugar durante tanto tiempo. Y asi podria pensar.

Avery se meti6 en la bafiera. El agua ejercié sobre su cuerpo el mismo efecto
sedante de siempre. Pero cuando mir6 hacia abajo vio el lugar vacio donde su cuerpo
desplazaba el agua. Y sin la longitud de su cuerpo para proporcionarle una
perspectiva, le parecié que habia un largo trecho desde sus ojos hasta la superficie y
experimento una sensacion de vértigo.

A continuaciéon volvié su mirada hacia las cosas normales: las toallas en sus
colgaderos, el empapelado de la pared, «a prueba de humedad», que empezaba a
destefiirse por los bordes inferiores, el tubo de pasta dentifrica, la pera de la ducha
que goteaba sobre la espalda del que se bafiaba a poco que se descuidara...

Liz estaba de nuevo detras de la puerta del cuarto de bafio.

—En serio, Ave... —empez0.

—No-puedes-entrar-me-estoy-bafiando —dijo Avery rapidamente.

iVaya con Liz! ;No podia dejarle en paz hasta que hubiera encontrado alguna
solucion?

—iOh! —exclamo Liz—. ;Desde cuando eres tan pudibundo? Abre la puerta.

—No llego.

—Tonterias. Claro que llegas. Vamos, abre.

—Bueno... espera un momento.

Avery corri6 la cortinilla de la ducha alrededor de la bafiera, alargdé un brazo a
través de la abertura y abrid la puerta. Luego oculté el brazo y cerrd la abertura de la
cortinilla.

Oy6 que Liz entraba.

—Solo queria cambiar las toallas —dijo Liz.

—Hum —dijo Avery, esperando que su esposa se marchara.

Hubo un silencio a ambos lados de la cortinilla.

—¢Avery? —dijo Liz al cabo de unos instantes.

—:Mmm?

¢Por qué no se marchaba de una vez?

—No te estas duchando...

—No.

—¢No te estabas duchando? No, desde luego que no. La cortinilla no esta

www.lectulandia.com - Pagina 7



mojada.

—Sefiora Sherlock Holmes, voy a tomar una ducha. ¢ Te parece mal?

—Pero he oido que has llenado la bafiera...

—Da la casualidad de que quiero tomar un bafio y una ducha.

—Hoy estas muy raro. ;Qué te pasa?

—Nada.

¢Acaso pensaba quedarse alli todo el dia?

—Avery, ¢estas enfermo?

—No, no estoy enfermo.

—Entonces, me ocultas algo. ;Qué es lo que me estas ocultando?

—iNada! —grit6 Avery—. ¢Es que un hombre no puede estar solo de cuando en
cuando? ;En su propia casa? Se pasa cincuenta semanas al afio trabajando, y cuando
tiene dos semanas libres ni siquiera puede tomar un bafio.

—Ahora sé que me ocultas algo. —La voz de Liz era tranquila, como siempre
que queria mostrarse persuasiva—. ; Avery?

—:;Que? —dijo Avery, en tono hurafio. Notaba que las yemas de sus dedos
empezaban a arrugarse a causa del persistente contacto con el agua.

—:Avery? —La voz de Liz era ahora suave y... bueno, sexy—. ; Querido?

—:Queé? ;Que?

¢Por qué diablos no se marchaba?

—Querido... Creo que me gustaria tomar una ducha.

—:Qué? s Ahora, quieres decir? ;Conmigo?

—:Por qué no? Hace mucho tiempo que no nos duchamos juntos, Avery. ;Te
acuerdas? Y los nifios estaran fuera toda la tarde.

—iNo! —estallo Avery—. jNo puede ser! {No, Elizabeth!

—iEsta bien! —Avery pudo oir como su esposa resoplaba, indignada—.
iCualquiera que te oyere creeria que acabo de hacerte una proposicion deshonesta!

Avery se arrepintio inmediatamente de haberse mostrado tan brusco con ella.

—Lo siento, Liz —se disculp6—. Lo que pasa...

—¢Qué es lo que pasa?

—No... no puedo decirtelo.

—Desde luego que puedes. Siempre me lo has contado todo... ;No puedes?

—Normalmente, si —dijo Avery—. Pero esto es distinto.

—Distinto? Quieres decir... Avery, ;estas seguro de que no estas enfermo?

—No, no lo estoy. En ningun sentido. Y no te he sido infiel y he pillado una
enfermedad vergonzosa, si te refieres a eso.

—Siempre es un alivio oirtelo decir. Entonces, ;qué es lo que te pasa? ¢Acaso te
has tatuado algo que yo no puedo ver?

Avery se echo a reir. La buena de Liz, con su delicioso sentido del humor...
Ahora sabia que podia decirselo.

—No —dijo—, no se trata de un tatuaje. Liz, ;te sientes con fuerzas para soportar
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una impresion? Siéntate.

—¢Qué clase de impresion? Supongo que puedo soportarla, mientras no se trate
de... ya sabes... Mientras no estés enfermo.

—No, nada de eso. Liz, primero te lo diré y luego, cuando te hayas acostumbrado
a la idea, abriré la cortinilla.

—De acuerdo —dijo Liz—. Has conseguido asustarme, ;sabes? No me importa
decirtelo. Y... creo que voy a sentarme.

—Bien. ;Estas preparada?

—Supongo que si. Adelante, Avery.

—Bueno, cuando me he despertado esta mafiana, la primera vez, todo iba bien, ya
lo has visto. Pero al despertar por segunda vez, me he dado cuenta de que era... —
hizo una pausa y miré al lugar donde hubiesen estado las arrugadas yemas de sus
dedos, si hubiera podido verlas—... invisible.

—Invisible? —Se produjo un breve silencio, y luego Liz repiti6 la palabra como
si la primera vez no la hubiese comprendido—. ;Invisible? No puede ser...

Pero dej6 aquella afirmacion colgada en el aire, casi como una pregunta.

—FEsto creia también yo. Pero me ha ocurrido a mi. No sé como, ni por qué, pero
asi es.

—No lo creo —dijo Liz—. Abre la cortinilla y deja que te vea.

Avery se echo a reir sin alegria.

—~Qjala pudiera —dijo—. Pero abriré la cortinilla, si estas preparada.

—Estoy tan preparada como lo he estado siempre. Adelante. —También ella trat6
de reir—. Descorre el velo.

Avery descorri6 la cortina.

Liz grit6. Pegd un salto y retrocedio hasta que su espalda choc6 con la pared.

Su grito y su actitud asustaron a Avery, también. Pero intent6 disimular para
animarla.

—Lo siento, Liz —dijo—. No pensé que la impresion seria tan fuerte.

—iNo eres invisible! —dijo Liz—. jEstas muerto! jEres un fantasma!

—iTonterias! —dijo Avery secamente.

—iCompruébalo ti mismo! jMirate al espejo!

Avery se inclin6 a través de la bafiera para mirar. Se vio a si mismo en un vago
contorno. También vio a través de si mismo la ventana con visillos, mas alla de su
reflejo.

—Es vapor de agua, simplemente —dijo.

Cogio una toalla del colgadero y empez6 a secarse. A medida que se frotaba y el
vapor quedaba absorbido por la toalla, empez6 a desaparecer completamente.

A Liz se le escap0 una risita medio histérica.

—Lo siento —dijo—. Pero tenias un aspecto tan... horrible... No estaba
preparada para eso.

Avery termino de secarse.
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—Soy yo —dijo—. El mismo de siempre, so6lo que no puedes verme. Creo que
sera mejor que me mantenga apartado de ti, hasta que te hayas acostumbrado.

Liz estaba mirando hacia él, pero sus ojos enfocaban un punto situado a mas de
un pie de distancia de su cara. Para Avery, aquello resultaba desconcertante. Pero
imagino que era al menos diez veces mas desconcertante para ella.

—¢Seguro que no es un truco? —dijo Liz—. ;No me estas gastando una broma?

—~Qjala. No, no es ningun truco. He desaparecido, esto es todo. No puedo
explicarlo.

—Desde luego, no podremos explicarselo a los Wormser —dijo Liz.

—¢ A los Wormser? ;Qué tienen que ver con esto?

—Teniamos que cenar con ellos esta noche. ;| No te acuerdas? Pero, desde luego,
no podemos ir a casa de los Wormser estando tu asi.

Avery se alegro de que Liz diera muestras de su acostumbrado sentido practico.
En vez de dejarse ganar por el panico, estaba considerando la situacion desde el punto
de vista de su vida social, como si el problema de su marido consistiera simplemente
en tener un ojo amoratado o en haber perdido un diente delantero.

Avery doblo la toalla y la colgo, y vio que Liz seguia sus movimientos, fascinada.
Dijo:

—Ahora, el problema inmediato es: ;debo ponerme algo de ropa? ;Qué te
parece?

—ILo de la ropa es lo de menos. Creo que lo que tendriamos que hacer es llamar
al doctor Mike.

—¢Mike Custer? ;Para qué? No estoy enfermo.

—Eso dices tu. Pero deberiamos consultar a un experto. Métete en la cama y yo le
llamareé.

—:En la cama? ¢Por qué he de acostarme?

—Porque asi simplificaremos las cosas para él —dijo Liz l6gicamente—. Para el
doctor sera todo mas facil si sabe exactamente donde estas, sin tener que tratar de
localizarte por toda la habitacion. ;Donde estas ahora?

—Delante de ti. De acuerdo, llama a Mike. Aunque no creo que sirva para nada.

—No, no ha tenido fiebre —estaba diciendo Liz a través del receptor—.
¢Escalofrios? ;Has tenido algun escalofrio, Ave?

—Ahora estoy entrando en calor —dijo Avery desde la cama—. Dile que venga,
simplemente. No puedes contarselo por teléfono.

—... Llegara dentro de unos instantes —dijo Liz, colgando el receptor.
Contemplo la depresion en la almohada, en el lugar que debia ocupar una cabeza—.
Felicitame. Ahora puedo mirarte sin que me entre el wim-wam.

—Estupendo. Pero... ;donde dijiste que estaban los nifios? No podemos
ocultarselo eternamente. ;Como van a tomarselo?

—No lo sé. Margie esta en la clase de arte dramatico, y Bobby en casa de Corky.
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Bobby llegara primero.

—No creo que se impresione demasiado. A los cuatro afos, un nifio se adapta a
todo. Si es capaz de creerse todo lo que ve en la television, no le extrafiara que su
padre sea invisible.

—Tal vez. Pero Margie ya es harina de otro costal. Ya ha cumplido diez afios...

—Podriamos enviarlos una temporada a casa de tu madre.

—Necesitariamos un pretexto muy convincente —dijo Liz—. Ya conoces a
mama. Y ahora le ha salido un pretendiente y no le gusta que le recuerden que es
abuela. Pero no crucemos ese puente hasta que no nos quede otro recurso. Tal vez el
doctor Mike pueda curarte. Incluso es posible que se trate de algo que haya estudiado
en esas revistas que siempre lee.

—Me sorprenderia mucho que tuviera en su maletin algo que pueda ayudarme.

Un automovil se par6 delante de la casa.

—Ahi esta —dijo Liz—. ¢Quieres que le ponga en antecedentes?

—No. Deja que se gane el importe de la consulta. Quiero ver como reacciona.
¢Debo sollozar? ;O ponerme bajo la ducha y hacer el fantasma?

—No te muevas de la cama. A veces creo que no simpatizas con el doctor Mike.

—Siempre he opinado que los médicos no curan a nadie. Se limitan a llenarle a
uno de algun antibiotico producido por nuestra gran industria local, los Laboratorios
Lindhof, mientras la naturaleza le sana a su debido tiempo. Los cirujanos son una
excepcion, desde luego.

—No empecemos otra vez con eso —dijo Liz.

Avery oyo0 la alegre voz de Mike Custer:

—¢:Donde estd el enfermo? ;Se ha puesto muy pesado, Mrs. Train? No tiene
fiebre, ¢eh? Hace un dia estupendo para quedarse en cama y no ir a trabajar.

—Avery esta de vacaciones —dijo Liz friamente—, de modo que no se ha
quedado en cama por su gusto. Probablemente tiene una enfermedad poco corriente.

—Cuanto menos corriente, mejor, ultimamente no ha salido ningun caso
interesante... ;Esta aqui?

—Alli —dijo Liz—. En la cama.

—¢Qué esta haciendo debajo de las mantas? No estara asustado de mi, ¢verdad?
—Grit6—: jAnimo, muchacho! jHa llegado el doctor Mike!

—Procure no asustarse usted —dijo el paciente—. Tal como le ha dicho Liz,
tengo una enfermedad poco corriente.

—¢Qué es eso, ventriloquia? —pregunté el doctor—. Vamos, vamos, Avery,
asome la cabeza, al menos. Sus hijos son unos pacientes mucho mas valientes.

—Aqui estoy —dijo Avery—. Acérquese, Mike. ;Funciona bien su corazon?

—Como un reloj —Mike se golped el pecho con la palma de la mano—. Estoy
hecho un Tarzan.

—Bien. Ponga la mano sobre la almohada.

—¢Para qué? ;Sudores frios? ;Por eso se ha enterrado debajo de las mantas en un
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dia de verano?

—Toque la almohada.

Mike se encogié de hombros y alargé la mano, hasta que tropezo con la cara
invisible de Avery. El doctor apart6 rapidamente la mano y se echd hacia atras,
resoplando.

—iAve! —dijo Liz—. No le habras mordido, ¢verdad?

—Desde luego que no le he mordido. Sélo le he asustado un poco.

El doctor Mike se sento en el taburete del tocador de Liz.

—Caramba —dijo, mirando alternativamente su mano y la almohada—.
Caramba.

—Soy invisible —dijo Avery—. Ha sido una mala jugada, pero se la merecia
usted. ;Donde aprendi6 a atender a los pacientes? ;En el Ejército?

—Estuve en el Ejército —replic6 Mike, enojado—. ¢ Invisible?

—Si —dijo Avery—. Yo también estuve en el Ejército, Mike. Me obligaron a
hacer guardia con cuarenta de fiebre, y a una temperatura de diez grados bajo cero,
porque no creian que tenia pulmonia. Y la tenia, desde luego.

—:Dénde?

—FEn el Campamento Crowder, en Missouri.

—Entonces, no pude haber sido yo quien se nego a evacuarlo al hospital.

—No dije que hubiera sido usted. Me limité a preguntarle donde habia aprendido
a atender a los pacientes... Bueno, ahora no tengo pulmonia; tengo invisibilidad.
¢Puede curarme?

El doctor mir6 a Liz.

—:;Habla en serio? ;No es una broma?

—Habla en serio y la cosa es seria. ; Puede hacer algo por él?

—No lo sé. Nunca me he encontrado ante un caso asi.

—Bueno, ¢no va usted a reconocerle?

—Si, supongo que tendré que hacerlo... ;Avery?

—Estoy aqui —dijo Avery—. En el mismo sitio.

—Voy a reconocerle.

—Adelante. No le morderé.

—Sera mejor que se desnude.

—Estoy completamente desnudo. Mire.

La ropa de la cama pareci6 desplazarse por su propio impulso. Lo unico que pudo
verse de Avery fue una larga depresion en el colchén y un hueco circular en la
almohada.

Mike Custer, sin perder la cama de vista, se inclin6 y abri6 su maletin.

—Vamos a ver qué sacamos en limpio. ¢Esta usted tendido de espaldas?

—S], pero empiezo a cansar de esta postura.

—Querido —dijo Liz—, ¢serviria de algo si te empolvaramos?

—¢Si qué?
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—Si te echaramos polvos de talco por todo el cuerpo. Asi, el doctor podria
guiarse por el talco.

—Nada de eso —dijo Custer—. No compliquemos las cosas. Por el tono de su
voz, yo diria que su marido esta tan sano como yo, Mrs. Train. Pero, de todos modos,
le daré un breve repaso antes de tomar unas muestras.

—iMuestras! —exclamo6 Avery—. Si cree que voy a dejar que me corte un trozo
de carne para ensefiarsela a sus compinches...

—No diga tonterias, Ave. Ya sabe a qué me refiero. Orina, sangre...

—iOh! Era eso...

Custer suspiro.

—Empezaremos por el pecho. Sera mejor que guie usted mi mano.

Otro automovil se acercaba a la casa. Liz se asomo a la ventana.

—Es Joan, que viene a traer a Bobby. Habra visto el auto del doctor Mike. ;Qué
le digo que tienes?

—~Cualquier cosa. ¢Qué te parece la enfermedad de Custer? Probablemente la
bautizaran asi en honor del doctor Mike.

—Ya pensaré algo —dijo Liz, saliendo del dormitorio.

Avery tendio el oido, mientras Mike plegaba su estetoscopio. El doctor parecia
haberse repuesto de lo que habia tenido que ser una ruda impresion para su sélido
profesionalismo.

—... uno de esos absurdos resfriados veraniegos, supongo —oy6 que Liz le decia
a Joan. Y luego a Bobby, mientras Joan se alejaba—. Podras ver a papa cuando el
doctor Mike termine de visitarle. No, no tiene pupa.

—iNo le encuentro nada anormal! —dijo Mike Custer—. Fisicamente, parece
usted estar bien. Pero no lo esta, ¢verdad? Bueno, iré directamente al hospital para
ocuparme de las muestras... jVaya, eso es interesante!

—¢Qué pasa? —inquirio Avery.

—Estan reapareciendo.

Sacé los pequefios frascos de su maletin. Los recortes de ufia de Avery podian
verse claramente. Lo mismo que el amarillo de la orina. Pero la sangre continuaba
siendo invisible.

—¢:Por qué no la sangre, también? —preguntd Avery.

—Es lo que voy a tratar de averiguar.

—Tal vez se debe a que los recortes de ufia estan muertos y la orina es un
desperdicio, en tanto que la sangre continua estando viva. Por lo tanto...

—Tal vez —Ile interrumpio secamente Mike Curtis—. Y tal vez yo debi estudiar
medicina en un banco. Asi seria tan listo como usted. ;Quiere hacer el favor de no
olvidar que el médico soy yo, Avery?

—De acuerdo. Me portaré bien.

—Y no se preocupe. Aparte de ese extrafio sintoma, no hay en usted nada que no
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funcione como es debido. Confio en que podremos arreglarlo todo, cuando
conozcamos las causas.

—¢Cuando cree que podré saber algo? —pregunt6 Avery—. Me refiero a los
resultados de los analisis.

—Dentro de un par de dias. Entretanto, le aconsejo que no diga nada a nadie,
aparte de su familia. No salga a la calle.

—¢Quiere usted decir que no me deje ver en unos cuantos dias?

—Eso es: trate de conservar su sentido del humor. Pero resista la tentacion de
gastarle bromas a la gente, sélo porque esta equipado para ello.

—Es raro —dijo Avery—, pero no se me habia ocurrido pensar en aprovecharme
de la situacion.

—Eso es bueno —dijo Mike—. No se busque complicaciones. Ahora, me
marcho. Le veré pronto.

—Gracias. Eso espero.

Bobby echo a correr escaleras arriba mientras Liz despedia al doctor.

—iPapa! —grito el nino—. ;Te ha dado la medicina de color de rosa que me dio
ami?

Habia entrado en el dormitorio antes de que Liz pudiera impedirlo.

Avery habia vuelto a echarse encima la ropa de la cama.

—Hola, Bob —dijo—. Tengo una sorpresa para ti, muchacho.

—:Que?

Liz entrd, con una expresion de ansiedad en la mirada, pero Avery dijo:

—No te preocupes, Liz. De todos modos, tenemos que decirselo. —Volviéndose
hacia su hijo, afiadio—: Estoy haciendo un juego, Bobby. Soy invisible.

—¢Qué es invisible? —pregunté Bobby—. ;Lo que eres cuando estas debajo de
las mantas?

—Algo por el estilo, hijo mio. ¢Has visto alguna vez a alguien que no pudieras
ver? ;En la television, quizas? ;No lo recuerdas?

—No lo sé —dijo Bobby. Cogid el pie de Avery a través de la manta—. jTe he
encontrado!

—Buen muchacho. —Avery movi6 los dedos de los pies y Bobby ri6. Cogio el
otro pie de su padre—. Y, ahora, ;puedes encontrar mi cabeza?

—FEsta debajo de las mantas. Sacala.

—iAve! —dijo Liz—. ;No crees que vas demasiado aprisa?

—Con el viejo Bobbo Magobbo, no. Es un chico mayor, ¢verdad, Bob?

—Soy mayor que Corky —dijo Bobby. Trep6 a la cama y se sentd sobre el
estomago de su padre—. Haz el caballo, papa. jArre, caballito!

—Desde luego. Arriba y abajo. Este es el mejor caballo del mundo.

Bobby empez0 a botar. De pronto, dijo:

—El caballo esta en su tienda de campafia. Yo también quiero entrar en la tienda.
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Liz se apresur0 a decir:

—Ya es hora de que hagas la siesta, Bobby.

—Muy bien —dijo el nifilo—. Me acostaré debajo de las mantas con papa.

—iNo! —exclamé Liz, como presa de panico—. En tu cuarto.

—Mira, Liz —dijo Avery—, déjale que se quede aqui. Tal vez sea la mejor
solucion para que descubra por si mismo lo que pasa.

—No podemos arriesgarnos, Avery. La impresién podria dejar una huella en su
mente que le afectara para el resto de su vida.

—Tonterias. Vamos, muchacho, entra en la tienda de campafia con el viejo
caballo y galoparemos hasta el pais de los suefios. Pero antes quitate los zapatos.

Bobby se descalzo y se metié debajo de las sabanas. Avery tuvo que apartar
rapidamente su cara invisible para evitar que Bobby la pisara. El nifio se tapo la
cabeza, como al parecer hacia su padre, y murmuro:

—Cuéntame un cuento, papa.

—Papa esta cansado —dijo Liz.

—:Quieres dejar que los hombres cuidemos de nosotros mismos, Liz? —dijo
Avery.

—Cuéntame un cuento, papa —repitio Bobby.

—Desde luego, Bob. Pero solo les cuento un cuento a las personas que saben la
palabra magica.

—Por favor —dijo Bobby en tono obediente.

—Esa es la palabra. Bueno, habia una vez un nifio que se llamaba Bobby.

—:Yo?

—FEIl mismo. Robert Bobby Train; tenia cuatro afios y estaba a punto de cumplir
los cinco. Y era el unico nifio del mundo que tenia un papa invisible. ;Sabes lo que
significa ser invisible?

—:Queé?

—FEs como cuando enciendes la television para ver a Mr. Jolly Jellybean, y al
principio puedes oirle pero no puedes verle.

—Porque el aparato no se ha calentado —dijo Bobby.

Liz dejo escapar una risita. Se sento al pie de la cama.

—Tendras que buscar algo mejor que eso —dijo.

Avery suspiro.

—Los nifios son ahora demasiado listos.

—¢Y el cuento? —inquirio Bobby.

—Sigamos con él, hijo. El papa de Bobby se convirtio en invisible, y nadie podia
verle, y un dia los hombres malos llegaron montados en sus caballos y entraron en el
corral y abrieron la cerca para poder robar el ganado del papa invisible del nifio...

Bobby bostezo.

—Voy a hacer la siesta ahora —anuncio desde debajo de las sabanas.

—Una buena idea —dijo Avery—. Ahora que venia lo mejor del cuento...
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—Puedes contarmelo por la noche, cuando me acueste de veras —dijo Bobby.

—Trato hecho. Buenas noches, hijo. Que descanses.

—Buenas noches.

Bobby deslizé hacia arriba su rubia cabecita hasta apoyarla en la almohada, al
lado del rostro invisible de su padre, y cerro los ojos.

—Os quiero a los dos —murmur6 Liz, notando que sus ojos se llenaban de
lagrimas.

—También nosotros te queremos, mama —dijo Avery—. Pero, ;sabes una cosa?

—No. ;Qué?

—Tengo hambre.

—;Oh! Tu...

—Bueno, ten en cuenta que ni siquiera he desayunado, con todo este jaleo.

Avery se sinti6 muy solo cuando Liz se hubo marchado. Se sento en la cama
cuidadosamente, para no molestar a Bobby, y se inclin6 hacia adelante para mirarse
en el espejo del tocador. Fue casi una nueva impresién, aunque sabia perfectamente
que so6lo trataba de demostrarse a si mismo que no tenia ningun reflejo. Alargé el
brazo y cogio el cepillo del pelo de Liz para hacer mas positiva la demostracion. El
cepillo parecié flotar en el aire sin que nadie lo sostuviera.

Avery suspiro y dejo caer el cepillo sobre el tocador. Salto de la cama y anduvo
de un lado a otro de la habitacion. Calculo mal la distancia entre su invisible espinilla
y una silla y se dio un doloroso golpe. Se sentd, maldiciendo en voz baja y frotdndose
repetidamente la espinilla.

Se interrumpio cuando se le ocurrié6 comprobar si habia alguna huella amoratada
visible en la invisible espinilla. No habia ninguna. Luego se le ocurri6 buscar la
diminuta herida que el pinchazo de Custer tenia que haber dejado en la yema de su
dedo indice al tomar la muestra de sangre. Podia sentir la zona dolorida, pero le
resulto imposible calcular a qué distancia de su cara invisible debia mantener su dedo
invisible para enfocarlo adecuadamente, suponiendo que hubiera algo que ver.

Se acerco al espejo y apoy0 la yema del dedo contra el cristal, pero ni siquiera
entonces estuvo completamente seguro al lugar al cual debia mirar.

Resolvio el problema hundiendo el dedo en una de las polveras de Liz. Alli, en el
circulo de color rosa palido que habia formado la yema del dedo, habia un diminuto
punto de sangre coagulada.

Recordo el exabrupto de Mike ante la teoria que se habia permitido sugerir, pero
continud con aquella idea. Su sangre habia permanecido invisible mucho después de
que su orina y los recortes de sus ufias hubieran reaparecido. Pero ahora, menos de
una hora mas tarde, también su sangre era visible. ;Se deberia a la coagulacion?
Entonces recordo6 haber leido en alguna parte que la sangre era un liquido incoloro en
si mismo, y que el color rojo procedia de la hemoglobina. Pero no conseguia recordar
qué era la hemoglobina. Ni en qué consistia la coagulacion. ;En un cambio quimico?

www.lectulandia.com - Pagina 16



Probablemente, Mike tenia razén: debia dejar que los médicos se ocuparan de la
medicina.

Las reflexiones de Avery se vieron interrumpidas: Bobby acababa de despertarse.
Avery pensé en meterse rapidamente debajo de las sabanas, pero permanecio inmovil.
No queria asustar al nifio.

Bobby se incorporo en la cama.

—No puedo dormir —dijo—. Soy demasiado viejo para hacer la siesta.

Avery no dijo nada. Penso en salir de la habitacion de puntillas, pero no se movio.

—¢No soy un viejales, papa?

Avery resisti6 la tentacion de corregir lo de «viejales». ;Dénde diablos adquirian
los nifios aquel lenguaje atroz? Incluso Margie. supuestamente protegida por un
cintur6n de suburbios de los barbarismos de la gran ciudad, le habia sorprendido
desagradablemente durante un reciente desayuno familiar. Avery andaba escaso de
dinero para el almuerzo y le habia pedido un dolar a Liz. Margie, temiendo al parecer
que su asignacion se viera amenazada, habia dicho, con el mayor desparpajo: «INo
iras a dejarme a mi sin “blanca”, mamay.

Pero el signo de los tiempos parecian ser los cambios. Todo cambiaba, incluso el
lenguaje de los nifios.

—No era tan invisible papa —dijo Bobby—. Sé donde te estas escondiendo.

—:Dénde?

La pregunta se le escapo.

—Sobre el taburete de mama.

A Avery se le puso la piel de gallina.

—¢Como lo sabes?

—Te oigo respirar —dijo Bobby—, y el asiento esta «chafado».

—iOh! —Avery exhal6 un suspiro de alivio—. Me alegro de que la cosa sea tan
sencilla. Por un momento pensé que tenias una doble vista, viejo Bob. Con un artista
de variedades en la familia hay suficiente.

—¢Qué son variedades, papa?

—Un espectaculo a base de gente rara: gigantes, sefioras gordas, tragaespadas y...
hombres invisibles. ;Qué opinas acerca de tu papa invisible, muchacho? ;Estas
preocupado?

—No.

—¢Crees que es divertido?

—SI1. ¢Puedo ser invisible también yo?

—Espero que no. Ya resultas bastante dificil de localizar a veces, siendo como
eres.

—No saldré a la carretera, papa.

—Lo sé, Bobby. Eres un buen muchacho. Ven y choca la mano con tu papa
invisible.

—Voy —Bobby salté de la cama... directamente encima del pie de Avery. Se
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disculp6—: Perdona, papa.

—No ha sido nada, Bobby. ;Quieres chocar la mano invisible de tu papa
invisible?

—Desde luego.

Avery tendié su mano hacia la que le alargaba el pequefio Bobby. El nifio la cogio
y la sacudi6 arriba y abajo varias veces. Luego se eché a reir.

—¢De qué te ries? —Ile pregunto su padre.

—Corky no tiene un papa invisible.

—FEs verdad.

—Pero el papa de Corky tiene un jeep. ¢Por qué no podemos tener un jeep
nosotros?

—No podemos tenerlo todo —dijo Avery—. ;Qué te gustaria tener?

Bobby reflexioné unos instantes.

—Un papa invisible y un jeep.

Margie entro en la casa ruidosamente.

—iPapa! Mama! —grito—. ;Donde estais? He estado nadando en la piscina
nueva de los Vogel. Les ha costado dos mil dolares. Tengo el pelo humedo... ¢No
podriamos instalar nosotros una piscina? ¢ Estais todos arriba?

—iEsa nina! —dijo Liz, en tono admirativo—. Al menos, no tenemos que
preocuparnos por ella. jEstamos aqui, carifio!

—Si quieres decir que no va a impresionarse por lo mio, estas loca —dijo Avery.
Tendi6 su plato a Liz y se deslizo debajo de las sabanas, grufiendo—: Si de todos
modos tenia que sucederme esto, ;por qué no ocurrio en invierno? Me estoy asando
de calor... Ahora, tomalo con calma, Liz. Margie no es tan mayor como imaginas.

—No te preocupes. He cerrado la puerta.

Margie estaba ya llamando.

—iEh! ;Estais todos acostados?

Liz dijo:

—Antes de abrir la puerta quiero decirte algo. El que esta en cama es papa. Se
encuentra... indispuesto.

—iOh, qué pena! ;Queréis que llame al médico?

—El doctor Mike ya ha estado aqui. Ahora voy a abrir la puerta.

Margie, que tenia unos cabellos muy largos y muy rubios y aparentaba trece afios
en vez de diez, entro de puntillas.

—¢Cémo te encuentras, papa? ;Por qué estas tan tapado? ¢ Tienes frio?

—Me encuentro perfectamente —dijo Avery—. Lo que pasa es que soy invisible.

Margie se echo a reir.

—iQué tonteria! Nadie es invisible. Déjame ver.

—Este es el asunto —dijo Avery—. No puedes verme. jEh! {No hagas eso!

Margie habia apartado las ropas de la cama. Abrié la boca y sus ojos se
desorbitaron. Luego palidecio intensamente, profirio un leve gemido y se desmayo.
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Liz la cogi6 en sus brazos antes de que cayera al suelo.

—iMira lo que has hecho! —dijo—. {Mi pobre nifia! Aytdame a llevarla a su
cama... No, no lo hagas. Seria mucho peor para ella si recobrara el sentido. Trae un
poco de agua.

Avery fue al cuarto de bafio en busca de un vaso de agua y de un pafio himedo y
se los entregd a Liz, que habia llevado a Margie a su propia cama. Liz estaba sentada
en el borde del lecho, frotando las mufiecas de su hija. Al ver el vaso y el pafio
flotando en el aire, dio un pequefio respingo.

—No entres sin avisar —dijo—. Especialmente cuando lleves algo en las manos.
—Cogio el pafio, lo doblé y lo aplico a la frente de Margie—. Deja el vaso sobre la
mesilla de noche y sal de aqui.

—1Iré a ver a mi hijo —dijo Avery—. EI me acepta, al menos.

—No te atrevas a despertarle. No podria resistir entrar y verle sentado de nuevo
sobre un regazo invisible: jcuatro pulgadas por encima de la silla! jEse chico!

—Es adaptable —dijo Avery—. Hay que reconocerlo.

—Vete —dijo Liz—. Creo que Margie esta recobrando el sentido.

Mas tarde, la luz del sol penetr6 a través de las ventanas del salon. En sus rayos
danzaban las motas de polvo.

—No estés parado ahi —le dijo Liz a Avery—. Puedo ver tu contorno. Quiero
decir que donde no hay motas de polvo estas tu.

—No importa, mama —dijo Margie. Estaba reclinada contra el respaldo del
divan, con los pies descansando sobre una mesita—. Creo que me estoy
acostumbrando.

—Gracias, amiguita —dijo Avery—. ;Como te sientes ahora? Parece que estas
recobrando el color. jOjala pudiera decirlo de mi mismo!

—Estoy bien. Fue una tonteria desmayarme, ¢ verdad?

—Fue algo muy femenino. ;Déonde esta Bobby?

—En el jardin, jugando al vaquero invisible —dijo Liz—. El se encuentra
perfectamente.

—Sé que se encuentra perfectamente. S6lo queria saber donde estaba. ;No seria
mejor que llamaras a los Wormser, Liz, y les dijeras que estoy indispuesto? Y avisa a
la babysitter para que no venga. Tendremos una tranquila velada familiar en casa.

—Tendremos una velada en casa —dijo Liz—, pero no sé hasta qué punto sera
tranquila.

Se dirigi6 hacia el teléfono.

—:Qué quieres hacer esta noche, papa? —pregunt6 Margie—. A proposito,
;donde estas?

—En el sillon. Podemos jugar al Monopolio o a algo por el estilo.

Margie dejo oir una risita.

—Harias trampa.

—Te aseguro que no.
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—Y nadie se enteraria. Podrias robar billetes de mil ddlares del banco.

Avery se echo a reir, alegrandose de que la muchacha empezara a aceptar su
estado.

La cena no fue un éxito. Ver como se movian el tenedor y el cuchillo, sin que al
parecer los empuiiara nadie, resultaba ya bastante perturbador (a pesar de los aullidos
de jubilo de Bobby); pero Avery se dio cuenta de que Liz encontraba repugnante el
espectaculo de unos alimentos masticados por unos dientes invisibles y descendiendo
por una invisible garganta. La situacion realmente era muy enojosa.

—No puedo soportarlo —dijo Liz.

Y empez0 a ponerse en pie.

—No —dijo Avery—. Me iré yo.

Se llevo su plato arriba.

Se sent6 ante el tocador y comid, contemplando el proceso en el espejo,
fascinado. Pero el descenso de alimentos masticados y su visible acumulacion en su
estdbmago invisible acab6 por ponerle enfermo. Solt6 su tenedor y aparté la mirada
del espejo.

«Tranquilizate», se dijo a si mismo.

Cuando estuvo seguro de que no devolveria la cena se dirigio al armario y saco de
él unos pantalones y una camisa deportiva de manga larga. Cogio también unos
calcetines largos, un pafiuelo de hierbas, para ayudar a cubrir el cuello, y unos
guantes. Se vistio, y cuando oy0 el ruido de los platos al ser lavados descendio a la
planta baja. Se detuvo a contemplarse en el espejo del vestibulo. Exceptuando el
hecho de que no tenia cabeza, su aspecto era pasable.

En la puerta de la cocina pregunto:

—¢Puedo entrar? Me he puesto algo de ropa.

—Gracias por la advertencia —dijo Liz—. ;Todo el mundo preparado para ver a
papa? De acuerdo, puedes pasar.

Bobby, que estaba aun comiéndose su postre, le miré y se echo a reir.

—Papa no tiene cabeza.

Pero entre las mujeres su aparicion no constituyo un éxito, precisamente. Margie
se acercO mas a su madre y murmuro:

—iOh, mama!

Liz solt6 cuidadosamente una fuente que habia estado secando.

—Sera mejor que te quites la ropa —dijo—. Pareces el Hombre Invisible.

—Soy el Hombre Invisible. Pero no puedo quitarme esto hasta que haya digerido
la cena. Ademas, me esta entrando frio.

Bobby se acosto. Liz, Avery y Margie jugaron media partida de Monopolio.
Luego, también Margie se fue a la cama.

Avery encendié un cigarrillo y se retrepd en el sillon. Liz contemplo el
espectaculo.

—Supongo que seria peor con una pipa. Ave, ;qué piensas hacer?
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—¢Hacer? ;Qué quieres que haga? ;Adentrarme por la senda del crimen?
¢ Ofrecer mis servicios a la F.B.I.? ; Convertirme en espia en Moscu?

—Sabes perfectamente a qué me refiero, Avery Train. Quiero decir aqui. No
puedes andar por la casa, invisible, durante el resto de tu vida.

—Supongo que podria, si tuviera que hacerlo... —El cigarrillo se movio entre los
labios invisibles y apunt6 a Liz—. jOh! Desde luego. Te refieres a lo duro que
resultaria para ti. Bueno... Tal vez pudieras pedir el divorcio.

—¢Qué tonteria es esa? Estaba pensando en ti, no en mi. Cuando me casé contigo
tomé el Tren Avery, y no tengo intencion de apearme de €l hasta la tltima estacion.

La invisible mano de Avery —se habia quitado los molestos guantes para jugar al
Monopolio— cogi6 el cigarrillo y lo aplasto.

—Eres un angel, Liz —dijo, conmovido—. De buena gana me levantaria a darte
un beso, si no pensara que seria una experiencia traumatica para ti.

—Mas tarde —dijo Liz.

Y mas tarde, en la cama, a oscuras, hubo unos momentos de olvido. Avery oyo
que su esposa murmuraba:

—Para mi, ahora, todo es normal. Tal vez por la mafiana...

Pero Bobby grito en suefios, se desperto, corrio a la habitacion de sus padres y
trepo a la cama.

—¢Qué pasa? —Ile pregunto su padre.

Levanto al nifio en la protectora oscuridad y le deslizo debajo de las sabanas.

—Un hombre malo invisible queria cogerme.

—Ha sido un suefio, Bobby —dijo Liz, alargando el brazo por encima de Avery
para acariciar la cabeza del pequefio.

—Lo sé —dijo Bobby. Se arrebujo contra su padre y volvio a quedarse dormido.

Avery se despertd con una sensacion de sobresalto. Bobby estaba sentado encima
de él, botando y hablando solo.

—¢Qué pasa, vaquero? —inquirio Avery.

—Papa esta peludo.

Avery se pas6 una mano por la mejilla. Efectivamente. El dia anterior no se habia
afeitado y la barba le crecia con mucha rapidez. Seria un mal asunto afeitar una cara
invisible...

Entonces se dio cuenta de que habia visto la mano que tocaba la barba.

—iEh! —exclam6—. jHe vuelto!

Bobby le estaba mirando directamente, no en la direccion en que debia
encontrarse.

—iEh, Bob! Ya no tienes un papa invisible.

—No.

Avery, ansioso por tener una prueba mas concreta, levanté dos dedos formando el
signo de la victoria.
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—¢Cuantos dedos hay aqui?

—Uno, dos —dijo Bobby—. Dos.

Avery se echo a reir.

—iExacto! Eres un genio, muchacho. jLiz, despierta! Ya he vuelto.

—¢Mmmh? —Liz rod6 sobre si misma y abrié los ojos—. Buenos dias. Necesitas
un afeitado, Ave.

—¢De veras? —inquirio Avery, encantado—. ;Qué te hace creerlo?

—No estoy ciega... —Liz se incorpor6—. ;No estoy ciega? jPuedo verte, Avery!
iHas vuelto!

Pas6 una mano por el hirsuto rostro de su marido.

—iExactamente! —dijo Avery—. Tenemos que celebrarlo. Mientras me afeito,
Liz, ¢por qué no nos preparas un suculento desayuno familiar?

Liz profirié un leve gemido y volvié a dejar caer su cabeza sobre la almohada.

—... Frutas de sartén y salchichas —dijo Avery—. Y una fuente de huevos fritos.
Gachas de avena, al viejo estilo, y una gran jarra de leche, y café recién hecho, y
zumo de naranja, y... ;qué mas, Bobby?

—Palomitas de maiz.

—De acuerdo. jArriba, esposa mia! jLa cocina te espera!

—No tenemos en casa ni la mitad de las cosas que acabas de nombrar —protesto
Liz—. Si tantas ganas tienes de celebrarlo, ;por qué no nos llevas a todos al
restaurante?

—iBuena idea! Comeremos pestifios, con mantequilla y miel. jTodo el mundo en
pie! —Avery se asomo al cuarto de su hija—. jMargie! jDespierta! jPapa ha vuelto!

Pero cuando se hubieron vestido Liz se mostro dubitativa.

—Ave, ;crees que lo que vamos a hacer es seguro?

—:Seguro? —inquirié Avery—. ¢ A qué te refieres?

—Quiero decir que no sabemos si esto sera permanente. Tal vez deberiamos
consultar previamente al doctor Mike.

—Pasaremos por su casa al salir del restaurante, si quieres. Tengo hambre,
isabes? Ayer no comi casi nada en todo el dia. Vamos.

Avery desaparecio de nuevo mientras se estaba comiendo el ultimo pestifio
untado con miel. A pesar de todo, tal vez hubiesen conseguido salir con bien del
trance si a Bobby no se le hubiera ocurrido aullar, en tono de orgullo:

—iEh, miren! jMi papa vuelve a hacerse invisible!

La camarera profirié un grito cuando vio el traje de verano de hombre sin cabeza
ni manos, y dejo caer tres platos de huevos. Y todos los que se encontraban en el
restaurante presenciaron el hecho, y al cabo de unos minutos toda la ciudad estaba
enterada de la noticia.

—Conduce tu, Liz, por el amor de Dios —dijo Avery.

Y Margie no contribuy6 a arreglar las cosas diciendo, con toda su fatuidad de
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adolescente:

—iOh! {Me siento tan humillada!

No tard6 en reunirse una multitud, olfateando que ocurria algo que se salia de lo
corriente. Liz puso el motor en marcha e hizo sonar repetidamente el claxon para
abrirse paso. La gente se apretd contra las ventanillas del coche, haciendo
comentarios en voz alta y sefialando a Avery, encogido en el asiento delantero. Liz
encontro un claro y piso el acelerador a fondo.

La gente se dispersd, aunque algunos fueron en busca de sus automoviles con la
intencion de seguirles. Pero Liz alcanz6 los ochenta en unos segundos, haciendo
imposible una persecucion inmediata. Sin embargo, cuando se acercaban a su casa
vieron que delante de ella se habia congregado un grupo de automéviles. Dos de ellos
se hallaban en el mismo camino de acceso. Era indudable que alguien habia
difundido la noticia por teléfono.

—No puedo pasar —dijo Liz—. Estamos bloqueados.

—Pasa por encima del césped —dijo Avery—. jAl diablo con la hierba! jOh! Ese
es el automovil de Schreiber...

Schreiber era un reportero grafico del periodico local.

—Le neutralizaremos —asegurd Liz—. Margie, cubre a Mr. Schreiber mientras
nosotros entramos en casa. Situate entre su camara y papa. No le dejes tomar ninguna
fotografia... pero procura no estropear la camara.

—Desde luego —dijo Margie—. Eso sera divertido.

—Bien. —Habian llegado lo mas cerca que podian llegar de la puerta principal—.
iAdelante!

Schreiber estaba apuntando con su camara y otras tres O cuatro personas
convergian sobre ellos cuando las cuatro portezuelas de su sedan se abrieron de
golpe.

Margie se precipité hacia el fotografo.

Liz echo a correr con Bobby hacia la puerta principal y la abrid.

Un par de pantalones salieron corriendo del automovil y entraron en la casa. Liz
cerro la puerta.

Los pantalones se sentaron en un sillén y empezaron a hincharse y deshincharse a
la altura del cinturon.

—¢Por qué has hecho eso? —inquiridé Liz—. ¢Querias dar un espectaculo?

—Pensé que tendria tiempo de desvestirme del todo —dijo Avery—. Sera mejor
que llames a Margie. Esta mareando aun al pobre Schreiber.

Margie se deslizo a través de la puerta y Liz la cerré ante las mismas narices del
fotografo.

—Marchese —le dijo—. No queremos fotografias. Déjenos en paz.

—Estan llegando mas automoviles —anuncié Margie—. Centenares de ellos.

Era una exageracion, aunque llegaban automdviles en niumero considerable. Una
multitud se reuni6 sobre el césped, pero sélo unas cuantas personas se acercaron a la
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casa. Schreiber tratd6 de fisgar a través de una ventana, y se le unieron dos
desconocidos. Uno de ellos diviso a los pantalones sentados en un sillon y dijo: «jAhi
esta! jLe he visto!», y agit6 la mano en direccion a los que estaban detras para que se
acercaran a mirar. Schreiber apunt6 su camara.

Liz echo la persiana y aullo:

—iSi no se marchan llamaré a la policia!

Avery se dio cuenta de que sus manos estaban temblando. Se sentia asediado.
Apoy0 las manos en los brazos del sillon, y el temblor se transmitio a todo su cuerpo.
Poniéndose en pie, se dirigi6 a la cocina y mir6 a través de la ventana. Nadie estaba
en aquella parte de la casa... todavia. Pase6 de un lado para otro y terminé abriendo
la alacena donde Liz guardaba lo que ella llamaba el whisky para cocinar.

La botella tembl6 en su mano invisible mientras desenroscaba el tap6n. Bebié un
trago, resopld, y luego bebid otro trago. Enroscé el tapén, volvié a desenroscarlo y
bebio otro trago.

Se sintié mucho mejor. De pronto, empezo6 a ver el lado divertido de la situacion.
Eran ellos los que debian asustarse de él, la amenaza invisible. Fue al encuentro de
Liz.

—Voy a quitarme los pantalones y saldré a decirles algo —le dijo Avery a su
esposa. Se quitod los pantalones y los calzoncillos y volvié a quedar completamente
invisible—. Supongo que esto los dispersara.

—Yo no lo haria —dijo Liz—. Ellos son los que han armado el jaleo. No quiero
que puedan reprocharte nada.

Avery no le contesto.

—ijAvery! ;Donde estas?

Una ventana de una habitacion de la parte delantera de la casa se abrid y volvio a
cerrarse. Liz se precipito hacia ella. Una voz dijo:

—Creo que ya es hora de que le saque partido a la situacion, divirtiéndome un
poco.

—iOh!

Liz corri6 al teléfono y llamo a la policia. Avery encontré muy coémico el andar
entre la multitud sin que le vieran. Habia tanta gente, que le resultaba dificil evitar el
tropezar con alguien. Todo el mundo miraba hacia la casa, pero en sus rostros habia
una expresion mas bien aprensiva. Avery se pregunto cuan cerca estarian del miedo o
del panico.

Hizo su primer experimento con un desconocido bastante obeso que se habia
instalado solidamente sobre el bancal de petunias de Liz. Avery se acerco a él y
susurro, tocandole en el brazo:

—Se esta usted pasando de la raya, amigo. No hemos plantado las petunias para
eso.

El hombre dio un respingo y volvio su cabeza a la izquierda, y luego a la derecha.
Salto del bancal de petunias con los brazos extendidos y los cerré de golpe. Pero se
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habia equivocado de direccién y Avery se alejo, mientras el hombre empezaba a
aullar:

—ijAqui esta! jAqui esta!

Media docena de personas se acercaron al hombre, dos de ellas corriendo, las
otras andando cautelosamente. Avery eché a correr. En la parte trasera de la casa, una
mujer en la cual reconoci6 a Miss Barksdale, la solterona que la agencia inmobiliaria
en la ciudad, estaba atisbando a través de la ventana de la cocina. Avery resistio la
tentacién de propinar un puntapié al voluminoso trasero. En vez de ello, alargé un
brazo invisible por encima del hombro de la fisgona y abri6 la mitad superior de la
ventana, al tiempo que susurraba:

—Esto le permitira ver mejor el interior de la casa, Miss Barksdale.

La mujer giro sobre si misma y palideci6 intensamente. Avery confié en que no se
desmayaria, pero no se quedd a comprobarlo. Regreso a la parte delantera de la casa,
donde un grupo de hombres se habia espaciado a lo largo del limite del césped con la
carretera.

Avery echo hacia atras la rama de un arbol y la solt6 contra el mas proximo de los
hombres. Mientras la rama golpeaba el pecho del desconocido, Avery aullo:

—iFuera de mi propiedad!

El hombre golpeado por la rama no reaccioné como Avery habia esperado.
Dirigiéndose al que formaba la linea junto a €I, le dijo:

—iOh! Por lo visto, tiene ganas de jugar. Ese individuo puede ser peligroso.
Vamos a por él antes de que le haga dafio a alguien.

La linea de hombres unié sus manos y empezo a correr a través del césped, hacia
la casa. Avery tuvo que esprintar para evitar que le capturaran inmediatamente. Se
sinti6 invadido por una oleada de miedo. jAquellos hombres le estaban dando caza,
como si fuera un animal!

En un instante, su posicion habia pasado a ser, de la de un indignado propietario
expulsando a la gente de su finca, a la de un ser extrafio al que habia que eliminar.

Avery cometio el error de mirar hacia abajo. EI no ver sus pies le hizo tropezar.
Mientras caia trat6 de rodar sobre si mismo para quedar situado entre dos de los
hombres de la cadena humana. Pero un pie se estrell6 contra sus costillas y el dolor le
hizo proferir un grito. Inmediatamente, la linea de hombres se hecho al suelo en la
vecindad general de su grito. Su captura era inevitable.

—iYa lo tengo! —grit6 uno de los hombres, y los otros se amontonaron a su
alrededor como en una melée de rugby.

Avery tratd de luchar, pero todos sus esfuerzos resultaron intitiles.

—De acuerdo —dijo—. Me rindo. Tengan cuidado, miren donde ponen los pies.

—Asustando a la gente, ;eh? —dijo uno de los hombres—. Es usted un cretino.
—Y, a los demas—: Le tengo cogido por un brazo. Creo que es el izquierdo. Si.
Sujetadle fuerte por los brazos y las piernas.

Se aplicaron afanosamente a la tarea, y Avery se dio cuenta de que la violencia de
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la muchedumbre podia estar muy cerca de la superficie, incluso en su ciudad natal. Se
asusto al ver el contraido rostro del hombre arrodillado sobre su pecho y recordar que
la ultima vez que le habia visto habia sido mientras el individuo atendia amablemente
a la clientela del supermercado en el cual ejercia las funciones de encargado del
personal.

La multitud, que ahora ascendia a medio centenar de personas, formaba un
ominoso circulo a su alrededor.

—iMiren! —dijo alguien subitamente—. jPuedo ver parte de él! jEs verde!

La muchedumbre murmuroé y se acerco mas.

—Es cierto —dijo uno de los hombres que le sujetaban—. Es el lugar donde le ha
manchado la hierba... Ven, Joey, sujétale el brazo mientras yo le froto la cara con
hierba...

Liz sali6 corriendo de la casa, gritando, tratando de abrirse paso a través de la
multitud, golpeando con sus pufios cerrados las espaldas que se erguian delante de
ella.

Uno de los captores de Avery se disponia a frotarle el rostro con un pufiado de
hierba cuando llego la policia, en medio de un gran aullido de sirenas.

Desde la ventana de su dormitorio Avery pudo ver los destrozos que las ruedas de
los automéviles habian causado en el césped, ahora despejado de vehiculos, y a los
dos agentes que mantenian la fluidez del transito en la carretera.

Avery temblaba todavia por efectos de la reciente excitacion. Llevaba un albornoz
y estaba sentado en su sillon, y cuando miraba el espejo podia ver el contorno verde
de su cara semejante a una mascara suspendida sobre el cuello vacio del albornoz.

En la habitacién, con Avery y Liz, habia otros dos hombres. Uno de ellos era el
médico, Mike Custer. El otro, el que Avery conocia de vista, era el teniente Winick,
de la policia local. Los nifios habian sido enviados a sus cuartos, con érdenes severas
de quedarse alli, sin hacer ruido.

—Le dije a usted que no saliera —dijo Mike Custer—. Podian haberle lastimado
seriamente.

—¢Por qué no les ha detenido? —le pregunt6 Liz al teniente—. jLos muy
sadicos!

El teniente Winick permanecia sentado, contemplando a Avery con una mezcla de
fascinacion y de incertidumbre.

—Lo siento, Mrs. Train —dijo— Sé que no va a gustarle lo que voy a decirle,
pero creo que no tiene usted en cuenta los sentimientos de esas personas. Su reaccion
esta justificada, hasta cierto punto, por el temor provocado en ellos por la especial
situacién de su marido. Piense lo que podria hacer Mr. Train, si sus instintos fueran
malignos...

—Si me permitieran lavarme la cara —dijo Avery—, no tendria este aspecto de
rufian. No soy mas que un ciudadano tranquilo, respetuoso con las leyes, que una
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mafiana despert6 convertido en un ser anormal. Es 16gico que me afectara el hecho. Y
también es l6gico que me haya afectado ver como la gente pisoteaba el jardin de mi
esposa, s6lo para echarle una ojeada al monstruo. De modo que decidi darles un
pequefio escarmiento. Si hubiera sido visible, me hubiera enfrentado a ellos con un
palo. ;No habria echo usted 1o mismo?

Winick tenia un bloc de notas en las manos.

—No quisiera estar en sus zapatos ni por un millar de délares. A continuacion
vendra el F.B.I. Este es un caso para la policia federal, con aspectos que afectan a la
seguridad del pais.

Liz dijo furiosamente:

—Mi marido no es un criminal.

—Pero provoco una alteracion del orden publico —replico el teniente.

—La multitud le empujo a ello —dijo Liz, todavia furiosa.

—Y él se dejo empujar, saliendo a asustar a la gente, independientemente del
hecho de que la multitud se encontrara dentro de su finca. Si se hubiera quedado en
casa y nos hubiera avisado antes, habriamos despejado estos alrededores y no hubiera
pasado nada.

—Es cierto, Liz —dijo Avery—. Creo que el teniente tiene razon.

—Eso es hablar con sentido comtn, Mr. Train —dijo Winick—. Cuantos mas
detalles sepamos, mejor. La prensa no dejara de ocuparse del caso, y si nosotros
podemos dar algunas de las respuestas, le molestaran a usted mucho menos. Me
sorprende que su teléfono no esté sonando ya.

—Esta descolgado —dijo Liz.

—Bien. —FI teniente volvio una pagina de su bloc—. Ahora, Mr. Train, digame:
ccuando se dio cuenta por primera vez de que era usted... supongo que tendremos
que utilizar la palabra... invisible? No parece haber otra.

—Ayer por la mafiana —dijo Avery.

Continu6 contestando preguntas y contemplo cémo se iban llenando las paginas
del bloc.

Cuando el teniente Winick se hubo marchado, dejando uno de los coches de la
policia de guardia delante de la casa, Mike Custer dijo:

—Ahora, ¢le gustaria saber lo que opinan en el laboratorio acerca de su caso?

—Me gustaria saber si esos polizontes se han quedado ahi para evitar que la gente
se acerque a esta casa, o para impedir que yo salga de ella.

—NMitad y mitad, posiblemente —dijo Mike—. Escuche, Avery, tengo un colega
que esta interesado en verle. Lleva muy poco tiempo en nuestro pais...

—¢De donde ha venido?

—Es el mejor especialista sudamericano en anormalidades tintoreas de la sangre.

—iOh! ¢Es eso lo que tengo?

—FEs demasiado pronto para decir lo que tiene. ¢ Permitira usted que le examine?
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—Desde luego. Y para demostrarle que soy un Buen Vecino, ni siquiera le
cobraré entrada.

—Vamos, Avery —dijo Liz.

—Vamos, Avery —la remed6 él—. Como unica anormalidad tintorea que soy al
norte de la frontera, creo que tengo derecho a ciertas consideraciones. ;Es eso lo que
le dijeron de mi en el laboratorio, Mike? ;Que soy un anormal? Para ese viaje no
necesitaba alforjas: yo mismo podia habérselo dicho.

—No insistas, Ave —dijo Liz. Luego se volvié hacia el doctor—: Digale a su
colega que venga, doctor Mike. No le haga caso a Avery. Comprenda que esta
pasando por una dura prueba.

—Esta ahi afuera —dijo Mike.

Se acerc6 a la ventana y agité una mano en direccion a uno de los agentes, el cual
acompafio hasta la puerta de la casa a un hombre bajito, de aspecto vivaracho.

—E]l doctor José Ramindez Oaca —dijo Mike—. Mr. y Mrs. Avery Train.

Oaca contempl6 la mascara verde completamente fascinado, ignorando la mano
que le tendia Liz.

—iAh, ah, ah! —exclam6. Se volvio hacia Mike Custer, visiblemente
entusiasmado—. ;Puede usted creerlo, amigo mio? ;Puede usted creer que existe
semejante fendmeno aqui, a unas millas de distancia de los Laboratorios? ; Aqui, en
este sofioliento pueblo, a un tiro de piedra de nuestro centro de investigaciones?
Amigo mio, le estoy profundamente, profundamente agradecido.

—¢ A qué Laboratorios se refiere? —grufio Avery, en tono suspicaz.

—Unos Laboratorios que estan realizando un magnifico trabajo en campos muy
poco conocidos y que el profano apenas sospecha.

Avery volvio su verde rostro hacia Mike, el cual parecia encontrarse un poco
incomodo.

—¢Qué Laboratorios? —pregunto Avery.

—Lindhof —respondi6 brevemente Mike.

—iLindhof! —repiti6 Avery—. ;Y usted, que se llama amigo mio, me ha traido
aqui a uno de los nombres de Lindhof, sabiendo lo que opino de ellos? ;De esos
traficantes de la medicina? jProveedores de pildoras para el populacho!

Avery sacudio6 su mascara verde. Los Laboratorios Lindhof: proveedores ahora de
invisibilidad, si permitia que le utilizaran como conejillo de Indias. Habia empezado
a conocer los poderes inherentes de la invisibilidad... y no le habian gustado.

Oaca se habia acercado un poco mas a Avery, sumido ain en una especie de
éxtasis e ignorando, al parecer, los exabruptos de Avery.

—El doctor Oaca es una excelente persona, Avery —dijo Mike Custer—. Le doy
mi palabra de honor.

Liz dijo:

—¢Cree que pueden hacer algo por mi marido?

Oaca parecio darse cuenta de la presencia de Liz por primera vez.
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—Estoy convencido de ello, sefiora. Pero necesitamos su cooperacion.

Liz se volvio hacia su marido con expresion suplicante:

—Avery, deja que lo intente.

—Me someteré a un reconocimiento —dijo Avery hoscamente—, pero antes de
pasar mas alla quiero sostener una larga conversacion con Mike.

—Excelente —dijo Oaca—. En primer lugar, vaya a lavarse para que desaparezca
todo rastro de tinturalismo. De otro modo, las condiciones no serian correctas.

Avery se indigno al oir que le daban 6rdenes como si fuera un chiquillo.

—Escuche, doctor Oaca... —empez6 a decir.

—Por favor, Mr. Train. Quitese lo verde.

Avery se alej6o, murmurando. Cuando regresé del cuarto de bafio, Oaca estaba
sentado en el borde de la cama, hablando.

—... de tribu a tribu. De modo que alcanzan una especie de invisibilidad, al
menos para ellos mismos. Una persona del exterior los veria, desde luego, aunque no
por mucho tiempo, porque el forastero seria asesinado. De modo que para lo que ellos
se proponen, al menos, han alcanzado la invisibilidad y no podemos decir que no
exista. Es mas que probable que el caso de su marido sea de un tipo completamente
distinto aunque no debemos descartar ninguna posibilidad jAh! Ya esta usted aqui de
nuevo, Mr. Train. Bien. Quitese el albornoz, por favor, y tiéndase en la cama.

Se quito el albornoz y tuvo la satisfaccion de ver como el doctor Oaca retrocedia
ligeramente, mientras €l desaparecia por completo.

—En beneficio del progreso cientifico, Mr. Train —dijo Oaca.

Avery vio que sacaba una especie de varita de cristal de su maletin y luego noto
que tomaba otra muestra de su sangre.

—iOiga! —protesto Avery.

—:Se da cuenta? —le dijo Oaca a Mike—. jEs visible!

—¢Qué pasa conmigo? —preguntd Avery—. ;Puedo descansar?

—Si —dijo Oaca. El sudamericano parecia haber perdido todo interés por él,
ahora que tenia sus feces, o lo que fuera—. Vamos, doctor Mike. Tenemos mucho que
hacer.

—¢Y luego me curaré? —preguntd Avery.

Empezaba a sentirse como el conejillo de Indias que se habia resistido a ser.

—No puedo prometerle nada —dijo el doctor Mike—. Pero mantenga los dedos
cruzados. Estaré en contacto con usted.

—~Gracias —dijo Avery amargamente—. jOh, muchas gracias!

Colgaron de nuevo el teléfono.

La primera en llamar fue una tal Miss Ethel Sturbridge, que vivia en una casa
situada al pie de la carretera, un poco mas abajo de la vivienda de los Train. Avery
dijo:

—Si, Miss Sturbridge... No, Miss Sturbridge... No, sefiora, no era yo... Desde
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luego, seria completamente incapaz de hacer una cosa asi... Si. Miss Sturbridge... Si.
Gracias por llamar. Adids.

—¢Qué les pasa a las sefioritas Sturbridge? —pregunt6 Liz.

—Sospechan que alguien las ha estado espiando mientras se desvestian. Le
aseguré que no habia sido yo. Ni puedo imaginar que alguien sienta deseos de espiar
a ese par de vejestorios momificados.

A continuacion llamé un hombre de voz ronca que no quiso identificarse.

—¢:Es usted el tipo invisible? —pregunto.

—EIl mismo.

—Bueno, queria proponerle un buen asunto, si le interesa. ;Conoce el banco que
hay en Long Ridge? ;El que tiene los mostradores muy bajos?

—Si.

—Bien, usted pasa por encima del mostrador, sin hacer ruido. Nadie le vera. Y
cuando el cajero esté distraido, coge usted el dinero y me lo pasa a través del
mostrador cuando nadie esté mirando. ;Qué le parece la idea?

—¢Quién es usted?

—Eso no importa, todavia. Primero digame que esta de acuerdo conmigo.

—Desde luego que no estoy de acuerdo con usted. Yo mismo trabajo en un banco.

—Mucho mejor. Asi sabra como funcionan las cosas. Me gustaria trabajar con
usted. Nos harlamos los amos del mundo.

—Lamento no compartir su opinion —dijo Avery—. Pero gracias por haber
llamado.

Avery colgo el receptor.

—¢Quién era? —pregunt6 Liz.

—Un individuo que se ofrecia a colaborar conmigo para robar en el banco de
Long Ridge. Alguin chiflado. Si me diera por ahi, podria robar con mas tranquilidad
en mi propio banco.

—Resulta agradable comprobar lo solicitado que estas, ¢verdad?

—Pero mira por quién. Rateros y una fabrica de pildoras que mezcla productos
quimicos por valor de dos centavos y los vende por diez doélares.

El teléfono soné de nuevo y una voz infantil canté el estribillo acerca del
hombrecito que no estaba alli. Avery dijo, mientras colgaba:

—No voy a contestar a ninguna otra llamada.

Liz atendio la llamada siguiente:

—Son los de la Television —dijo.

—¢Qué quieren?

—Que aparezcas esta noche en un programa, como invitado de honor.

—Aparecer? ;Quién sabra cuando aparezco yo?

—No se refieren a que tengas que ser visible. Ya sabes lo que quieren decir.

—No querras que vaya, ¢verdad? Ya hemos tenido suficiente publicidad. Diles
que no.
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El teléfono volvio a sonar inmediatamente después de que Liz hubo colgado.

—No contestes —dijo Avery, pero Liz ya habia descolgado el receptor.

—Hola, Joan... Héctico no es la palabra exacta... ;Haras eso? Eres un primor,
Joan. Un millén de gracias.

Liz informo6 a Avery:

—Joan va a llevarse a los nifios para el resto del dia. Voy a buscarlos. Aunque no
podemos quejarnos: se han portado muy bien.

—A proposito, se estan portando demasiado bien. {Margie! jBobby! ;Qué estais
haciendo?

Arriba se abri6 una puerta.

—Ahora bajamos —dijo la voz de Margie—. Vamos, Bobby, sal de una vez.

Se oy0 la risita de Bobby.

El nifio estaba desnudo y verde desde la cabeza hasta los pies.

—Nadie puede verme —anuncio—. Soy el nifio invisible.

Margie tenia el vestido y las manos manchados de verde.

—iBobby! —grit6 Liz—. jMargie! ;Qué habéis estado haciendo? jMira al nifo,
Ave!

—Salo es tiza verde y acuarela —dijo Margie.

—Soy invisible, como papa —dijo Bobby.

—iPasa al cuarto de bafo! —dijo Liz—. Y usted también, jovencita. jOh!
Sinceramente, Avery. no sé qué es peor, si tu problema o sus efectos colaterales.

Liz tenia un aspecto enfurrufiado cuando regresé de llevar a los nifios a casa de
Joan.

—No puede una entrar y salir de su propia casa sin pasar por el control de la
policia —dijo—. Sinceramente, esto es demasiado.

No contribuy6 a mejorar su estado de animo el entrar en el salén y ver el teléfono
suspendido en el aire y un cigarrillo humeando a unas pulgadas de la bocina.

Avery estaba diciendo:

—... cuando usted dijo «laboratorio», yo no sabia que se estaba refiriendo a
Lindhof. Crei que me hablaba del laboratorio del hospital.

—¢Quién es? —pregunt6 Liz—. ;¢El doctor Mike?

Avery asintid, olvidando que Liz no podia ver como movia la cabeza.

Liz repitio la pregunta.

—Si —respondié Avery. Y luego por el teléfono—: No. no estaba diciéndole «si»
a usted, sino a Liz... Se encuentra perfectamente. Un poco fastidiada por todo este
asunto, pero lo soporta bien. En lo que a mi respecta, Mike, he pensado en el asunto y
no quiero saber nada con Lindhof.

—Da la casualidad —dijo Mike— de que los Laboratorios Lindhof son la
organizacion mas relevante en el campo de las investigaciones tintoreas.

—Crel que la autoridad en la materia era el doctor Oaca —dijo Avery.
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—El doctor Oaca esta trabajando con Lindhof en un plan de intercambio amistoso
de informacion. Los Laboratorios Lindhof llevan mucho tiempo ocupandose del
problema de la invisibilidad, si quiere saberlo. En realidad —la voz de Mike bajo de
tono, como si estuviera conspirando—, tienen una asignacion del Pentagono.

—No es necesario que se ponga usted tan melodramatico. No hay ningtn espia
ruso en la linea.

—Solo trato de explicarle que esto no es ningun proyecto descabellado. Lindhof
obtiene su dinero de una de esas partidas que el Comité de Presupuestos del Congreso
discute a puerta cerrada. Francamente, en Lindhof estan excitados con su caso y les
gustaria verle.

—Si pudieran verme —replic6 Avery asperamente—, no me dedicarian una sola
mirada.

—No sea usted irénico. ¢Irda conmigo a los Laboratorios Lindhof? Los mejores
cerebros del hemisferio estan alli para ayudarle. Si alguien puede resolver su
problema, son ellos.

—:Queé problema? A ellos les importa un pepino el problema de Avery Train. Lo
unico que les importa son las patentes y contratos del gobierno que obtendran si
logran producir un hombre invisible. Pero a mi no me han producido ellos, y no voy a
dejar que se aprovechen de mi situacion. Yo soy un accidente: una variacion
espontanea, biologicamente hablando.

—Francamente —dijo Mike—, me estoy cansando de oir sus citas de la ultima
seleccion del Club del Libro Cientifico.

—Y yo me estoy cansando de oirle a usted elogiar a los Laboratorios Lindhof. Lo
ultimo que lei acerca de ellos fue que habian sido demandados por valor de un millén
de ddlares, debido a que su vacuna contra la polio estaba contaminada y mato a
alguien en vez de inmunizarle.

—Es usted un profano —dijo Mike pacientemente—. En esas cosas siempre hay
algo mas de lo que dicen los periodicos.

—Pero soy un profano invisible. Y esto es lo que me hace valioso para los
Laboratorios Lindhof. Pero no quiero ningun trato con ellos.

—FEscuche, cabezota. Usted no tiene ya ningun valor para los Laboratorios
Lindhof, y son ellos los que podrian no querer ningtn trato con usted. Ellos no le
necesitan a usted, y usted les necesita a ellos. En este preciso instante es usted unico
en su invisibilidad, pero mafiana mismo puede ser uno mas entre una docena. Con la
diferencia de que los otros once podran aparecer y desaparecer a su antojo, y usted
tendra que apechugar con su estado.

—¢Quiere usted decir que pueden controlar la invisibilidad? —pregunt6 Avery.

—Eso es lo que he estado tratando de decirle. Yo he hecho todo lo que estaba a
mi alcance por usted, en mi calidad de médico de cabecera suyo y admito que no ha
sido suficiente. No dispongo de los medios necesarios, Lindhof dispone de ellos. Esto
es todo.
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—iAl cuerno con los Laboratorios Lindhof!

—De acuerdo —dijo Mike—. Al cuerno con ellos. Pero si usted persiste en su
actitud, persiste en su invisibilidad. Adios Avery.

—Adi6s.

Liz contempl6 cémo el receptor se encajaba en la horquilla sin que al parecer lo
guiara nadie.

—Bueno —dijo Liz—, seguro que le has mandado a paseo.

—Si.

—¢Te conducira eso a alguna parte?

—No sé a donde me conducira, pero no voy a convertirme en uno de los
conejillos de Indias de Lindhof.

—¢Ni siquiera si tuviera que servir para tu curacion?

—Ni siquiera asi.

—No debes ser tan obstinado, Avery. Tienes que pensar también en tu familia.
Por mi parte, no quiero pasar otro dia como el de hoy...

—iINo quieres pasar otro dia como el de hoy! —estall6 Avery—. jHablas como si
fueras la tinica afectada por la situacion!

—Sabes perfectamente que sélo estoy preocupada por ti —dijo Liz—. Ahora
bien, si quieres continuar siendo un tonto obstinado e invisible, adelante.

Liz sali6 del salon. Al cabo de unos instantes Avery oyo el ruido de la maquina de
coser funcionando a toda marcha. Este era uno de los sistemas utilizados por Liz para
desahogar un exceso de tension emotiva.

Pero al cabo de unos minutos oy6 que Liz marcaba un nimero en el teléfono. Se
preguntd a quién estaria llamando. Tendi6 el oido, pero no pudo oir lo que estaba
diciendo. Cuando Liz colgo, el teléfono son6 casi inmediatamente.

—¢Si? —oy0 que decia Liz con una voz completamente normal—. ¢Quién?
¢Life? ;Si? —Se produjo un silencio. Luego, Liz le llamé—: Avery, llaman de la
revista Life. Es algo acerca de unas fotografias en exclusiva. Han subrayado la
palabra «exclusiva».

—Diles que se vayan al infierno —aullé Avery—. Diles que soy un demécrata.

—Mi marido dice que les diga que es un demdcrata —repitio Liz—. ;Qué? Creo
que se refiere a que no le gusta el tono politico de su revista... No. No. Adi6s.

Liz colgo el receptor.

—Avery —dijo—, voy a salir.

—¢ A donde vas?

—Estas seguro de que no cambiaras de idea y permitiras que Lindhof te ayude?

—Seguro que estoy seguro.

—De acuerdo. Entonces, voy a salir.

—Pero, jadonde vas?

—No te preocupes; no me iré a Reno. Volveré.

—Liz...
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Pero su esposa se alejaba ya en el automovil familiar. Uno de los agentes
estacionados al final del camino de acceso a la casa la salud6 mientras el automovil
se alejaba, en direccion a la ciudad.

Hacia mucho que Liz se habia marchado. Avery anduvo de un lado para otro, por
la casa vacia. Hubiera sido un buen momento para comer, sin nadie que enfermara
contemplandole, pero no tenia hambre. Sobre la repisa de la chimenea en cambio,
habia una botella de whisky.

Avery la miro, se alejo de ella, volvio a acercarse.

—Avery —dijo—. ¢qué opinas de echar un trago?

—Creo que no me sentaria mal, Train —se contest6 a si mismo.

Llevo la botella a la cocina, vertio tres dedos de whisky en un vaso y brindo:

—A tu salud —dijo, alzando el vaso.

—A la tuya, viejo.

Bebid un sorbo de licor.

Iba por su tercer vaso, cuando oyo crujir la grava bajo las ruedas del automavil.
No se levanto del sillon. Estaba absorto tratando de recordar como continuaba el
antiguo estribillo de una cancion cuartelera, después de las dos primeras lineas. Las
canto otra vez:

«Cuando tu llevabas un camison de color de rosa, y yo llevaba mi B.V.D...».

La puerta principal se abrio y volvio a cerrarse.

—... mi B.V.D. —Avery cerro los ojos para concentrarse—. «Ta-ra-ra-ta-ta-ta-ta-
ra-ra-ta-ta-ta...».

—Precisamente lo que me hacia falta —dijo Liz.

Avery noto6 que arrancaban el vaso de su mano.

—iQué oportuna! —dijo—. Ahora que casi lo tenia... «Ta-ra-ra-ta-ta-ta...». ;Te
acuerdas, Liz? —Abri6 los ojos—. ¢Liz? ;Donde te has metido?

—FEstoy aqui —dijo ella.

—c:Donde, aqui? —Avery mir0 a su alrededor—. jLiz!

Alli estaba el vaso, suspendido a unas dieciocho pulgadas del suelo, y la voz de
Liz llegando de detras del vaso, pero ni rastro de Liz.

—¢Qué te ha ocurrido? jDios mio, te he contagiado! —exclamé Avery—. jOh,
Liz!

—DMe apetece un cigarrillo —dijo Liz—. No importa, lo cogeré yo misma.

Un sonido envio los ojos de Avery hacia la mesita del salon. Vio deslizarse a un
lado la tapadera de la caja de los cigarrillos, vio alzarse en el aire un cigarrillo. A
continuacién oy6 el sonido de un fésforo al ser rascado, y vio, oscilar la llama,
pegada a un extremo del cigarrillo. Luego, su atencion se concentro en el humo, el
cual perfil6 vagamente un par de pulmones antes de ser expelido.

—iElizabeth! —exclam6—. jEsto es horrible!
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—No es tan malo —dijo la voz de Liz.

—iDios mio! —murmur6 Avery, consternado—. (A qué extremo te he
conducido?

—Todo hombre invisible necesita una mujer invisible —dijo Liz tranquilamente
—. ¢No estas de acuerdo?

—No —dijo Avery—. Liz, lo siento. No sabia que era contagioso.

—Tt sabes muy pocas cosas, Avery Train —le dijo Liz—. Eres un hombre
obstinado y cabezota, al que yo amo mucho a pesar de ello. Tu invisibilidad no es
contagiosa. ¢Quieres saber una cosa? Tu no me has hecho esto. He sido yo misma.

—¢Td misma? ¢Qué significa que has sido tu misma?

—Significa que he ido a los Laboratorios Lindhof, puesto que ti no querias ir,
para enterarme de lo que sabian acerca de tu... anomalia. Me lo han ensefiado todo.
Tienen un antidoto. Vi como lo aplicaban a unos conejos. Convirtieron a uno de ellos
en invisible y luego lo devolvieron a su estado normal. Entonces les pedi que me
hicieran invisible.

—iPero tu no eres un conejo!

—No, no lo soy. Pero tampoco tu lo eres. Y yo soy solo tan invisible como lo eres

—¢Te han hecho invisible en los Laboratorios Lindhof? —preguntd Avery.

—Eso es lo que acabo de decirte.

—¢Y has regresado asi, invisible?

—Si.

—:Conduciendo?

—No. Conducia el doctor Mike.

—:Dénde esta tu ropa?

—FEn el automovil.

—¢Quieres decir que has regresado con Mike, desnuda? Donde esta ese Romeo
de via estrecha? jVoy a aplastarle la nariz de un pufietazo!

—Tranquilizate. Avery. No me he desvestido hasta que hemos llegado aqui.
Ademas, el doctor Mike no podia ver nada. Y por si no bastara llevabamos un
rodrigon: el doctor Oaca.

—iEse cretino! —exclamé Avery—. ;Esta ahi afuera, también?

—Si. Ellos estan ahi afuera, visibles, y ti y yo estamos aqui, invisibles, y el
problema estriba en saber si vamos a equipararnos a ellos en visibilidad, o no. En
otras palabras, Avery Train, mientras tu seas invisible lo seré yo también. Y ahora,
terminado mi discurso, me gustaria tomar otro trago... ;Avery? ;Ddnde estas?

—No me he movido de aqui.

—¢:Por qué estas tan callado?

—Supongo que me estoy rindiendo. No quiero una esposa invisible. Eres
demasiado guapa para ser invisible.

—¢Quieres decir que iras a los Laboratorios?
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—No veo qué otra cosa puedo hacer. Seria absurdo continuar asi, si ellos han
conseguido obtener el medio de hacer desaparecer a cualquiera. jMalditos sean!
Desde luego que iré.

—iOh, Avery! jCuanto me alegro! Vamos, nos estan esperando.

—De acuerdo. —Avery se puso en pie y se dirigio hacia la puerta, pero se detuvo
antes de llegar a ella—. Un momento. ; Por qué tienen tanta prisa?

—Solo tratan de ayudarte, Ave.

—:Si? Mira, por unos instantes me he sentido confundido. Los efectos del
whisky, quiza... Pero ahora empiezo a ver claro. Tienen tanta prisa en ayudarme, y te
envian a ti como reclamo, porque la culpa es de ellos.

—:Qué ellos tienen la culpa? —pregunto Liz.

—¢Quién, si no? Han admitido que habian realizado todo el trabajo preliminar.
Habian perfeccionado sus pildoras de la invisibilidad desde hace ya algun tiempo.
¢Como podria haberme convertido en invisible si no hubiera tomado sus pildoras?

—Pero ti nunca tomas pildoras —objet6 Liz—. Lo unico que tomas son
aspirinas.

—Excepto en mi ultimo dia de trabajo. Estaba un poco nervioso, y decidi que una
noche de suefio reparador me permitiria empezar mis vacaciones en plena forma. De
modo que al salir del banco pasé por la farmacia, y el farmacéutico me recomendd
unas pildoras que se despachaban sin receta: «Un nuevo producto de los Laboratorios
Lindhof», me dijo. Y me tomé dos pildoras antes de acostarme.

La voz de Liz dijo:

—¢Y tu crees...?

—Estoy seguro. Son las unicas pildoras que he tomado en un afio.

—iOh! ;Dodnde estan las que te sobraron?

—Una buena pregunta, carifio. Arriba. En el bolsillo de mi chaqueta.

—¢No seria preferible que nos las llevaramos?

—¢Y darle a Lindhof una ocasién para destruir la prueba? jNi hablar! Vamos.
Ahora estoy preparado para ir a los Laboratorios.

Avery encontré la mano de Liz y la pareja invisible se dirigio hacia el automovil
en el que esperaban Custer, Oaca, y un hombre al que Avery identific6 como uno de
los vicepresidentes de la firma.

Avery se alegro de verle. Todo encajaba. Los Laboratorios Lindhof estaban
tratando de encubrir el ultimo de sus errores: enviaban a uno de sus vicepresidentes
para que negociara la salvacion del prestigio de la firma.

Presentandose subitamente ante los tres hombres, sin que éstos supieran donde
estaba, Avery dijo:

—EXxijo una indemnizacion de un millon de ddlares.

Sorprendido, desconcertado, el vicepresidente tartamudeo:

—No estdbamos preparados para enfrentarnos con una demanda tan elevada.
Quiero decir...

www.lectulandia.com - Pagina 36



Avery comprendié que sus suposiciones habian sido correctas.

—Deducidos los impuestos, desde luego —dijo—. No olvide que tengo en mi
poder el resto de las pildoras, Lindhof.

—Hartman —rectifico el vicepresidente—. Mr. Lindhof es mi suegro.

—iEstupendo! —dijo Avery—. Esto nos permitira solucionar las cosas en el seno
de la familia. Haga el favor de abrir la portezuela para que suba mi bella e invisible
esposa, Hartman.

Hartman cerré suavemente la portezuela detras de Avery y se instal6 en el asiento
delantero.

—En marcha, caballeros —dijo Avery—. Esto promete ser un viaje delicioso.
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Vidrios a la deriva

Samuel R. Delany

A veces bajo al puerto, chapaleando arena con mi pie rigido en el extremo de mi
pierna rigida encajada en mi rigida cadera, con mi brazo inutil colgando, para
empaparme de nuevo en humedad, beber en las profundidades con viejos camaradas
desembarcados, sintiéndome viejo, roto, compadeciéndome a mi mismo, riendo mas
y mas ruidosamente. La tercera parte de mi rostro que quedd destrozada en el
accidente fue remendada con injertos de piel de mi pecho, de modo que lo que quedo
de mi boca distorsiona todos los sonidos altos; una chapucera reconstruccion sartoria.
Tengo también un pecho velludo. El vello de mi pecho es distinto del pelo de la
barba, y crece debajo de mi ojo derecho. Y: mi barba es rojiza, el vello de mi pecho
castafo, en tanto que los cabellos que se rizan sobre mi nuca y mis orejas son rubios,
veteados de gris.

A causa de mi horrible aspecto, y de lo hurafio de mi temperamento, paso la
mayor parte del tiempo en la casa de madera, cristal y aluminio que el Cuerpo
Acuatico me cedi6é junto con mi pension. Alli tengo alfombras turcas, cacharros de
cobre, mi viola, que ya no puedo tocar, y mis libros.

Pero, a veces, cuando la dorada bruma enturbia la mafiana, bajo a la playa y cojeo
descalzo por la humeda orilla del mar, en busca de vidrios a la deriva. Aquella
mafiana era brumosa, y el sol manchaba la niebla a través del agua como un cucharén
de azéfar. Me encaramé a lo alto de las rocas, miré hacia abajo a través de las altas
hierbas en direccion a la espumeante caleta donde ella estaba tendida, y parpadeé.

Sus largos cabellos casi cubrian las agallas situadas en la parte inferior de su nuca
y las incisiones secundarias que discurrian a lo largo de su espalda. Ella me vio.

—¢Qué estas haciendo aqui? —me preguntd, frunciendo sus ojos azules.

—Busco vidrios a la deriva.

—:Qué?

—Ahi hay un ejemplar.

Sefialé a un punto cerca de ella y bajé de las rocas como un cangrejo con una pata
rigida.

—:Dénde esta?

Ella se volvio, medio dentro, medio fuera del agua, con las membranas de sus
dedos ahuecando nédulos de piedra negra.
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Mientras el agua practicaba frias aberturas entre mis dedos, recogi el lechoso
fragmento que se encontraba junto a su codo.

—¢ Ves?

—¢Qué... qué es eso?

Ella levanto su fria mano hasta la mia. Por un instante, la luz a través de la
lechosa gema y la palida pelicula de mis propias membranas arrancé el biombo de
sus manos.

—Vidrio a la deriva —dije—. ;Sabes cuantas botellas de Coca-Cola, cuantos
trozos de cristal y cuantas escorias de silicio industrial van a parar al mar?

—Yo conozco las botellas de Coca-Cola.

—Se rompen, y las mareas arrastran los pedazos mar adentro y mar afuera sobre
el fondo arenoso, gastando los bordes, cambiando su forma. A veces, los productos
quimicos del vidrio reaccionan en contacto con los productos quimicos del mar para
cambiar de color. A veces aparecen vetas en un trozo de cristal, regulares y
geométricas. Cuando los trozos se secan, se hacen opacos. Pero si se introducen de
nuevo en el agua vuelven a hacerse transparentes.

—iOhhh! —exhal0 ella, como si la belleza del fragmento triangular que reposaba
en la palma de mi mano la asaltara como un perfume. Luego me mir6 a la cara,
frunciendo el tercer parpado que utilizamos como lente de correccion para la vision
submarina.

Contempl6 la ruina de mi rostro en silencio.

Luego, su mano se acercO a mi pie, cuyas membranas habian quedado
desgarradas en el accidente. Empezaba a intuir quién era yo. Busqué en ella el horror,
pero solo vi una leve tristeza.

La insignia que figuraba en la hebilla de su cintur6n me revel6 que ella era
Técnico Biologico. Alli en la casa habia un uniforme similar de escamas imitadas,
plegado en el fondo de un cajon del armario ropero, y en la hebilla del Cinturén podia
leerse: Aforador de Profundidades. Yo llevaba ahora unos tejanos muy raidos y una
camisa roja de algodon, sin botones.

Ella alarg6 la mano hasta mi nuca, ech6 hacia atras el cuello de mi camisa y toco
las leves hendiduras de mis agallas, repasando sus contornos con sus frios dedos.

—¢Quién eres? —pregunto finalmente.

—Cal Svenson.

Ella se deslizo en el agua, boca arriba.

—Entonces, eres el que sufrio aquel terrible... Pero eso ocurrié hace muchos
afios. Abajo todavia hablan de ello...

Se interrumpio.

Del mismo modo que el mar alisa la superficie de un trozo de vidrio, embota
también las alas y las sensibilidades de las personas que trabajan en sus
profundidades. Y segtin el ultimo informe del Departamento de Marina, hay
actualmente setecientos cincuenta mil hombres y mujeres que han sido dotados de
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agallas y membranas y enviados a las profundidades del mar, donde no hay
tormentas, a lo largo de las costas americanas.

—¢Vives en la playa? ;Cerca de aqui, quiero decir? Pero hace tanto tiempo...

—¢Qué edad tienes ta?

—Dieciséis afios.

—Yo tenia dos afios mas que ti cuando ocurri6 el accidente.

—Tenias dieciocho?

—Y ahora tengo el doble. Lo cual significa que ocurri6 hace casi veinte afios. Y
veinte afios son mucho tiempo.

—Todavia hablan de ello.

—Yo casi lo he olvidado —dije—. De veras. Dime, ;te gusta la musica?

—Mucho.

—iEstupendo! Ven a mi casa y podras echarle un vistazo a mi viola eléctrica.
Prepararé un poco de té. Tal vez puedas quedarte a almorzar...

—Tengo que presentar mi informe en el Cuartel General a las tres. Tork ha de
recibir las ultimas instrucciones para el tendido del cable de gran potencia, con Jonni
y la tripulacion —Hizo una pausa, sonrio—. Pero puedo tomar el remolque
submarino y presentarme alli en media hora, si me marcho a las dos y media.

Por el camino me enteré de que se llamaba Ariel. Opiné que el patio era
encantador, y el mosaico provocé sus «jOh, mira!» y «;Lo has hecho ti?» media
docena de veces. (Lo habia hecho yo, en los primeros afios de soledad). Lo que mas
le gusto fue la lucha del calamar y la ballena, el tiburén herido y el buzo. Me dijo que
no disponia de mucho tiempo para leer pero que estaba impresionada por todos los
libros. Me escucho con atencion mientras yo desgranaba mis recuerdos. Me hablo6 de
su trabajo, mientras yo preparaba dos docenas de ostras Rockefeller y el agua silbaba
en la tetera. Soy un individuo relativamente solitario. Me gusta verme acompafiado
por muchachas hermosas.
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II

—iEh, Juao! —grité a través de la escollera.

Juao agit6 la cabeza en mi direccion desde el centro de sus redes, con el sol
brillando sobre sus desnudos hombros, con el sol perdido en sus enmarafiados
cabellos. Me acerqué al lugar donde estaba sentado, cosiendo como una arafia.

—He estado pescando sobre el banco de coral que me indicaste —me dijo de
buenas a primeras—. Subiras a casa a echar un trago, ¢eh?

—Estupendo.

—FEn seguida termino con esto.

Hay un tipo de brasilefio que se encuentra a lo largo del litoral en los pueblos de
pescadores, viejo, pero sin edad. Se ve a uno de esos hombres y se piensa que puede
tener cincuenta afos, que puede tener sesenta... Y probablemente tendra el mismo
aspecto cuando cumpla los ochenta y cinco. Juao era uno de ellos. En cierta ocasion
calculamos su edad. Es siete horas mas viejo que yo.

Nos hicimos amigos poco antes del accidente, cuando quedé atrapado en sus
redes mientras trabajaba en el tendido de unas lineas en la Corriente Vorea. Muchos
individuos hubieran resuelto el problema sacando su cuchillo y abriéndose paso a
través de las redes, destruyendo asi de cincuenta y cinco a sesenta doélares de
material. Esta suma es la que ingresa aqui mensualmente un pescador, por término
medio. Pero yo esperé a que me sacaran a la superficie y permaneci sentado en su
barca mientras me desenredaban. Aquello fue el principio de nuestra amistad Y desde
entonces, para compensarle por el dia de pesca que le habia hecho perder, empecé a
sugerirle los lugares en los cuales debia pescar. Y cuando la pesca es buena, Juao me
invita a un trago.

Hacia veinte afios que duraba la cosa. Durante ese tiempo mi vida habia quedado
destrozada y atada a la tierra firme. Y Juao habia casado a sus cinco hermanas, se
habia casado él y habia tenido dos hijos. Yo habia acompafiado a Juao y a Amalia, su
esposa, en el helicoptero-ambulancia hasta Brasilia, y me habia quedado en el
vestibulo con Juao, y le habia consolado mientras lloraba y habia tratado de
explicarle como un mundo que podia coger a un nifio pre-puber con una semana de
operaciones quirdrgicas convertirle en un ser anfibio que podia existir durante un mes
en cualquiera de los dos lados de la superficie del mar, podia revelarse impotente ante
un cancer endocrino complicado con una grave insuficiencia renal. Juao y yo
regresamos a la aldea solos, en autobus, tres dias antes de nuestro cumpleafios: tres
dias antes de que yo cumpliera veintitrés afos, y Juao veintitrés afios y siete horas.

—Esta mafiana —dijo Juao— he recibido una carta que quiero que me leas. Se
refiere a los chicos. Vamos a echar un trago. —Echamos a andar a lo largo del puerto
hacia la plaza—. ;Crees que la carta dice que aceptan a los chicos?

—Es del Cuerpo Acuatico. Y cuando rechazan a alguien se limitan a enviar una
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tarjeta postal. El problema es: ;qué opinas tu de ello?

—T eres una buena persona. Si mis hijos crecen como tu, todo ira bien.

—Pero estas preocupado, de todos modos.

Yo habia estado apremiando a Juao para que inscribiera a los nifios en el Cuerpo
Acuatico Internacional, desde que me converti en su padrino. Las operaciones tenian
que efectuarse poco antes de la pubertad. Eso significaria que estarian mucho tiempo
lejos de la aldea durante su periodo de adiestramiento... y que eventualmente podian
ser destinados a cualquiera de los océanos del mundo. Pero los dos chiquillos sin
madre no habian tenido una vida facil con Juao y con su hermanas. El Cuerpo
significaria para ellos educacién, viajes, trabajo interesante, las cosas que para un
nifio representan la buena vida. No parecerian dos veces mas viejos cuando
cumplieran los treinta y cinco afios; y hay pocos anfihombres que tengan mi aspecto.

—La preocupacion forma parte de la vida. Pero el trabajo es peligroso. ;Sabes
que hay un anfihombre que intentara tender un cable por debajo del Slash?

Frunci el entrecejo.

—¢:Otra vez?

—Si. Eso era lo que intentabas hacer tu cuando el mar te destrozo, ;no es cierto?

—:No hay modo de que sea menos exagerado? —pregunté—. ;Y quién va a
ponerle el cascabel al gato, esta vez?

—Un joven anfihombre llamado Tork. En los muelles hablan de él como de un
hombre muy valiente.

—:Por qué diablos contintian en su intento de tender el cable alli? La linea a
través del Slash no es imprescindible...

—A causa de los peces —dijo Juao—. Me contaste los motivos hace veinte afios.
Los peces estan todavia alli, y los pescadores que no podemos bucear estamos
todavia aqui. Si los chicos van siendo operados, habra menos pescadores. Pero,
actualmente... Se encogié de hombros—. Tienen que tender la linea a través del
trayecto que recorren los bancos de peces o por debajo del Slash.

Juao sacudio la cabeza.

En efecto, los grandes cables conductores de energia del Cuerpo Acuatico habian
sido tendidos a lo largo del suelo del océano para proporcionar fuerza eléctrica a sus
minas y granjas submarinas, para que funcionaran sus pozos de petréleo —yo mismo
habia ayudado a obturar muchos de aquellos pozos incendiados—, para sus rebafios
de ballenas y sus plantas de destilacion quimica. Los cables transportaban una
corriente de doscientas sesenta fases. En algunos sectores del suelo del océano, o en
sectores de agua con cierto contenido mineral, esto provocaba una inductancia en la
propia agua que a veces —Yy el que pudiera detallar exactamente por qué no ocurria
siempre obtendria probablemente un premio Nobel— expulsaba a los peces hacia
zonas situadas a veinticinco y treinta millas, a no ser que las lineas se tendieran en el
fondo de aquellos desfiladeros que se hunden en el suelo del océano.

—Ese Tork piensa en los pescadores. Es una buena persona, también.
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Enarqué mis cejas —la unica que me quedaba, exactamente— y traté de recordar
lo que mi pequefia Ondina me habia dicho de él aquella mafiana. Y no recordé gran
cosa.

—Le deseo suerte —dije.

—¢Qué sientes al pensar que ese joven va a descender hasta el mismo fondo
coralifero del Slash?

Medité unos instantes.

—Creo que le odio.

Juao alz6 la mirada.

—FEs una imagen en un espejo en el cual me miro, y me veo obligado a considerar
lo que yo era —continué—. Le envidio la posibilidad de obtener el éxito en algo que
para mi result6 un fracaso. Pero deseo que lo consiga.

Detras de nosotros oi el golpeteo de unas sandalias sobre el hormigén. Me volvi a
tiempo para sujetar a mi ahijada con mi brazo sano. Mi ahijado habia agarrado mi
brazo inutil y tiraba de él.

—iTio Cal!

—iHola, tio Cal! ;Qué nos has traido?

—iDejadle en paz! —les rifio su padre.

Y, Dios les bendiga, ignoraron a su padre.

—¢Qué nos has traido?

—¢Queé nos has traido, tio Cal?

—Si me soltais un momento, os lo ensenaré.

De modo que retrocedieron, verdiojos y emocionados. Observé a Juao, que a su
vez nos observaba: pupilas castafias sobre bolas de marfil, y en el ojo izquierdo la
mancha de una vena formando diminutos arroyos. Amaba a sus hijos, los cuales no
tardarian en ser tan extrafios para €l como los peces que capturaba en sus redes.
También él estaba mirando la cosa horrible en que yo me habia convertido,
preguntandose qué destino aguardaba a su propia progenie. Y estaba contemplando el
mundo girando y envejeciendo, arrullado por las olas, reflejado en aquel espejo.

Me resultaba imposible ver el aspecto real que adquieren desde un pueblo de
pescadores la explosion demografica, las incipientes colonias de la Luna y Marte y el
aprovechamiento de las profundidades del océano. Pero me acerco mas que otros
muchos, y sé€ lo que no comprendo.

Rebusqué en mi bolsillo y saqué el opaco fragmento que habia traido de la playa.

—Aqui esta. ;Os gusta?

Y ellos se inclinaron encima de mis membranosos y extrafios dedos.

En el supermercado, que es el edificio de mayor tamafio del pueblo, Juao compré
unas tortas variadas. «Su aroma y su sabor son mas intensos que los del chocolate»,
susurraba la caja cuando era levantada de la estanteria.

Yo acababa de leer precisamente un articulo acerca de las nuevas técnicas de
envasado vocal en una revista de los Estados Unidos que habia llegado la semana
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anterior, de modo que estaba preparado y me quedé en la seccion de verduras para
evitar la tentacion. Luego nos dirigimos a casa de Juao. La carta resulto ser lo que yo
habia esperado Los nifios tenian que tomar el autobus para Brasilia al dia siguiente.
Mis ahijados se pondrian en camino para convertirse en peces.

Nos sentamos en los escalones del porche y bebimos y contemplamos los asnos y
los ciclomotores, los hombres con pantalones bombachos y las mujeres con echarpes
amarillos y faldas de vivos colores, cargadas con ristras de ajos y cestos de cebollas.
De cuando en cuando desfilaban unos uniformes con las escamas verdes de los
anfihombres.

Finalmente, Juao se cansé de estar alli y se marché a descabezar un suefio. Yo
habia pasado la mayor parte de mi vida en el litoral de paises acostumbrados a la
siesta, pero mis primeros diez afios de formacion transcurrieron en una granja
colectiva danesa, y la costumbre no arraigé nunca en mi. De modo que pasé por
encima de mi ahijada, que se habia quedado dormida sobre el primer peldafio, y crucé
el pueblo en direccion a la playa.
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II

A medianoche Ariel salié del mar, trep6 a las rocas y repiqueted con sus ufias en
mi pared de cristal.

Mucho antes yo me habia tendido sobre la piel de cordero, delante del hogar, para
leer. Me quedé dormido. El concienzudo cronometrador me habia preguntado si
necesitaba algo, y al no obtener respuesta habia interrumpido el Concierto para
violoncello de Dvorak que estaba en su segundo tiempo, apagado la lampara de pie y
dejado de afadir troncos al fuego, de modo que ahora, al despertarme, el hogar estaba
alfombrado de brasas.

Ariel llamo6 de nuevo, y yo levanté la cabeza del almohado6n. El uniforme verde,
el ambar de sus cabellos... todo color se habia fundido bajo la plateada luz del
exterior. Me arrastré a través de la alfombra hasta la pared de cristal, pulsé el botén y
el cristal se deslizo hacia abajo penetrando en el suelo. La brisa acaricio mi rostro
mientras caia la barrera.

—:Queé deseas? —pregunté—. Y, a proposito, ;qué hora es?

—Tork esta en la playa, esperandote.

La noche era calida pero ventosa. Debajo de rocas unas escamas plateadas se
perseguian mutuamente. Habia pleamar.

Me froté el rostro con las manos.

—¢:El nuevo jefe? ;Por qué no le has traido aqui? ;Y para qué quiere verme?

Ariel tocé mi brazo.

—Vamos. Nos esperan todos en la playa.

—Todos?

—Tork y los otros.

Cruzamos el patio y nos adentramos por el sendero que bajaba hasta la playa. El
mar rugia a la luz de la luna. En la playa habia un grupo de gente reunida alrededor
de una fogata. Ariel marchaba a mi lado.

Dos de los pescadores del pueblo se acompafiaban el uno al otro con sus guitarras,
sentados sobre una vieja bafiera puesta boca abajo. Su canto, ronco y ritmico, vibraba
a través de la arena. Unos dientes de tiburdn trepidaban sobre el escote de una vieja
que bailaba. Otros estaban sentados sobre un bote volcado, comiendo.

En un extremo de la fogata, sobre una cacerola de dos pies de diametro, el aceite
chirriaba a través de rosadas islas de camarones. Una mujer cargaba la cacerola, otra
la vaciaba.

—iTio Cal!

—iMira, ha venido el tio Cal!

—iEh! ¢Qué estais haciendo aqui? —pregunté—. ;No tendriais que estar
acostados?

—Papé Juao dijo que podiamos venir. El también vendrd, pronto.
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Me volvi hacia Ariel.

—¢Por qué se han reunido?

—Porque mafiana, al amanecer se procedera al tendido del cable.

Alguien venia corriendo por la playa, agitando una botella en cada mano.

—No querian hablarte de la reunion —dijo Ariel—. Pensaban que podia lastimar
tu orgullo.

—¢Mi qué?

—Si te enterabas que daban tanta importancia al trabajo en el cual habias
fracasado...

—Pero...

—... podias sentirte dolido en tu amor propio. No querian entristecerte. Pero Tork
quiere verte. Yo le dije que no te entristecerias. De modo que fui en busca tuya.

—Supongo que tengo que darte las gracias.

—¢Tio Cal?

Pero la voz era mas recia y mas profunda que la de un nifio.

Estaba sentado sobre un tronco, algo apartado del fuego, comiendo una batata. La
llama oscilaba sobre sus morenos pémulos, en sus cabellos, himedos y negros. Se
puso en pie, se acerco a mi, con la mano extendida. Extendi la mia y nos saludamos.

—Bien. —Estaba sonriendo—. Ariel me dijo que vendrias. Mafiana voy a tender
la linea a través del Slash. —Las escamas de su uniforme brillaban debajo de sus
brazos. Era muy robusto. Pero no podia mantenerse quieto. L.o supe por el cabrilleo
de las escamas. —Yo... —Se interrumpi6. Me recordé a un bailarin nervioso y feliz
—. Queria hablar contigo acerca del cable —pensé en un aguila, pensé en un tiburén
—. Y acerca del... accidente. Si no te importa.

—Desde luego que no —dije—. Si algo de lo que pueda contarte te sirve de
ayuda...

—¢Te das cuenta, Tork? —dijo Ariel—. Te dije que hablaria contigo de ello.

Pude oir el cambio en el ritmo de la respiracion de Tork.

—:De veras no te importa hablar del accidente?

Sacudi la cabeza y me di cuenta de algo relacionado con aquella voz. Era la voz
de un muchacho que podia imitar la de un hombre. Tork no tenia mas de diecinueve
anos.

—Pronto vamos a ir a pescar —me dijo Tork—. ¢ Vendras con nosotros?

—Si no molesto...

Una botella pas6 de manos de la mujer de la cacerola a las de uno de los
guitarristas, luego a las de Ariel, a las mias, a las de Tork.

Tork bebio, se seco la boca con el dorso de la mano paso la botella a otro y apoy6
una mano en mi hombro.

—Vamos hacia el agua.

Echamos a andar, alejandonos del fuego. Algunos de los pescadores se nos
quedaron mirando. Algunos de los anfihombres miraron, y apartaron la mirada.
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—¢Te llaman tio Cal todos los nifios del pueblo?

—No. Sélo mis ahijados. Su padre y yo somos amigos desde que yo tenia tu edad.

—iOh! Crei que era un apodo. Por eso te llamé tio Cal.

Alcanzamos la arena humeda donde una luz anaranjada corveteaba a nuestros
pies. El casco roto de una embarcacion oscilaba a la luz de la luna. Tork se sent6 en el
borde del casco. Yo me senté a su lado. El agua venia a chocar contra nuestras
rodillas.

—¢No hay ningun otro lugar para tender el cable? —pregunté—. ;No hay otro
modo de solucionarlo que no sea a través del Slash?

—1Iba a preguntarte qué opinabas de todo el asunto. Pero creo que no tendré
necesidad de hacerlo. —Tork se encogié de hombros—. A este lado de la bahia, todos
los proyectos han crecido enormemente y reclaman mas energia. Las nuevas
operaciones sobrecargan de un modo abrumador las antiguas lineas. El pasado julio
hubo un corte de corriente en Cayena. Todo el pueblo se quedo sin luz durante dos
dias, y doce anfihombres murieron por exceso de exposicion a las frias corrientes de
las profundidades Si tendemos los cables mas arriba, nos exponemos a perjudicar
nuestras propias operaciones de pesca, asi como las de los pescadores del litoral.

Asenti.

—~Cal, ¢qué te paso en el Slash?

Ansioso, asustado Tork. Yo estaba recordando ahora, no el accidente, sino la
medianoche anterior, paseando por la playa, invadido por oleadas de miedo y de
anticipacion. Algunos de los indios brasilefios todavia envian mensajes haciendo
nudos en fibras de palma. En aquel momento podian haber desenrollado mis entrafias,
o las de Tork esta noche, para leer nuestros respectivos horéscopos.

La madre de Juao conocia el lenguaje de los nudos, pero €l y sus hermanos no se
molestaron nunca en aprenderlo, porque querian ser modernos, y, al igual que
chiquillos, confundian ain con el modernismo las nuevas ignorancias, careciendo de
conocimientos actuales.

—~Cuando yo era un nifio —dijo Tork—, nos desafidbamos entre chiquillos a
recorrer las tablas a lo largo del borde del embarcadero del transbordador. El sol
quemaba y las tablas se combaban sobre el agua, y si las embarcaciones estaban
dentro y uno caia entre las embarcaciones y el emparrillado de pilotes, podia matarse.
—Sacudio la cabeza—. jLa de tonterias que hacen los chiquillos! Eso era cuando yo
tenia ocho o nueve afios, antes de convertirme en anfibio.

—:Donde ocurria?

Tork alz6 la mirada.

—iOh! En Manila. Soy filipino.

El mar lamia nuestras rodillas y el casco roto debajo de nosotros.

—¢Qué paso en el Slash?

—Hay una grieta volcanica cerca de la base del Slash.

—Lo sé.
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—Y el mar es tan sensible alld abajo como una mujer de cincuenta afios con un
nuevo peinado. Tuvimos una avalancha. El cable se rompid. Y las chispas eran tan
violentas y brillantes que levantaron gotas de espuma a mas de cincuenta pies por
encima de la superficie, segin me dijeron.

—¢Qué provoco la avalancha?

Me encogi de hombros.

—Pudo haber sido una desdichada coincidencia. Alli se producen continuos
desprendimientos de rocas. Pudo haber sido el ruido de las maquinas, a pesar de que
las habiamos tapado muy bien. Pudo haber sido algo relacionado con la inductancia
de los cables mas pequefios para las maquinas. O tal vez alguien tropezo con la piedra
que lo sostenia todo.

Una mano se convirtio en un pufio y se hundio en la otra.

Alguien llamo:

—iCal!

Alcé la mirada. Juao, con las perneras de los pantalones enrolladas hasta la
rodilla, los faldones de la camisa al viento, estaba de pie junto a nosotros. El viento
levanto los cabellos de la nuca de Tork; y el fuego rugia en la playa.

Tork alz6 también la mirada.

—FEstan preparandose para capturar un gran pez —anuncio Juao.

Los hombres estaban empujando ya sus barcas. Tork palmeé mi hombro.

—Vamos, Cal. Pescaremos ahora.

Juao me alcanzo y me dijo:

—Ta vendras en mi barca, Cal.

El agua golpeaba los costados de las barcas mientras nos encaramabamos a ellas.

Juao empuii6 los remos. Alrededor de nosotros los anfihombres verdes penetraron
en el mar, se adentraron en él y desaparecieron.

Juao empez0 a remar. La luz de la luna resbalo por sus brazos. Sobre la playa, la
fogata fue haciéndose mas pequefia.

—c:Dénde esta Tork? —me pregunté Ariel, una hora mas tarde, junto a la fogata.

Los hombres estaban apartando del fuego el enorme pescado que habian
capturado poco antes.

—Descabezando un suefio.

—iOh! Dijo que queria trocear el pescado...

—Dentro de unas horas le aguardaba una dura tarea. ¢De veras quieres
despertarle?

—No, voy a dejarle que duerma.

Pero Tork se acercaba ya a nosotros, apartando de la frente sus chorreantes
cabellos; era evidente que acababa de chapuzarse en el mar.

Nos dirigio una sonrisa y se dirigio a la mesa donde los hombres habian colocado
el pescado. Le recuerdo alli, de pie, moviendo arriba y abajo el brazo armado con el
enorme cuchillo (detalles, si, esas son las cosas que uno recuerda), deteniéndose para
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repartir las porciones, para reanudar inmediatamente su tarea.

Aquella noche, con la musica y el golpear de los pies sobre la arena, con los
cantos deslizandose de un lado a otro por encima de la fogata, con los gritos de jubilo
que expresaban el placer infantil de los pescadores, hicimos mas ruido que el mar.
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IV

El autobus de las ocho y media lleg6 casi puntual.

—No creo que ellos quieran ir —dijo la hermana de Juao, que acompafiaba a los
nifios al Cuartel General del Cuerpo Acuatico en Brasilia.

—Estan cansados —dijo Juao—. Anoche no debieron quedarse levantados hasta
tan tarde. Vamos, subid al autobus. Decidle adioés al tio Cal.

—Adi6s.

—Adi6s.

En situaciones como aquélla, los nifios no suelen dar pruebas de una gran
imaginacion. Y sospeché que mis ahijados estaban sufriendo los efectos de su
primera (o de una de sus primeras) resaca. Habian estado muy callados toda la
manana.

Me incliné para darles un beso.

—Cuando vengais a pasar vuestro primer fin de semana, os llevaré a explorar
estos alrededores submarinos. Para entonces ya podréis recoger vuestro propio coral.

La hermana de Juao, con los ojos llorosos, abrazo a los nifios, me abrazé a mi,
abrazo a Juao y subio al autobus.

Alguien se asomo a la ventanilla para gritarle a uno de los que se quedaban que
no olvidara algo. El autobus dio la vuelta a la plaza y se dirigié hacia la autopista.
Echamos a andar a través de la calle donde los duefios del café estaban sacando sillas
de lona a la terraza.

—Les echaré de menos —dijo Juao, tras un prolongado silencio.

—Y yo también —dije.

Al pasar junto al puerto vimos una multitud congregada ante uno de los muelles.

—NMe pregunto si habran tropezado con alguna dificultad para tender...

Una mujer profirié un grito. Se abri6 paso entre la multitud, dejando caer huevos
y cebollas. Empez0 a tirarse del pelo y a chillar. Era la mujer que la noche anterior se
encargaba de vaciar la cacerola de los camarones. Otras mujeres acudieron en su
ayuda.

Un grupo de hombres se desperdigo por las calles del pueblo. Agarré por el brazo
a un anfihombre que corria y le pregunté:

—¢Qué diablos pasa?

—iUna explosion! —balbuce6—. jAcaban de traer a las victimas de la explosion
en el Slash!

—¢Como ha sido?

—Hace un par de horas. Habian recorrido la cuarta parte del camino, cuando se
produjo una avalancha, al parecer provocada por un volcan submarino. Todavia hay
perturbaciones sismicas.

Juao estaba corriendo hacia el muelle. Solté al anfihombre al cual habia estado
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interrogando y cojeé detras de mi amigo, me abri paso entre la multitud y me
encontré ante un paisaje de lona y de escamas verdes. Estaban sacando los cadaveres
del submarino y depositandolos sobre una lona extendida a través del muelle. Los
cadaveres de los anfihombres son devueltos a sus paises de origen para que la familia
decida como quieren enterrarlos. Cuando el volcan submarino entr6 en erupcion, la
lava que desprendi6 era en su mayor parte silicio fundido.

Tres de los cadaveres solo tenian leves quemaduras por sus hinchados rostros
(uno de ellos sangraba aun por el oido), supuse que habian muerto a causa de la
conmocion sénica. Pero habia otros casi completamente incrustados en una masa de
cristal negro y opaco.

—¢Y Tork? —pregunté—. ;Es uno de ellos?

Tardé tres cuartos de hora en averiguar que uno de los cadaveres casi imposibles
de identificar era el de Tork.

Juao me invité a tomar un vaso de leche en un café de la plaza. Permanecio
inmovil largo rato, hasta que finalmente se frot6 su blanco bigote, echo su silla hacia
atras y apoyo sus manos en sus rodillas.

—:En qué estas pensando? —Ile pregunté.

—En que ya es hora de arreglar las redes. Mafana por la mafiana saldré a pescar.
—Me mir6 con una expresion indecisa—. ;Dénde debo pescar mafiana, Cal?

—FEl contenido mineral sobre el Slash tiene que ser muy alto. Esta noche se
reuniran alli montones de algas. Estas atraeran a una legién de pececillos. Y éstos, a
su vez, atraeran a numerosos peces de mayor tamafio.

Juao asintio.

—De acuerdo. Mafana llevaré mi barco alli.

—Hasta la vista, Juao.

Eché a andar cojeando hacia la playa.
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v

Trepé penosamente hasta lo alto de las rocas.

—¢ Ariel?

Estaba alli, arrodillada en el suelo, con la cabeza inclinada. De cuando en cuando,
sus hombros se estremecian de un modo espasmadico.

Me acerqué mas a ella.

—¢ Ariel?

Ella levant6 la cabeza y contempl6 fijamente el océano.

Los afectos de los jovenes son muy importantes y muy fragiles.

—¢Cuanto tiempo hace que estas aqui?

Ariel me mir6 ahora, pero en sus ojos habia una expresion ausente. Y su rostro
estaba agotado. Sacudio la cabeza.

¢Dieciséis afios? ;Quién fue el psicélogo que hace un centenar de afios afirmé
que los «adolescentes» no eran mas que adultos fisicos y mentales sin ninguna tarea
util?

—c¢Quieres venir a casa?

Ariel continu6 sacudiendo la cabeza.

Al cabo de un rato dije:

—Supongo que enviaran el cadaver de Tork a Manila.

—Tork no tenia familia —me explicé Ariel—. Le enterraran aqui, en el mar.

—iOh! —dije.

Y el tosco vidrio volcanico, arrastrado a través de las arenas del océano,
cambiando de forma...

—Tu eras... Tork te gustaba mucho, ;verdad? Pareciais estar muy encarifiados el
uno con el otro.

—Si. Era un muchacho muy agradable... —Entonces capt6 el significado de mis
palabras—. No —dijo—. jOh, no! Yo estaba... yo estaba comprometida con Jonni...
aquel muchacho de California. ;No le viste anoche en la reunién? Los dos éramos de
Los Angeles, pero nos conocimos aqui. Y ahora... Esta tarde enviaran su cadaver a
California.

—Lo siento. De veras que lo siento, Ariel.

Ariel empez0 a mirar a su alrededor.

—:No te apetece una taza de té, Ariel?

Suspir6 profundamente.

—~Gracias —dijo, tratando de sonreir—. Pero no podré quedarme mucho rato.

Echamos a andar hacia la casa, dejando el mar a nuestra izquierda. En el preciso
instante en que llegabamos al patio, Ariel volvid la cabeza.

—Cal?

—¢Si? ¢Qué pasa?
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—Aquellas nubes. Alli, a través del agua. Son las unicas que hay en el cielo.
¢Proceden de la erupcion del Slash?

Parpadeé.

—Creo que si. Vamos dentro.
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El tragaespadas

Ron Goulart

El anciano danzé sobre la pared. Se hizo mas ancho, oscil6, desapareci6. La
oficina se ilumind, el proyector gir6é hasta quedar silencioso y el jefe parpaded.

—Le diré quién era ése —declaro.

Cogio6 un disco amarillo de una afiligranada caja de pildoras y lo deposité sobre
su lengua.

Ben Jolson, inclindndose ligeramente sobre el negro escritorio, dijo:

—Es el hombre al cual desea usted ver personificado.

—Exactamente —dijo el Jefe Mickens, tragandose el disco. Apoy6 la punta de un
dedo en el hueco que tenia debajo de su ojo izquierdo—. Las presiones inherentes a
este trabajo han aumentado mucho tltimamente, Ben. Debido a las dificultades en el
Departamento de Guerra.

—ILas desapariciones.

—En efecto. Primero el general Moosman, luego el almirante Rockisle. Una
semana después Bascom Lamar Taffler, el padre del Gas Nervioso 26. Y esta mafiana,
al amanecer, el propio Dean Swift.

Jolson se irguio en su asiento.

—:Ha desaparecido el Secretario del Departamento de Guerra?

—La noticia no ha sido difundida aun. Se la comunico confidencialmente, Ben.
Swift fue visto por dltima vez en la esquina norte de su jardin de rosas. Es un gran
aficionado al cultivo de las rosas.

—Vi un documental acerca de ello —dijo Jolson—. De modo que la Oficina de
Espionaje Politico ha pensado en recurrir al Cuerpo Camale6nico a causa de las
desapariciones...

—Si —asintio el Jefe Mickens sac6 una pastilla azul de un sobrecito y dej6 caer
este ultimo en el incinerador situado al lado de su escritorio—. Es una situacion
explosiva, Ben. No es necesario que le diga que el Sistema Barnum de planetas no
puede permitir otro barullo en favor de la paz.

—cSospecha usted de los pacifistas?

El Jefe apoy6 su dedo pulgar en su oido e hizo girar la palma de la mano.

—Tenemos pocos elementos de juicio, muy pocos. Admito que por parte de la
OEP hay una tendencia a ver pacifistas a los métodos utilizados por el Departamento
de Guerra para colonizar los planetas terraqueos.

—Que se manifesté de un modo especial cuando destruyeron Carolina del Norte.

—Un pequeiio Estado. —El jefe introdujo la pastilla en su boca—. De todos
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modos, tiene usted que admitir que cuando los personajes clave del Departamento de
Guerra, y sus afiliados, empiezan a desvanecerse... bueno, podrian ser los pacifistas.

—¢Quién era el anciano de la pelicula?

—Leonard F. Gabney —dijo el Jefe. Repiquete6 sobre el escritorio con las puntas
de los dedos—. Se supone que he de tomar algo para los efectos colaterales.

Jolson se inclind y recogio un paquete de pildoras de la alfombra.

— ¢ Estas? —inquirio, entregandoselas.

—Esperemos que si. A lo que ibamos. Gabney no es importante en si mismo, se
trata simplemente de un anciano caballero el cual personificara usted. Para ello
recibira la correspondiente informacion. —El Jefe Mickens sacé una pildora del
paquete—. El hombre importante es Wilson A. S. Kimbrough.

Jolson sacudio la cabeza.

—Un momento. Kimbrough es nuestro embajador en el planeta Esperanza,
;verdad?

—Si, estara al frente de la Embajada de Barnum en la capital del planeta.

—No quiero ir a Esperanza.

—¢No quiere ir? —inquiri6 el Jefe—. Tiene que ir. Lo estipula su contrato. Un
agente del CC siempre es un agente del CC. Primero es la obligacion que la devocion.
Y no olvide que podemos sancionarle. Podriamos cancelar su licencia como
ceramista en el planeta, por ejemplo...

Cuando no estaba de servicio para el Cuerpo Camaleodnico, Jolson regentaba una
fabrica de ceramicas en los suburbios de Keystone City. Habia sido captado por el CC
cuando tenia doce afios. Después de una docena de afos de adiestramiento y
acondicionamiento, se habia convertido en un agente Camaledn. De esto hacia diez
afnos. Y no habia modo de abandonar el Cuerpo.

—FEsperanza es un lugar macabro —dijo Jolson.

—Tienen que enterrar a la gente en alguna parte, Ben.

—Pero todo un planeta en el cual no hay mas que cementerios... —objeto Jolson.

—Hay medio millon de habitantes en Esperanza —dijo el Jefe Mickens—.
Personas vivas. Sin mencionar a los diez millones de turistas y los casi seis millones
de parientes de los difuntos que visitan Esperanza cada afio.

—Todo el planeta huele a crisantemos —insistio Jolson.

—Permitame bosquejar el problema —dijo el Jefe—. Existe una leve posibilidad
—vy me baso en material reunido por agentes de la OEP— de que el embajador
Kimbrough esté relacionado con esta ola de secuestros. De hecho, el almirante
Rockisle se encontraba en Esperanza cuando desaparecio.

—Lo sé —dijo Jolson—. Habia ido a depositar una corona de flores en la tumba
del Comando Desconocido.

—Si Kimbrough estd complicado en el caso, tenemos que demostrarlo. Esta es
una de las muchas pistas que estamos siguiendo —dijo el Jefe Mickens—. A partir de
la semana proxima se tomara unas vacaciones en Nepenthe, Inc., en las afueras de
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Esperanza City.

—c:Nepenthe. Inc.? (El balneario rejuvenecedor para viejos magnates
industriales?

—Un refugio para dirigentes politicos e industriales agotados por sus
responsabilidades, si. Usted se convertira en ese anciano, Gabney, y nosotros le
introduciremos en Nepenthe —dijo el Jefe Mickens—. No tendra dificultades para
transformarse en el viejo Gabney, ¢verdad?

El Cuerpo Camalebénico habia especializado a Jolson en el arte de la
transformacion personal. Podia convertirse en cualquier persona, casi sin excepcion.

—No —respondio—. ;Quiere usted que me dedique a escuchar?

—No. Queremos que coja a Kimbrough a solas y le haga tomar una droga de la
verdad. Que descubra lo que sabe, con quién esta en contacto.

—De acuerdo —suspir6 Jolson—. Supongo que tendré que hacerlo. ;Quién sera
mi contacto en Esperanza?

—No puedo decirselo ahora, por motivos de seguridad. Lo sabra alli.

—:Como?

El Jefe Mickens rebusco entre los papeles que cubrian su escritorio.

—Tenia una frase de identificacion especial por aqui, en alguna parte. —Encontro
una tarjeta azul—. jAqui esta!l 15-6-1-24-26-9-6. Alguien le dira, o mas
probablemente le susurrara, esto.

—:Numeros? ¢Qué pasa con las citas poéticas?

Mickens dijo:

—ILa Seguridad opina que son demasiado contenciosas. Y no resulta muy varonil
que un agente vaya diciendo por ahi: «Con cuan tristes pasos, joh, luna!, recorres los
cielos...».

—¢Cuanto va a durar mi estancia en Nepenthe, Inc.?

—Le hemos reservado plaza para una semana —dijo el Jefe Mickens—. Aunque
esperamos resultados antes de que transcurra ese plazo. Mucho antes. —Consulté una
tarjeta verde—: Cobran diez mil délares por una semana de estancia, Ben. Tendremos
que distraer dinero del fondo recreativo de la Oficina de Espionaje Politico para pagar
la cuenta.

—Tendran que renunciar al nuevo frontén.

—Y a nuestro almuerzo anual en honor de los programadores de las
computadoras —dijo Mickens—. Pero esto es una crisis. Ahora puede usted informar
al Centro de Instrucciones, Ben. Pero antes aytideme a buscar un frasco que contiene
un liquido de color frambuesa. Tenia que haber tomado una cucharada hace media
hora.

Los dos hombres empezaron a moverse de un lado para otro, trasladandose sobre
sus manos y rodillas.

Jolson, que ahora parecia tener ochenta y cuatro afios, encorvado y pecoso, estaba
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semitumbado en un sillon articulable en el balcon del saloncito de su suite en el Hotel
Plaza de Esperanza. Habia exigido, como al parecer hacian muchos ancianos,
disfrutar de una vista que no se limitara a los cementerios que proliferaban mas alla
de la capital. Gabney, el verdadero Gabney, controlaba la telequinesis en todos los
planetas Barnum, y su nombre tenia la suficiente influencia para conseguirle una
habitacion con vistas al barrio comercial. Al atardecer, un crucero procedente de
Nepenthe, Inc. vendria en busca de Jolson.

—¢Tarjetas postales con vistas de Esperanza, papi? —pregunt6 la rejilla de un
altavoz debajo de su sillon—. Fotografias artisticas de once famosas criptas. Ilusion
de profundidad.

—Tonterias —dijo Jolson con la cascada voz de Gabney—. ;Dénde esta esa
bebida que pedi?

—Su tarjeta médica sefiala que no puede usted tomar bebidas fuertes, abuelo —
replico la rejilla—. Hay que cuidar el higado.

Jolson repiqueted con los dedos de una mano pecosa sobre el brazo de su sillon.

—Recuerdo una suite del Ritz de Keystone en la cual podia sobornar a los
sirvientes.

—Puede usted dejar caer diez dolares en el orificio de salida de la maquina de
limpiar zapatos, abuelo —dijo la rejilla—. Eso puede significar un whisky con hielo.

Jolson utiliz6 su baston para ayudarse a levantarse del sillén. Estaba inclinado
sobre el orificio de la maquina de limpiar zapatos cuando llamaron a la puerta.

—Adelante —dijo.

—Bienvenido a Esperanza en nombre de la Embajada de Barnum —dijo una voz
femenina—. Le traigo un cesto de fruta reconstruida, Mr. Gabney.

Gabney volvi6 la cabeza hacia la puerta.

Vio a una joven esbelta y triguefia, de pomulos salientes y cabellos lisos y muy
cortos. Llevaba un vestido de color amarillo, un brazal de la Embajada de Barnum, y
a través de su frente, escritos con lapiz de labios, habia una serie de nimeros: 15-6-1-
24-26-9-6. Después de hacerle un guifio a Jolson, la joven se limpi6 cuidadosamente
la frente con un pafiuelo.

—Es para nosotros un placer saludar a todos los ciudadanos importantes de
Barnum que visitan Esperanza —dijo a continuacién—. Soy Jennifer Hark, Mr.
Gabney. Este obsequio le servira mucho.

—Mucho gusto —dijo Jolson. La puerta se cerrd y Jolson inquirio—: ¢Y bien?

La joven sacudio negativamente la cabeza y se dirigio hacia el balcon. La brisa de
la tarde acaricié sus cabellos. Dejando la cesta de fruta sobre el sillon extensible, se
acerco a Jolson.

—La cesta es un neutralizador: eliminara cualquier microfono que pueda haber
por aqui.

—¢:Quién se molestaria en escuchar mis conversaciones? —dijo Jolson.

—Tenemos que tomar precauciones.
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—En el hotel pueden sospechar algo.

—Solo estaré aqui un momento —dijo la joven, entregandole un albaricoque—.
Guarde esto. Si se encuentra en dificultades en Nepenthe, apriételo y yo le ayudaré a
salir del apuro.

—Un momento —dijo Jolson—. No necesito que me ayude ninguna dama, por
muy osada que sea.

—Son 6rdenes. No se separe de él.

—Si me ven en el balneario con este albaricoque, diran que estoy chiflado.

—Digales que es un fetiche. Los viejos suelen tener esta clase de manias —
Jennifer laded la cabeza y le estudi6 atentamente—. Es realmente maravilloso. Parece
que tenga usted noventa afos.

—Ochenta y cuatro. Y no me llame usted abuelo.

Una mano de dedos muy largos acaricio la cara de Jolson.

—Parece usted realmente un anciano. ;Como lo ha conseguido?

—Con doce afios de adiestramiento. Es una especialidad.

—E] Cuerpo Camaleo6nico nunca deja de sorprenderme —dijo Jennifer—. Bien,
he descubierto algo. Estamos empezando a reunir datos acerca de algo llamado Grupo
A.

—:Cree que esta detras de los secuestros?

—Es posible. Veremos lo que dice Kinbrough.

—Trabaja usted realmente para su Embajada?

—Es mi tapadera —dijo la joven—. Bueno, le deseo mucha suerte en su mision.
Si todo sale bien, comuniquemelo antes de regresar a Barnum. Vaya a la floristeria
New Rudolph, en la Avenida de la Soledad, y diga el numero. ;Lo recuerda?

—Desde luego —dijo Jolson.

—Si tropieza con alguna dificultad en el balneario no vacile en pedirme ayuda.

Jolson devolvi6 a la muchacha su cesta de fruta.

—Gracias por su visita, querida. Ahora, lo siento mucho, pero es la hora de mi
siesta.

—Muy convincente —murmur6 Jennifer, marchandose.

Jolson se apeo del crucero y cayo en una charca de barro caliente. Se hundio hasta
la barbilla, sobrenad6 y vio a un hombre de rostro cuadrado y cabellos rubios
agachado y sonriente en el borde de la charca.

El hombre extendi6 una mano.

—En Nepenthe vamos directos al grano. Choquela. Esta inmersion le ha quitado
ya de encima varias semanas, Mr. Gabney. Soy Franklin T. Tripp, Coordinador y
Cofundador.

Jolson alargo a Tripp una mano cubierta de barro. El piloto de su crucero le habia
hecho desvestir a bordo, de modo que el chapuzon no le cogio del todo desprevenido.

—Admiro su eficiencia, Mr. Tripp.
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—¢Sabe una cosa, Mr. Gabney? —dijo Tripp en tono confidencial—. Estoy a
punto de cumplir los sesenta. ;L.os aparento?

—Ni hablar. Cuarenta, como maximo.

—En cuanto tengo ocasion vengo a revolearme en este barro.

Tripp saco a Jolson de la charca y le gui6 a lo largo de un sendero enlosado. La
noche era oscura y silenciosa y Nepenthe, un conjunto de edificios bajos de color azul
claro, se encontraba en lo alto de una meseta a unas millas de distancia de Esperanza
City. El viento era calido y seco.

—Permitame que le sirva de cicerone —dijo Tripp.

Detras de ellos, un ayudante que llevaba una especie de chandal azul estaba
descargando el equipaje de Jolson. Este mir6 de reojo la maleta en la cual habia
ocultado la droga de la verdad. Luego se dirigi6 a Tripp:

—Asi, desnudo y lleno de barro, me encuentro un poco cohibido.

—Aqui no tenemos convencionalismos —dijo Tripp—. De todos modos, ahora
podra tomar una ducha y ponerse una de nuestras batas universales. Mas tarde puede
presentarse en la oficina de la salud, en el primer piso. —Frot6 un poco de barro que
se habia pegado a la esfera de su reloj—. Le aconsejo que se acueste temprano. En
Nepenthe nos levantamos al amanecer. En realidad, conservo la mente y el cuerpo de
un muchacho porque me levanto con el sol, Mr. Gabney.

—Y gracias también a los bafios de barro.

—Exactamente.

Tripp le empujé a través de una puerta que ostentaba una placa de bronce:
«Ducha de Bienvenida».

La sala de duchas era amplia y verde, con un suelo de un material calido y
blando. Estaba vacia, flanqueada por dos docenas de brazos de ducha.

Junto a la puerta del fondo habia un hombre robusto, de cabellos muy cortos,
vestido con un mono azul. Estaba sentado en un sillon de mimbre y tenia un libro
abierto sobre las rodillas.

—:Daénde estan sus sandalias sanitarias, viejo?

—Acabo de llegar, joven —dijo Jolson.

El hombre se puso en pie, depositd cuidadosamente el libro abierto sobre el
asiento del sillon y realizé varias flexiones.

—NMe llamo Nat Hockering, viejo. Y le he preguntado donde tiene sus sandalias
sanitarias.

Jolson se encogié de hombros.

—Y yo le he dicho que acabo de llegar. Mr. Tripp me ha acompafiado hasta aqui.

—Nadie toma una ducha sin calzar las sandalias especiales. Seria un riesgo para
la salud.

—Me gustaria quitarme este barro.

—Seguro que le gustaria, viejo. Pero no va a poder ser. Puede marcharse por
donde ha venido.
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—Tal vez —dijo Jolson, respirando profundamente—, podria comprar esas
sandalias.

No deseaba dar a conocer su verdadera personalidad tan pronto. Y aplastarle las
narices a Hockering hubiera conducido a aquel resultado.

—c:Dodnde ha ocultado el dinero, abuelo?

—No creo necesario poner de relieve que un hombre que careciera de medios
economicos no estaria aqui.

—Me dara veinte pavos mafiana por la mafiana, a las siete en punto, cuando
empiece la carrera de obstaculos. ¢ Trato hecho, viejo?

—Palabra de Leonard. F. Gabney.

—Confio en ella —Hockering sac6 un par de sandalias de goma de un armario y
las envi6 patinando por el suelo en direccion a Jolson—. A las siete en punto.

Jolson se inclind y se calzo las sandalias.

—Esperaba encontrar mas cordialidad aqui —dijo.

—ILa encontrara usted. Pero no por parte mia. Yo estoy matando el tiempo aqui,
hasta que pueda ingresar en una buena universidad y estudiar arquitectura. Sefial6 el
libro—. ;Sabe usted algo de balaustradas?

—Absolutamente nada.

Jolson se encaminé hacia una de las duchas. El barro empezaba a secarse. Rasco
su vientre e hizo girar la manecilla. No pasé nada.

—iOiga! ;Qué hay que hacer para que salga agua?

—Fria o caliente? —pregunté Hockering, que habia vuelto a sentarse.

—Caliente.

—Después de la hora oficial de cierre, el agua caliente vale cinco délares.

—¢ A qué hora cierran las duchas?

—Cinco minutos antes de que llegara usted.

—Bien, anételos en mi cuenta.

—Supongo que puedo confiar en usted —dijo Hockering.

En la oficina de la salud del primer piso, una habitacién gris con sillas tubulares y
un distribuidor automatico de zumos, habia tres ancianos.

—Me llamo Leonard F. Gabney —dijo Jolson, dejandose caer sobre una silla y
ajustandose su bata gris que le llegaba a las rodillas—. Acabo de llegar. Mi planeta
natal es Barnum.

El mas joven de los ancianos, sonrosado y rollizo, sonrio y levant6 su vaso de
zumo en una especie de brindis.

—Soy Phelps H. K. Sulu, de Barafunda. Me dedico al aprovechamiento industrial
de los liquenes. ;Y usted?

—A la telequinesis.

—¢:Cuales son sus opiniones? —pregunto un anciano alto y bronceado.

—¢:Sobre qué?

—Empiece por donde quiera. De todos modos tendremos que completar el perfil
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en dias sucesivos.

—Es el Jefe de Escuadrilla Eberhardt —explicé Sulu—. Esta obsesionado por la
degradacion de la politica. Lleva aqui cinco afios y medio, a costa de su familia.

—Tomemos, por ejemplo, nuestra responsabilidad en la situacién de la Tierra —
dijo el Jefe de Escuadrilla—. ;Qué opina usted acerca de eso?

—Lo mismo que usted, probablemente —dijo Jolson.

—¢Y qué opina en relacion con el hecho de que hay un pequefio bicho verde
paseandose por su nariz?

Jolson se pasé la mano por la nariz.

El Jefe de Escuadrilla Eberhardt, poniéndose en pie, dijo:

—Ya es hora de que me acueste. Si no tienen ustedes inconveniente.

Saludé con un gesto y salio de la habitacién.

—Permitame darle la bienvenida —dijo el tercero de los ancianos. Era un hombre
delgado y moreno, de cabellos grises—. No he tenido ocasion de hablar hasta ahora.
En mi calidad de ciudadano de Barnum, me siento doblemente satisfecho de poder
saludarle. Soy Wilson A. S. Kimbrough, y sirvo a mi planeta como embajador en
Esperanza. Tendré mucho gusto en ayudarle en lo que esté a mi alcance, Mr. Gabney.

Jolson sonrio.

Mientras corrian, Franklin T. Tripp dijo:

—~Correr y saltar es lo mas sano que hay, Mr. Gabney. En realidad, creo que a
menudo me toman por un joven de veintiocho afios debido a lo mucho que corro y
salto.

Jolson procur6 jadear como lo habria hecho un anciano.

—Imagino que el sudar tiene algo que ver con ello.

Media docena de ancianos estaban haciendo ejercicio sobre un trayecto de media
milla salpicado de vallas y de obstaculos acuaticos. Todos ellos llevaban trajes de
deporte de color azul celeste.

—Sudar es muy sano —dijo Tripp, que no parecia haber perdido el resuello—. Le
he quitado cuatro afios de encima so6lo sudando y transpirando, Mr. Gabney.

Un anciano que a la hora del desayuno se habia presentado a si mismo como
Olden Grise grit6 en algtn lugar detras de ellos. Tripp refrend el paso.

—Otra de las torceduras de tobillo de Grise, seguramente —explico—. Puede
continuar usted solo, voy a atender al viejo.

Una vez solo, Jolson apresurd el paso, tratando de alcanzar a Kinbrough, que se
encontraba unos centenares de metros delante de €él. Salt6 una valla de tres pies de
altura, esprintd, salté otra valla y se encontré a la altura del Jefe de Escuadrilla
Eberhardt.

—¢:Qué opina usted de los termOometros? —pregunto el Jefe de Escuadrilla.

—Soy neutral.

El Jefe de Escuadrilla levantaba los codos a la altura del menton mientras trotaba.
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—NMe han clavado uno al amanecer. Dicen que no pueden confiar en mi si me lo
ponen en la boca. Que tiendo a mordisquearlo.

—Tiene usted fiebre?

—No. No sabria qué hacer con ella.

Jolson apreto el paso.

No pudo hablar con Kimbrough hasta la tarde, cuando les colocaron en aparatos
de vapor contiguos.

—¢Tienen programado todo el dia para nosotros? —le pregunté al embajador.

—Después de la siesta obligatoria —respondié el humeante Kimbrough—,
disponemos de una hora de absoluta libertad. ;Es usted por casualidad aficionado al
tiro con arco, Gabney?

Jolson dijo:

—No hay nada que me guste mas en el mundo, Kimbrough.

—No he podido encontrar a nadie que tirara conmigo. Ayer tuve todo el campo
para mi solo.

—De veras? —dijo Jolson—. ;Qué le parece si tiramos un poco esta tarde?

—Estupendo —dijo el embajador Kimbrough.

La densa niebla apenas permitia ver el blanco. Jolson palp6 el pequefio frasco
plano que llevaba en el bolsillo trasero de su pantalon y dijo:

—No sentaria mal un trago ahora, para calentar los huesos.

El arco de Kimbrough zumbo y una flecha desaparecié entre la niebla.

—Cuando haya oido el impacto.

Esperaron unos instantes, pero no oyeron ningun sonido. Jolson saco el frasco de
su bolsillo.

—Conac?

—Bueno —dijo el embajador Kimbrough—. Creo que un trago de cofiac no caera
mal. —Tomo el frasco, desenrosco el tapon y bebié—. ;Y usted?

—Soélo lo llevo para los amigos —dijo Jolson, guardandose el frasco.

Kimbrough carraspe6 y coloc6 otra flecha en su arco.

—c:Sabe una cosa, Gabney? —dijo, inclinando arco y flecha—. Cuando era un
muchacho asisti a la Academia John Foster Dulles, en la Tierra. Tenia que decirselo a
usted. Aqui esta el secreto, Gabney.

—¢:Qué me dice del Grupo A? —pregunt6 Jolson.

Cogi6 al embajador por debajo del codo y le llevo hacia los arboles.

—Cuando tenia catorce afios...

—Grupo A —le interrumpi6 Jolson—. Dean Swift. General Moosman. Almirante
Rockisle.

—Esta es la verdad —dijo Kimbrough, guifiandole un ojo a Jolson—. Necesitaba
dinero Y, naturalmente, conocia las idas y venidas de los personajes del
Departamento de Guerra.
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Jolson se acerco mas a él. La OEP estaba en lo cierto.

—¢Qué hizo usted? —inquirio.

—Me limité a pasar la informacion al suburbio.

—¢Qué suburbio?

—El de Esperanza City. A un joven.

—¢Su nombre?

—Son Brewster, hijo. Es un joven maravilloso. Apenas ha cumplido los veinte
afios, y es mucho mas sincero y honrado que nuestra generacion, Gabney. Le pasé la
informacion a Son Brewster, hijo.

—¢Por qué?

Kimbrough respiraba con la boca abierta, tambaleandose.

—La Tierra, Gabney.

—:Eh?

—La suprema Tierra. Quieren imponer el predominio de la suprema Tierra.

—¢Quién es el jefe? ;Brewster?

—No, el jefe es A. Grupo A. No hay nombres.

—:Dénde esta el Grupo A?

Kimbrough sacudio la cabeza y parpadeo varias veces.

—Creo que ese cofac se me ha ido a la cabeza —dijo—. No estaba acostumbrado
a beber.

Jolson dijo:

—ILa hora de recreo esta a punto de terminar, Kimbrough. Vamos hacia la casa.

—Un momento —dijo el embajador.

—S1?

—Quiero ir a comprobar si la flecha dio en el blanco.

Kimbrough dej6 escapar una risita y se alej6 entre la niebla.

Nat Hockering empujo el secador de pelo a través de la pequeiia celda gris.

—Fl ejercicio da buenos resultados. Mr. Gabney. Lo mismo que una dieta
inteligente. Mas para que el rejuvenecimiento sea total, tenemos que recurrir a la
ayuda de los cosméticos.

Jolson estaba reclinado en un sillon extensible, con la cabeza debajo de un grifo y
encima de una palangana.

—:Cuanto va a costarme esto, Hockering?

—No se deje influenciar por mi actitud de anoche, Mr. Gabney. A la luz del dia y
a primeras horas de la tarde soy amable.

Frot6 con champu los blancos cabellos de Jolson, obligandole a echar la cabeza
mas hacia atras.

—Desde luego, esto hace hormiguear el cuero cabelludo —dijo Jolson.

Apoyando una mano sobre la garganta de Jolson, Hockering dijo:

—Permitame decirle una cosa.
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—¢Si?

—Huellas dactilares.

Jolson se puso en guardia.

—¢Eh?

—Ha cometido usted un error. No tiene las huellas dactilares del verdadero
Leonard P. Gabney. —Sus dedos aumentaron su presion alrededor de la nuez de Adan
de Jolson—. Tenemos a un hombre en la oficina central de la OEP. Encontré la copia
de una carta pidiendo un agente del Cuerpo Camalednico para trabajar en el caso del
Departamento de Guerra. Y estdbamos preparados, por si la OEP sospechaba de
Nosotros.

— ¢ Esta metido Tripp en esto? —pregunto Jolson.

—Desde luego. Y el viejo Kimbrough —Hockering acercé la otra mano al cuello
de Jolson—. Ahora voy a estrangularle, falso Mr. Gabney. Luego le hundiré en la
charca de barro. Muy bueno para cubrir las apariencias.

Jolson se concentrd. Tenso los musculos del cuello para contrarrestar la presion
de los dedos de Hockering. Luego, bruscamente, dispard6 su mano derecha y clavo
dos dedos en los ojos de su adversario.

El haber sido adiestrado por el Cuerpo Camaleonico tenia sus ventajas. Jolson
aprovecho el desconcierto de Hockering para ponerse en pie de un salto. Agarrando
el secador de pelo por la barra de metal, aplasto el casco sobre el craneo de su rival.
Hockering se desplomo, inconsciente.

Jolson echd a correr por el pasillo, buscando una salida. Se escabullé del edificio
principal y sali6 al aire libre. A poca distancia del suelo vio un crucero suspendido en
el aire.

Alguien le grit6 unos numeros. Al mismo tiempo, una escalerilla empezo a
descender por uno de los lados del crucero.

—¢Quién es? —aullo Jolson.

—Jennifer Hark. Dése prisa.

—Maldita sea —dijo Jolson, saltando y aferrandose a la escalerilla. Una vez a
bordo, dijo—: ¢No le adverti que no se mezclara en esto?

—Usted lo apreto.

—:Qué?

—El albaricoque. Me envio una sefial hace tres horas. Y he venido para sacarle
del apuro, tal como le dije.

—Yo no toqué el albaricoque. Seguramente que esta tarde estuvieron registrando
mi equipaje y lo apretaron sin saber de qué se trataba.

Jennifer sonrié.

—Pero usted lo conservaba en su poder. Bien, ¢ha podido interrogar al embajador
Kimbrough?

Volaban hacia Esperanza City, por encima de las coloreadas luces de los
cementerios.
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—Desde luego —dijo Jolson.

Le cont6 a la muchacha todo lo que habia sucedido, y las revelaciones que le
habia hecho Kimbrough.

—He recibido un cable cifrado del Jefe Mickens —explic6é Jennifer—. Dice que
debe usted seguir cualquier pista que haya encontrado hasta su final légico.
Adoptando las identidades que sean necesarias.

—Lo sé. Siempre lo hago —dijo Jolson—. Informe a la OEP y digales que vigilen
Nepenthe, que sigan a Tripp y a Hockering en el caso de que huyan, que es lo mas
probable. Pero no quiero que intervengan hasta que descubra algo mas acerca del
Grupo A.

—Tenemos a dos agentes en una cripta, cerca del balneario, alimentandose a base
de bocadillos y vigilando —dijo Jennifer, manipulando en una pequefia emisora de
radio—. Voy a informarles de lo que pasa.

Jolson se reclino en su asiento, con los ojos cerrados, mientras la joven efectuaba
la llamada. Luego dijo:

—Quiero que me deje caer en el suburbio.

—Tendria usted que ser joven para encajar alli —dijo Jennifer—. Ademas, no ha
sido usted aleccionado acerca de los usos y costumbres de aquella zona.

—ILas asimilaré sobre la marcha —Jolson se cubrio el rostro con las manos unos
instantes, respiré a fondo y quedd convertido en un joven veinteafiero—. ¢Esta bien
asi?

Jennifer le miré parpadeando.

—No estoy acostumbrada a esto. ¢ A ver? El pelo mas largo. Normalmente echado
hacia el lado izquierdo. ;Qué pasa con la ropa?

—Puede prestarme usted algo de dinero, y la compraré en el mismo suburbio.

La joven dijo:

—:Podré verle alguna vez tal como es en realidad? ;Como a Ben Jolson?

Jolson contemplo las luces coloreadas.

—Mas tarde —dijo.

En el sé6tano de la Ultimate Chockhouse, cinco pianistas, en otros tantos pianos,
interpretaban a la vez una melodia distinta. Jolson encargd otra antihistamina y
contempl6 a la muchacha que estaba colgada del techo hinchando las ruedas de su
bicicleta plateada.

—Bendito seas, solitario parroquiano —dijo un hombre que llevaba alzacuello.
Se sostenia en pie gracias a que se apoyaba en la silla vacia correspondiente a la mesa
verde que ocupaba Jolson—. No te habia visto nunca por aqui. ;Eres nuevo?

—Tu lo has dicho, voceras —respondio Jolson, utilizando una de las palabras que
habia aprendido en los dos dias que llevaba en el suburbio.

—Soy hombre de paz —dijo el desconocido. Era bajito y ancho de espaldas, con
una barbilla redondeada—. Me gustaria sentarme y darle a la sinhueso contigo.
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—No abuses de la hospitalidad.

—Me llaman el Reverendo Cockspur —dijo el recién llegado. Se instal6 en la
silla vacia y sacudié unas migajas de huevo duro de su gastado codo—. Con tu
permiso.

—¢Qué vas a tomar, Reverendo?

—Para empezar, pediré un bingo.

—No a cuenta mia.

El Reverendo sacudi6 ambas manos.

—No te preocupes. En esta casa me sirven lo que quiero. Gratis.

Hizo una sefia a la camarera.

Cuando lleg6 su bebida, el Reverendo dijo:

—Supongo que no tendras ganas de que te conviertan...

—Te dedicas a eso? —dijo Jolson, sacudiendo su poblada cabellera.

—FEn principio —dijo el Reverendo Cockspur, cogiendo su vaso con las dos
manos—. Llegué a Esperanza hace tres afios. Me envio mi comunidad religiosa para
convertir a los jovenes del suburbio. —Hizo una sefia a la camarera para que le
sirvieran otro bingo. Luego se pellizcé la nariz dos veces y sacudio la cabeza—. Me
gustaria tener un poco de balsamo. Estaria mucho mas despejado.

—¢Eres drogadicto?

Los ojos del Reverendo contemplaron el fondo de su vaso.

—Veras, al principio decidi que no tendria la menor posibilidad de llegar hasta los
joévenes si no me adaptaba a sus maneras. De otro modo me tomarian por un intruso.
Asi que empecé por adaptarme a su lenguaje. Luego me adapté a sus habitos en
materia de bebidas, para acercarme mas a ellos. Y para poder acercarme todavia mas,
empecé a tomar las mismas drogas que ellos tomaban. Ahora me encuentro en
condiciones de hablar con ellos, y soy un alcoholico, un drogadicto, y vivo con dos
ninfomaniacas albinas en un ghetto al final de esta calle. Ya conoces algo acerca de
mi persona.

Jolson hizo girar la pastilla antihistaminica alrededor de su boca.

—Fs una buena coartada, Reverendo.

—AIl menos, ha sido una buena experiencia —dijo el Reverendo Cockspur.
Volvio la cabeza y rio—. Ahi llega el viejo Son en persona.

En el umbral de la puerta acababa de aparecer un muchacho delgado, con los
largos cabellos atados con una cinta de color escarlata. Vestia de un modo muy
llamativo y llevaba unas botas de piel de ante. De su espalda colgaba una mandolina,
y agitaba un amplificador en su mano izquierda.

—:Son Brewster? —pregunto Jolson.

—EI mismo que viste y calza —dijo el Reverendo Cockspur.

—iBasura! —dijo Son Brewster, hijo, tirando furiosamente de la mandolina y
dejando caer su amplificador en la escalera.

—Va a formular una protesta —dijo el Reverendo, bajando la voz.
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Los pianos enmudecieron y Son empez6 a rascar la mandolina.

—Estaba sentado en la acera, peinando mis cabellos —cant6—. Y el barbero dejo
caer una toalla caliente sobre mi maldita nuca. ;Qué clase de universo habéis
construido, bastardos acumuladores de dinero, para que pueda suceder una cosa asi?

—Delicioso —dijo el Reverendo Cockspur.

Son avanzaba hacia su mesa.

—Hola, Reverendo. ¢ Necesitas pasta?

—No me vendria mal. Estoy a dos velas.

Son saco un fajo de billetes del bolsillo de su pantalén y le entrego el dinero al
Reverendo Cockspur.

—¢Quién es su menda?

—Un amigo mio.

El Reverendo se guardé los billetes.

Jolson dijo:

—Soy Will Roxbury. ¢Y tu?

—Son Brewster, hijo —dijo el muchacho—. ;Eres nuevo en el suburbio?

—Si.

—¢:Quieres jugar a zenits conmigo?

Jolson se encogio de hombros.

—¢ A cuanto la puesta?

—Diez pavos como minimo —dijo Son. Descolg6 la mandolina de su cuello—.
Vigila esto, Reverendo. —Luego se dirigio a la docena de jovenes que estaban en el
sotano—: El amigo del Reverendo y yo vamos a jugar una partida de zenits.

Un muchacho pelirrojo dijo:

—Limpiale, Son.

Los zenits resultaron ser unas cartas cuadradas con fotografias de los cementerios
mas importantes. El juego consistia en dejar el dinero de la puesta en el suelo, apoyar
un zenit en la pared y dejarlo caer: el zenit que caia mas cerca del dinero era el
ganador. En media hora, Jolson gané ochenta dolares.

—:Basta? —Ile pregunt6 a Son.

Son se encogid de hombros y regreso al lado de su mandolina. Sentandose en
frente del Reverendo Cockspur empez6 a cantar.

—FEsta mafiana, cuando fui a la Biblioteca Popular, me dijeron que me habia
retrasado tres dias en devolver mi libro. ;Qué clase de asqueroso universo es éste,
para que a un hombre puedan ocurrirle cosas semejantes?

Entreg6 la mandolina al Reverendo y se acerco a Jolson, el cual estaba reclinado
contra un silencioso piano.

—¢Haces algo esta noche?

Jolson dijo:

—No, ¢Por qué?

—c:Sabes donde esta el Sprawling Eclectic?
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—Desde luego.

—Nos veremos alli a la hora de cenar. Tomaremos unos bingos y unos escoceses.
¢De acuerdo?

Jolson se encogi6 de hombros.

—Tal vez vaya —dijo, y se encaminé hacia la puerta.

En la calle tropezé con una vieja que vendia guirnaldas usadas.

—Si conoces a algin difunto llamado Axminster, haremos un trato —dijo la
mujer.

Jolson cogi6 a la vieja por el brazo y ech6 a andar.

—El maquillaje nunca da resultado, Jennifer. Deje de seguirme.

—No debe pronunciar usted mi nombre sin dar primero el nimero clave.

—Tonterias. La he reconocido inmediatamente. Ahora, larguese inmediatamente
a su embajada, antes de que Brewster y todo el Grupo A caigan sobre usted.

—Tripp, Hockering y el embajador estan también en el suburbio.

—Razon de mas para que se marche usted.

—:Ha hecho algun progreso?

—Creo que si —dijo Jolson. Un autocar de turistas acababa de detenerse en la
calle—. Mézclese con la multitud. Rapido.

—Desde luego, ustedes, los del CC, son muy independientes —Jennifer le tendid
un clavel—. ; Como supo que era yo?

—Tiene usted unos poémulos encantadores. Y no puede ocultarlos con polvo
blanco.

Rechazé la flor y se alejo de la joven.

Dos turistas le llamaron para que posara para una fotografia, pero Jolson continu6
andando.

Son Brewster, hijo, se volvio hacia Jolson.

—No esta mal la barraca, ¢eh? —dijo.

Jolson echo una ojeada circular a la sala de paredes de madera. Los clientes no
llegaban a las dos docenas y eran todos jovenes.

—Puede pasar —admitio.

—iMira quién viene! —dijo Son, guifiandole el ojo a una muchacha alta y
morena que avanzaba hacia la mesa.

—¢Quién es éste? —inquirié la muchacha, sefialando a Jolson.

—Es nuevo en el suburbio —respondid Son.

—c:Bailamos? —le pregunt6 la muchacha a Jolson. Apoy6 una mano calida
contra su mejilla—. ;De donde has venido, pichon?

—De Tarragon.

—Estupendo. Conozco todos los bailes de alli.

Jolson no los conocia. Y pasé un mal rato en la pista de baile en forma de
corazon.
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Ron Brewster no estaba en la mesa cuando termin¢ el baile.

—Voy a dar una vuelta por ahi —dijo la muchacha—. Hasta la vista, Will.

—Adio6s —dijo Jolson, contemplando cémo se alejaba su pareja.

No tardé en presentarse Son.

—Amigos mios —dijo, sefialando la plataforma.

Cuatro jovenes de cabellos blancos estaban reemplazando al conjunto femenino
que habia actuado hasta entonces. Los muchachos eran todos altos y anchos de
espaldas. Llevaban una especie de uniforme dorado y calzaban bofas blancas.

—Se llaman a si mismos la Fundacion Ford. La mayor parte del material que
utilizan es mio: canciones de protesta.

«Hace dos semanas entré en una cafeteria y pedi picadillo —cant6 el cuarteto—.
Y me dijeron que se les habia terminado el picadillo. ;Qué clase de espantoso
universo es éste, para que puedan hablarle a un hombre de ese modo?».

Los oyentes aplaudieron. Pero una docena de ellos se pusieron en pie y se
marcharon.

Después del segundo numero de protesta, quedaron solamente dos venusinos en
el Sprawling Eclectic. Y cuando se marcharon, Son inclin6 su cabeza en direccion a
la plataforma.

Los cuatro jovenes dejaron caer sus instrumentos y saltaron al piso. Empufiaban
unas relucientes navajas.

—Eres un farsante, Will —dijo Son—. Tripp me advirti6 que andaba suelto un
agente del CC. De modo que he estado pasando revista a todos los forasteros. T no
tenias ni idea de como se jugaba a los zenits: cometi muchas pifias y no me llamaste
la atencion ni una sola vez. Mimi te dijo que lo que bailabais eran bailes de Tarragon,
tu supuesto planeta natal. Pero no lo eran.

Jolson se encaramo de un salto al banco sobre el cual habia estado sentado.

—iLiquidadle! —grit6 Son.

Jolson dio otro salto y subié a la plataforma. Agarr6 un contrabajo y lo lanzo
contra el primero de los jovenes que trat6 de atacarle.

—iLiquidadle! —repiti6 Son, que no intervenia en la pelea.

Otro de los jovenes avanzd con el brazo derecho extendido. Jolson soltd
bruscamente su pierna derecha y golpe6 la mufieca de su atacante con la punta del
zapato. La navaja salio volando por los aires.

Sin darle tiempo para reponerse de la sorpresa, Jolson se lanzd contra su
adversario y le propiné un terrorifico pufietazo en el estomago. El joven se doblo
sobre si mismo, aullando.

Los otros dos miembros del cuarteto avanzaron juntos, precedidos por sus
navajas. Jolson dio un rapido salto de costado y golpeo a uno de ellos en el cuello con
el filo de la mano. Trastabillando, el joven fue a chocar contra su compaiero y los
dos cayeron al suelo. Antes de que pudieran levantarse, Jolson les agarré por la
pechera de sus blusas e hizo entrechocar sus cabezas.
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Echandose los cabellos hacia atras, Jolson se acerco a Son Brewster.

—Protesto —dijo Son—. Yo no lucho.

Jolson le echo un brazo alrededor del cuello.

—Cuéntame todo lo que sepas del Grupo A, Son.

—No sé nada.

Jolson aumenté la presion de su brazo.

—Vamos, habla.

—No te pongas tonto. Tienen a tu chica.

—¢Qué?

—Si, a Jenniffer Hark. La sorprendimos husmeando por aqui.

—c:Donde esta.

—No lo sé.

—Dimelo.

—iAy! Va camino de la isla.

—:Qué isla?

—Mas alla de los cementerios. A trescientas millas de aqui. Donde guardan a los
congelados. La isla.

—¢Quién la atrapo?

—No te pongas tonto, amigo. La congelaron hace mas de una hora, y si embrollas
las cosas se quedara asi para siempre.

Jolson casi ahogo al muchacho Consiguié dominarse y aflojo la presion.

—¢Quién la llevo alli?

—Alguien del Grupo A. La transportan en una furgoneta. No permiten que los
cruceros vuelen sobre los principales cementerios: cosas del turismo. Llegara alli a
medianoche o a primeras horas de la mafiana.

—¢Qué pintas tu en el asunto?

—Cuando los secuestradores se han hecho con la victima, yo proporciono el
transporte. Utilizamos algunos de los coches funerarios que funcionan fuera del
suburbio. Y llevamos a los congelados a la isla.

—¢Quién esta en la isla?

—No puedo decirtelo.

—~Claro que puedes.

—iAy! —aull6 Son—. Se llama Purviance. Maxwell Purviance. Y cree en la
suprema Tierra.

—¢Qué pretende? ;La paz?

—No lo sé. De veras que no lo sé.

Jolson dejo caer su mano libre sobre la nuca de Son y el muchacho perdio el
sentido A continuacion saco un pequefio estuche de uno de sus bolsillos. Contenia
una droga adormecedora. Jolson inyect6 una dosis a cada uno de los jovenes y les
arrastro hasta una pequefia habitacion situada detras de la plataforma. Asi dispondria
de unas horas, antes de que pudieran dar la voz de alarma.
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Media hora después se alejaba del suburbio en un autobus de los que efectuaban
el recorrido de los cementerios.

Las lapidas parpadeaban, rojas, amarillas y verdes, mas alla de las ventanillas del
autobis. Este era uno de los cementerios méas opulentos, construido medio siglo
antes, cuando estaban de moda los monumentos ecuestres. A cada uno de los lados de
la oscura avenida se extendian hileras de figuras a caballo, esculpidas en marmol
artificial de diversos colores.

La obesa mujer sentada junto a Jolson no cesaba de sollozar.

—¢Va a visitar la tumba de algin pariente cercano? —pregunt6 Jolson, en un
intento de acallar aquellos sollozos.

—No. No conozco a nadie en todo el planeta.

—Como la he visto llorar...

—Me gustan mucho los caballos Y el ver tantos aqui me parte el corazon.

Delante de ellos, un hombre calvo volvio la cabeza.

—Van ustedes al Econ? —inquirio.

—No —dijo Jolson.

—Yo formo parte de la expedicién Tres Semanas en Tres Planetas —dijo la
mujer, secandose los enrojecidos ojos.

—Me llamo Lowenkopf —dijo el hombre. Las luces del exterior ponian reflejos
verdes en su cabeza—. Tengo una tienda en Barafunda, y una vez al afio vengo a
Esperanza a visitar los cementerios. Este afio hago quimicos.

—¢Quimicos? —pregunto Jolson, preguntandose si habria algun asiento libre mas
atras.

—Estoy visitando tumbas de quimicos famosos. El afio pasado hice actores.
Arranqué un trozo de la cripta de Hassebad. ;Recuerda a Hassebad, llamado El
Hombre De Las Orejas Resables? En mi juventud era el astro numero uno de la TV.

—Yo vengo siempre por las flores —dijo la mujer—. Los caballos y las flores son
lo que mas me interesa en esta vida.

Un poco mas alla de la Tumba del Comando Desconocido, el autobus se salié de
la carretera. En un cul-de-sac entre dos cementerios habia una rustica posada. Un
parpadeante letrero luminoso indicaba que era el Motel del Suerio Eterno.

—Seis horas de descanso —anuncio el conductor del autobus, que iba
completamente vestido de negro.

Cuando Jolson paso junto a él, le pregunto:

—:No hay modo de continuar el viaje?

—EIl proximo autobus pasara poco antes del amanecer. Pero nosotros saldremos
una hora después.

—No me sirve —dijo Jolson.

—Aqui se divertira —dijo el conductor—. La taberna esta abierta toda la noche.
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Apoyado contra una pared de la taberna, lo mas alejado posible de la vociferante
multitud, Jolson bebi6é su cerveza negra. Desde hacia unos instantes estaba
observando a un hombre que permanecia inclinado sobre el mostrador. EI hombre en
cuestion habia llegado unos minutos antes, mencionando su camion lleno de flores
estacionado en el exterior. Si no encontraba otro medio de transporte, Jolson se
apoderaria del camion y se marcharia.

Alguien le dio unos golpecitos en el costado, Jolson se volvié hacia el grupo
instalado en una mesa, a su derecha. Todos iban provistos de camaras fotograficas y
grabadoras.

—¢Si?

Conservaba atn su forma de veinteafiero, y aqui, lejos del suburbio, podian haber
personas a las que no les gustara la juventud.

La mujer rubia que le habia dado los golpecitos le dijo:

—:Le importaria recoger ese rollo de pelicula que ha rodado bajo sus pies, joven?

Jolson se inclind y recupero la pelicula.

—¢Se dedican ustedes a las comunicaciones? —inquirio.

—Un poco mas de respeto para sus mayores —dijo el mas obeso de los tres
hombres.

—A Bert no le gustan mucho los cementerios —dijo la mujer, sonriéndole a
Jolson. Era una rubia de unos cuarenta afios, pasablemente atractiva.

Un hombre delgado, embutido en un traje demasiado estrecho, dijo:

—No me importa decirle a usted quién soy. Me llamo Floyd Janeway —Levant6
su vaso de cerveza y lo vacié—. Y estoy aqui en mision especial. Una mas de las que
me han hecho universalmente conocido. ; De acuerdo?

—De acuerdo —dijo la mujer—. Ahora callate.

—Vete, muchacho —dijo el hombre obeso.

El tercer hombre era pecoso y zascandil. Pidié mas cerveza, incluido un vaso para
Jolson.

—Cierre el pico, Floyd. Toma una cerveza con nosotros, muchacho, y luego vete.

—¢ A qué viene tanta diplomacia? —pregunto el obeso.

—Has oido hablar de mi, ¢verdad? —dijo Janeway, mientras se ocupaba de la
cerveza que acababan de servirle.

—Desde luego —dijo Jolson—. Trabaja para los noticiarios de nueve planetas.
¢Anda usted detras de algo importante?

—Mas importante que Janeway Con Los Insugentes De Barafunda. Mas
importante que Janeway Explica El Fracaso Del Puerto De Tarragon. Mas importante
que Janeway Vive Un Mes Con Los Rebeldes Turméricos. Mas importante que...

—Callate, Floyd —dijo la rubia.

—Janeway Entrevista A Purviance. No has oido hablar todavia de él. ;verdad?
No tardara en ser un gran personaje.
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El hombre obeso dijo:

—Vete, muchacho.

Janeway apuro su cerveza.

—Cambiemos de tema, Jerry. ;Qué tal se te da el juego, muchacho?

—Bastante bien.

—Estupendo. ¢Jugais todavia a los zenits los jévenes de por aqui?

Jolson sonrio6 y dijo:

—Desde luego. ;Me desafia, acaso?

Janeway se puso en pie.

—Vamos. Utilizaremos tarjetas postales de tumbas como zenits.

Mientras cruzaban la sala, Jolson pregunto:

—¢Cuando va a celebrar su entrevista con Purviance?

—Mafiana por la tarde. Iré solo, unicamente Janeway y su mente de oro.
Saldremos de este agujero después de almorzar. He de confesar que mis horas
matinales no son las mas brillantes.

Jolson tropezo, se agarré a Janeway para no caer, alargo sus dedos y extrajo la
carta de identidad del hombre del interior de su chaqueta.

—Lo siento —se disculp6—. He resbalado.

—Tendras que mostrarte un poco mas agil si quieres ganarme a los zenits.

Cuando llevaban media hora jugando, el estuche de las drogas se le cayo de un
bolsillo a Jolson y fue a parar a los pies de Janeway.

—ILos jovenes y sus experiencias alucindgenas... —sonrio Janeway.

Recogio el estuche de metal y se lo entreg6 a Jolson.

Jolson le gandé sesenta y tres dolares a Janeway. Se despidio de él, salio
cautelosamente al patio y mont6 en el camion del turista. Tenia la carta de
identificacion de Janeway y las huellas dactilares de su mano derecha. Cuando enfilo
la carretera que habia de conducirle a la isla, era Floyd Janeway hasta la punta de los
dedos.

El lago era una extension lisa y azul. En su centro se erguia una pequeia isla,
completamente verde. Habia alli helechos, palmeras, retorcidas cepas, hermosas
flores, todo limpido y claro a aquella hora tan temprana. En el centro de la isla habia
un edificio amarillo, con columnas y marmoles.

Unos cisnes blancos navegaban a través del lago. En un embarcadero veiase a un
hombre sentado, envuelto en un recio chaquetén. Jolson se acerco a él.

—Supongo que es demasiado temprano —Ile dijo—, pero de todos modos digale a
Purviance que estoy aqui. Soy Floyd Janeway, el periodista.

El hombre se puso en pie lentamente.

—No se mueva de donde esta —dijo—. Saque despacio su carta de identificacion
y échemela, mister. Le estan apuntando tres lasers, de modo que no cometa ninguna
imprudencia.
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Jolson le tir6 la carta de identificacion. El hombre la revis6 minuciosamente.
Luego se acercé mas a Jolson.

—Tiéndame el pulgar de su mano derecha, mister —djijo.

Comprob6 la huella dactilar con la que figuraba en la carta de identificacion y
saco un pequefio transmisor de su bolsillo de su chaqueton.

—Envien un crucero. Todo en regla.

Del edificio amarillo se elevd un crucero escarlata. Unos instantes después se
detenia encima de Jolson.

La mecedora estaba llena de aguilas. Talladas en la madera, se enlazaban y
entrecruzaban, negras, con las alas extendidas. El hombre que la ocupaba llevaba una
especie de pullover, pantalones de tela caqui y un sombrero de ala ancha, de paja. Era
un individuo robusto, de ojos penetrantes y voluntarioso menton.

—:Me equivoco al suponer que no ha nacido usted en la Tierra? —dijo.

Jolson se removid en el sillon que ocupaba delante de Maxwell Purviance.
Janeway habia nacido en Barnum.

—No —respondio.

—Mi olfato nunca me engafia —dijo Purviance, distendiendo una vez mas sus
fosas nasales.

—Tal vez huele usted el gato muerto que hay debajo de su mecedora —sugiri
Jolson, sefialando el animal con el pie.

—No, es un gato recién muerto —dijo Purviance—. Los utilizo para probar mis
comidas. Al parecer, mi desayuno estaba envenenado. El envenenamiento personal
organizado. En el deposito del agua, por ejemplo, hay diecinueve venenos
independientes. Diez son venenos mortales, cinco inducen a adoptar un sistema de
vida decente, y cuatro persuaden para votar a candidatos con un historial socialista.
Los venenos mortales liquidan a los que salen de la linea. Yo nunca bebo agua.

—¢Qué bebe, entonces?

Purviance sefial6 un jarro que reposaba sobre la mesa mas proxima.

—Applejack. Una antigua bebida de la Tierra. No como ni bebo alimentos
universales. Mr. Janeway. Unicamente alimentos de la Tierra. Habra observado que le
he llamado mister con respeto, a pesar de que se desprende de usted un aura de los
planetas exteriores. En mis archivos tengo clasificados todos los planetas, asi como
los olores de sus habitantes. Naturalmente, los planetas del sistema terraqueo tienen
una fragancia mas agradable.

—:Cuales son sus planes para el resto del universo, Mr. Purviance? —inquirio
Jolson.

—¢Antes o después de apoderarme de ellos?

—Para antes, en primer lugar.

Purviance saco un tallo de hierba del bolsillo de pecho de su camisa y empezo a
masticarlo lentamente.

—Vera, los universos tienen que ser gobernados desde la Tierra. Debido a un

www.lectulandia.com - Pagina 74



desdichado retraso intelectual de 20.000 afios, la Tierra se vio superada por otros
sistemas planetarios. Mi tarea consiste simplemente en apoderarme de todos los
planetas y gobernarlos desde la Tierra. Creo en un fuerte poder central terraqueo, Mr.
Janeway, asi como en los derechos de la Tierra.

—Yo tenia la idea de que era usted una especie de pacifista —dijo Jolson—, un
hombre que pretendia terminar con las guerras.

—Estoy interesado en terminar con las guerras que yo no he iniciado, desde luego
—dijo Purviance—. Le diré una cosa en plan particular, Mr. Janeway. Estoy
reclutando un grupo muy numeroso de consejeros militares.

—¢Cuantas personas viven aqui con usted?

Purviance se encogié de hombros.

—Me beberia un vaso de limonada —dijo—, pero no tengo a nadie para probarla.
No creo que usted...

Jolson dijo:

—No. Hableme de esos consejeros militares.

—Si —dijo Purviance—. Los tengo aqui. Conservados en hielo.

—:Congelados?

—Desde luego. Heredé este refrigerador de mi padre. Este es un lugar seguro y
tranquilo.

—Podriamos echarle una ojeada? —inquiri6 Jolson.

—No hay inconveniente en que vea las partes sin clasificar —respondio
Purviance, poniéndose en pie—. Pero recuerde que se encuentra usted bajo vigilancia
continua. En peligro de quedar desintegrado si hace un falso movimiento.

—¢Cuantos miembros del Grupo A hay aqui?

Purviance avanzo hacia la puerta.

—FEse es un dato reservado, Mr. Janeway. Sélo puedo decirle esto: muchos.

Salio al frio pasillo y Jolson le siguio.

La sala de almacenaje era fria y pastoril. Purviance explicé:

—FEIl decorado de las paredes fue idea de mi padre. Exceptuando los dibujos,
todas las salas son muy parecidas. Esta es la Sala Pastoril: pastores, campos y ovejas.
Tenemos una sala desértica, y dos salas selvaticas. Escenas famosas de la historia de
la Tierra, celebridades, y una de animales peludos.

—:Por qué?

—Le gustaban a mi padre, supongo. Nunca me lo dijo.

Jolson estudio atentamente la sala.

—:Donde estan los individuos que nos apuntan con sus armas?

—iOh! No puede usted verles. Estan bien ocultos.

Subitamente, Jolson alarg6 el brazo derecho y agarro a Purviance por el cuello. El
ataque fue tan imprevisto, que cuando Purviance quiso reaccionar se encontrd
s6lidamente sujeto por el musculoso brazo de Jolson. Este, sin soltar su presa,
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retrocedi6 hasta apoyar su espalda contra la pared, de modo que Purviance le sirviera
de escudo.

—~Quiero a la muchacha, Jennifer Hark, y a los hombres del Departamento de
Guerra. Ordene que los deshielen y que los traigan aqui, o apretaré el brazo hasta
ahogarle.

—Para ser un periodista, utiliza usted unos métodos muy raros, Mr. Janeway —
dijo Purviance—. Suélteme inmediatamente, o le desintegraran a usted.

—Y usted me acompafiara.

—Eso esta por ver.

Jolson contrajo su brazo.

—Vamos. La muchacha y los otros. Digales a sus hombres que entren aqui y
suelten sus armas.

—¢Todos mis hombres?

—Podemos empezar con los que estan detras de esta pared.

—¢Quién es usted? ;EOP, CC?

Jolson aumento la presion.

—iVamos!

—Puedo dejar que nos pulvericen a los dos.

—Tiene usted demasiado miedo a la muerte.

Purviance tosio.

—Tal vez deba explicarle algo.

—Dé las ordenes. Aprisa.

—Entre, Rackstraw.

Un trozo de la pared se desliz6 a un lado y aparecio el hombre del chaqueton,
empufiando un rifle desintegrador.

—Tyler se esta bafiando —dijo.

—¢Quién es Tyler? —pregunto Jolson.

—FI piloto del crucero —dijo Purviance, tratando de inclinar su barbilla—. Es mi
otro hombre.

—¢Su otro hombre?

—FExacto. Aqui s6lo estamos Rackstraw, Tyler, yo y Mrs. Nash, que se encarga de
preparar las comidas y de los trabajos caseros.

—No trate de engafarme, Purviance. El Grupo A no estd formado por cuatro
personas.

—No. Tenemos un numero considerable de adeptos. Pero no viven aqui. No
dispongo atin del dinero suficiente para mantener a un ejército en pie, eso ya llegara.
Cuando tenga mi maquina de guerra a punto, dispondré de millares de soldados.

—:Cuanto tardara en conseguirlo?

—El tiempo no importa.

—Usted no es un pacifista —dijo Jolson—. No es mas que un pobre iluso.

—No voy a molestarme en discutir con usted. Ademas, no se puede razonar sobre
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un tema de importancia capital cuando le estan estrangulando a uno.

—Rackstraw —ordend Jolson— entrégueme ese rifle y vaya a reanimar a los
prisioneros.

Rackstraw obedecio.

—Tardara una hora —dijo Purviance—. ;No podriamos ir a sentarnos en las
mecedoras?

Jolson empujé a Purviance con el cafion del rifle.

—Siéntese en el suelo. Esperaremos aqui.

Purviance se sento.

La arena era fina y blanca, el océano una balsa verde. Jennifer Hark apoyo sus
manos en sus estrechas caderas.

—¢Se da cuenta? Aqui no se ven cementerios, ciudades y ni siquiera personas.

Jolson echo a andar, descalzo, hasta la orilla del agua.

—Ese maldito Purviance... —dijo.

—Ya no podra hacer dafio a nadie —dijo la muchacha, muy cerca de él—. El
Grupo A esta desintegrado.

Jolson frunci6 los parpados, bafiados por el sol.

—Yo esperaba que dispusiera realmente de un medio para terminar con las
guerras. Creia que lo que pretendia era eso.

—No ocurrira una cosa asi —dijo Jennifer—. Probablemente nunca.

—No era mas que otro iluso —dijo Jolson.

—Le agradezco mucho que me salvara —dijo Jennifer—. Y le agradezco que
haya decidido quedarse unos dias en Esperanza, permitiendo que le ensefie algunas
cosas de por aqui.

—Mientras el Jefe Mickens no encuentre inconvenientes. ..

—Y —dijo la muchacha, cogiendo su mano— me alegro de que sea usted Ben
Jolson.

—:Qué?

—Me refiero a su aspecto. Porque ahora es usted mismo, ¢no?

Jolson alzé una mano hacia el rostro de Jennifer.

—Supongo que si —dijo.
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Coranda

Keith Roberts

Habia una mujer en la gran ciudad-clave de Brershill que era de una hermosura
perfecta.

Esa, al menos, era la opinion que imperaba en aquel segmento social de bajo nivel
del que ella era reina indiscutida. Aunque habia otros, en su mayor parte ancianos,
que se sentian agraviados por su belleza, considerando que su misma fama era un
insulto al vivir decente. Brershill era la mas conservadora —o la mas atrasada— de
las Ocho Ciudades de la Llanura, la gran estepa de hielo que en otros tiempos los
hombres habian llamado el Matto Grosso. Y en realidad Coranda habia dado mas de
un motivo de escandalo. Si era bella, era también vanidosa y fria, fria como las
heladas llanuras que rodeaban el mundo; en su vanidad habia denegado incluso aquel
sacrificio tan caro a la gran Madre Hielo, la primera sangre que so6lo pertenecia a la
diosa. Coranda habia pasado con mucho la época de la pubertad y no habia hecho ain
la ofrenda a la Madre. En las ventiscas que azotaban la ciudad podia oirse Su queja,
helando la sangre con amenazas y promesas. Todos los hombres sabian que sélo
vivian por la misericordia de la Madre; que un dia, muy pronto ahora, terminaria el
mundo, envuelto para siempre en su resplandeciente manto. Coranda, susurraban.
Coranda, manteniendo sus vidas en el hueco de su mano. Coranda lo oia y se echaba
a reir; solo tenia veinte afios, los cabellos negros, y era alta y esbelta.

Coranda estaba tendida sobre un divan forrado de pieles blancas, jugueteando con
una copa de vino, burlandose de los jovenes de las ciudades que le hacian la corte. A
Arand, hijo del comerciante mas rico de Brershill, le confié su creencia de que era
una Elegida de la Madre y, por lo tanto, se hallaba por encima de la insignificancia
del sacrificio. Alisando sus largos cabellos, dijo:

—¢:No tiene la Madre justa fama por su belleza, por la perfecciéon de su cutis que
compite con la nieve recién caida? ;Por la negrura de sus ojos, que lo ven todo, y la
esbeltez de sus manos, que nos protegen a todos? ¢Y acaso no tengo yo derecho a
creerme bella, al menos a vuestros o0jos? Aunque —afiadio ruborizandose e
inclinando modestamente la mirada—, no quiera la Madre Eterna que incurra en el
pecado de orgullo...

Arand, medio borracho, se apresur6 a proclamar la divinidad de Coranda,
diciendo herejias con la facilidad de una larga practica o de la estupidez, hasta que
Coranda le interrumpi6 bruscamente, indignada al oirle hablar con tanta ligereza de la
deidad en su presencia.

—¢No descendera el furor de la Madre sobre su cabeza y la mia al mismo
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tiempo? —Ile pregunté a Maitran de Friesgalt en tono suplicante—. ;Me protegeras
de los relampagos que semejantes palabras pueden provocar?

Aquella era una argucia digna de Coranda, ya que todo el mundo sabia que los
friesgaltianos no podian ver a los habitantes de Brershill. Maitran desenfundo
inmediatamente su cuchillo, y sin duda la Madre habria recibido una agradable
ofrenda si los partidarios de Brershill no hubieran sujetado y desarmado a los
combatientes. Brotd alguna sangre, desde luego, de las narices y bocas golpeadas,
mientras Coranda contemplaba la escena con interés.

—Ahora —dijo— creo que debo llamar a los hombres de mi padre para que os
castiguen. ¢En tan poca estima me tenéis que venis a mi casa a pelearos? —Corrio
hacia el gong situado junto a la puerta de la estancia, y sin duda hubiera llamado a la
guardia de no haber prevalecido entretanto la cordura—. Bueno —afiadio, en tono de
disgusto— al parecer tenéis un exceso de energias. Tendré que buscaros una pequefia
ocupacion; algo que absorbera vuestra ferocidad y que os hara ganar una adecuada
recompensa, desde luego.

En la estancia se establecio un profundo silencio; todos los jovenes contemplaron
a Coranda, intrigados. Todos ellos eran ricos, pues de no ser asi no hubiesen cruzado
las puertas de aquella casa; de modo que la recompensa s6lo podia ser la propia
Coranda.

Coranda dio unas palmadas; inmediatamente, un criado uniformado con una
librea azul deposité una caja al lado de la joven. Era de madera, la mas rara de las
sustancias, con incrustaciones de marfil. Coranda la abri6, languidamente; en su
interior, descansando sobre un acolchado de nylon blanco, habia un pequefio arpon.
Coranda lo levantd, jugueteando con el mango, pasando los dedos por los bordes de
las afiladas aristas.

—¢Quién se pondra a prueba a si mismo? —inquirio la joven, sin dirigirse a nadie
en concreto—. ;Quién tomara el tributo de la Madre, cuando Coranda de Brershill
vaya al matrimonio?

Inmediatamente, una babel de voces. Karl Stromberg y Mard Lipsill, de
Abersgalt, gritaron su buena voluntad. Fred Skalter, el ketshilliano, medio salvaje en
sus pieles enjoyadas, intentd besar el pie de Coranda. Esta retrocedié agilmente,
golpeando al mismo tiempo la garganta del osado. Skalter perdi6 el equilibrio,
maldiciendo y derramando vino sobre el suelo de color claro. Estallaron unas
carcajadas; Coranda las silencio bruscamente, alzando de nuevo el pequefio arpon,
contemplandolo con sus ojos de largas pestafias, pintados de azul.

—Hace mucho tiempo —dijo—, en el extremo meridional de nuestro territorio,
un ballenero fue desviado de su ruta por las tormentas. Cuando el furor de la Madre
Hielo se apacigud, y envié de nuevo la luz del sol y las aves, nadie supo adonde les
habia conducido Su aliento. En aquel lugar habia hielo, una gran llanura y montafas:
algunas de ellas humeaban, arrojando cenizas y vientos calientes al aire. Era un lugar
muy extrafio, en realidad, con barbaros cubiertos de pieles y animales como los que
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aparecen en los libros de cuentos de los nifios. Alli cazaron, derramando sangre y
matando hasta que sus bodegas estuvieron llenas, y entonces pusieron proa al norte
para regresar a sus hogares. Y entonces, también, se enfrentaron con la mas rara de
las maravillas.

Coranda hizo una breve pausa. El silencio s6lo se veia turbado por el zumbido de
los tubos fluorescentes perpetuos. Skalter se sirvié mas vino, cuidadosamente, sin
apartar los ojos del rostro de la muchacha. Arand y Maitran dejaron de intercambiar
miradas furibundas; Stromberg sec6 pensativamente una gota roja que se escurria de
su nariz.

—Poco antes del amanecer —continu6 Coranda—, cuando hombres y naves no
son mas que sombras sin peso ni sustancia, conocieron el Destino enviado por Madre
Hielo para castigar sus crimenes. Les rodeaba, silencioso como la nieve, horrible
como la propia Muerte. La llanura estaba llena de animales. Corrian de un lado para
otro, jugando; rebafios enteros de toros y terneros y vacas. Sus cuerpos eran grises y
sinuosos como los de las focas; sus ojos eran bellos y contemplaban pensativamente
el barco. Pero sin duda eran espiritus del cortejo de la Madre, enviados para servir del
escarmiento y destruir; todos ellos tenian un solo cuerno, largo y helicoidal, que
atrapaba y despedia la luz.

Coranda hizo otra pausa, olvidada al parecer de su auditorio. Finalmente, Lipsill
rompio el silencio:

—¢Qué paso con el barco, Coranda?

La joven se encogio de hombros delicadamente, jugueteando aun con el pequefio
arpon.

—Regresaron dos hombres, quemados por el aliento de la Madre, los cuales
vivieron el tiempo suficiente para contar la historia.

Los jévenes esperaron.

—Un hombre que me amara —dijo Coranda—, que deseara tenerme en su lecho
y saberse digno de mi, iria a aquella tierra de sombras del extremo del mundo. Me
traeria un presente como recuerdo de su viaje. Una cabeza: la cabeza del unicornio...

Otra pausa; y luego un griterio salvaje.

—i Yo te traeré tu juguete! —aull6 Skalter.

—Y yo...

—Y yo...

Coranda hizo una sefia a Skalter. Este se adelantd, apoy6 una rodilla en el suelo e
inclind su rostro hacia el de la joven. Coranda le cogi6 la mano, la levantd y cerro
suavemente los dedos alrededor del filo del arpon. Le mir6 fijamente con sus grandes
ojos, obsequiandole con la mas felina de sus sonrisas.

—:Irds? —inquirio—. Recuerda que no puedes permitirte ninguna debilidad,
Frey Skalter. Seran duro como el hielo y tan implacable como él. ¢Iras, por mi?

Skalter asintio, sin hablar; y Coranda apret6 lentamente, sin dejar de sonreir.
Skalter tenso todos sus musculos y apret6 los dientes; la sangre se deslizo a lo largo
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de su brazo.
—~Con esta sefial te declaro mi caballero —dijo Coranda.

El dia empezaba a arder sobre los campos de hielo. Al este, el sol, levantandose a
través de la blanca llanura, proyectaba rayos rojizos y las sombras alargadas de
embarcaciones y hombres. Encima, el amanecer luchaba atin con la oscuridad; el rojo
arrebol se trocaba en violeta-gris, el gris en luminoso azul. A través del azul
discurrian unas nubes solitarias; el cénit brillaba como la piel de un pez turquesa. A lo
lejos, grabado en oscuro contra el horizonte, se alzaba el bosque de mastiles del
muelle de Brershill, donde las goletas y los barcos mercantes se arracimaban a
sotavento de largos malecones construidos con bloques de hielo. En primer término
se alineaban los yates: el Chaser de Arand, el esbelto catamaran de Maitran, el gran
Ice Ghost de Lipsill. El Snow Princess de Karl Stromberg se mecia suavemente,
golpeado en un costado por el viento. Mas alla habia dos oscuras embarcaciones de
Djobhabn; y una fyorsgeppiana, con un espolén de hierro, bautizada con el agresivo
nombre de Bloodbringer. Y todavia mas alla veiase la Easy Girl de Skalter, salvaje y
espléndida, adornada con mechones de pelo, cueros cabelludos y grandes tiras de
pellejos. Sus mastiles gemelos estaban amarrados con intrincadas eslingas de cuerda
de nylon; sobre sus regalas brillaban craneos de animales. Incluso sus ostagas
aparecian talladas con una serie de escenas que contaban, alegéricamente, la historia
del encuentro de Madre Hielo con Padre Firmamento, y el nacimiento y muerte del
Hijo, cuyo Nombre no podia ser mencionado. El dolor de la Madre habia engendrado
los campos de hielo; y su furor no se apaciguaria hasta que Tierra quedara fria y
silenciosa para siempre. Tres veces habia estado a punto de conseguirlo, y tres veces
los Fuegos Gigantes la habian rechazado desde sus cavernas situadas debajo del
hielo; pero acabaria por conseguir su propoésito. Pronto, todo seria blancura y paz;
entonces se levantaria el Hijo, rugiente y glorioso, y juzgaria las almas de los
hombres.

El sacerdote avanzd, tocando las embarcaciones y bendiciéndolas, untando el
casco de cada una de ellas con un poco de sangre y leche. Era la ceremonia final. Los
cazadores la presenciaban impacientes; y a todos les parecia que los ojos de Coranda
prometian amor, el cuerpo de Coranda bendiciones.

Terminada la ceremonia, el sacerdote se retiré a su pabellén de nylon adornado
con borlas, los porteadores levantaron su carga y emprendieron la marcha a través del
hielo. Las embarcaciones, por su parte, fueron viradas por medio de grandes palancas
por una multitud de hombres hasta que las afiladas proas apuntaron, interrogadoras,
hacia el sur. Un grito; y la nave de Lipsill fue la primera en la que floreci6 una vela,
volando y crujiendo alrededor del mastil.

Si el espectaculo emocioné a Coranda, la joven no dejo que el sentimiento
asomara la superficie; permaneci6 en pie, sonriendo friamente, hasta que los cascos
de las embarcaciones quedaron velados por la bruma del horizonte y los gritos de los
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cazadores se perdieron entre el viento.

Los yates avanzaron metodicamente a través del dia, rumbo al sur bajo el brillante
sol, acompafiados por sus sombras a lo largo de la blanca extension de la Llanura.
Con el viento de popa, la Easy Girl gano terreno rapidamente; al atardecer, sus velas
eran una mancha brillante sobre el horizonte. La Snow Princess de Stromberg trataba
de no perder contacto con Skalter. Detras seguian las otras embarcaciones, con las
velas latinas hinchadas. El frio era muy intenso; los cristales de nieve, transportados
por el viento, se clavaban en las mejillas de los cazadores, dolorosamente.

Acamparon juntos, de comun acuerdo. Todos, menos Skalter, que les llevaba una
ventaja de varias millas. Aqui, lejos del calor eterno de las ciudades, debian racionar
sus reservas de combustible, se agruparon alrededor del rojo brasero, cuyo resplandor
iluminaba sus rostros. Los gastados cascos de las embarcaciones, ancladas en el hielo,
les protegian de los peores embates del viento. Mas alla del circulo de luz, un lobo
aullé lugubremente; dentro del campamento habia alegria, y canciones y anécdotas
pasaban de boca en boca hasta que, uno a uno, los cazadores bebieron un ultimo trago
de sus frascos de alcohol, revisaron sus amarras y se acostaron. Al dia siguiente, por
tacito acuerdo, se levantaron muy temprano, esperando quizas recuperar la ventaja
que les llevaba la Easy Girl. Una hora después de haber reemprendido la marcha
pasaron junto al campamento de Skalter. La Ice Ghost aplasté los restos del fuego que
humeaban aun sobre el hielo, enviando un largo rastro de cenizas al viento.

Se acercaban ahora a la amplia grieta de Fyorsgep, la mas meridional de las
Ciudades de la Llanura. La capa de hielo estaba cruzada por los rastros de numerosas
embarcaciones; recortaron velas prudentemente, gritando cada uno al siguiente a lo
largo de la linea. Colgando faroles en la arboleda, utilizando la brtjula para continuar
avanzando, reacios a renunciar a su ventaja, Stromberg y Lipsill empujaron hacia
adelante la Snow Princess y el Ice Ghost, casi tocandose los cascos.

Aquella noche, en el campamento, estuvo a punto de producirse una tragedia.
Maitran lleg6 tarde y de muy mal humor, con una ostaga del catamaran rota, atada
con una cuerda de nylon. Arand se permitio una observacion humoristica, y Maitran
se puso en pie de un salto, empufiando su cuchillo. Sostenia el arma con la punta
hacia arriba, dando vueltas alrededor de su enemigo, el cual se habia puesto también
en pie, envolviendo su brazo izquierdo con una piel de oso. Una rapida finta, un salto
hacia atras; y Lipsill, sentado junto al fuego, hablé en tono conciliador:

—El premio, friestgaltiano, llegara con la cabeza del unicornio. No gastes tus
energias inatilmente.

Maitran murmuré algo entre dientes, sin dignarse mirar a su alrededor.

—Te expones, en cualquier caso, al furor de la Madre Hielo —continué el
abersgaltiano—. Ya que si nuestra Dama habla realmente en nombre de ella, esta caza
es un designio de la Madre y ha de redundar en su gloria. Todo lo demas es vanidad,
un insulto a su majestad.
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Hansan, el fyorsgeppiano de rostro moreno y negras cejas, asintio sombriamente.

—Es cierto —dijo—. El derramamiento de sangre, si es contra la voluntad de la
Madre, no aporta ningun honor.

Maitran se volvio a medias al oir aquellas palabras, indeciso; y el brazo de Lipsill
oscil6 hacia atras y hacia adelante. La punta del arpon, lanzado con increible fuerza,
abrio la mejilla de Maitran; inmediatamente, Stromberg cayé sobre él, sujetandole.
Lipsill se volvié hacia Arand, con su propio cuchillo en la mano.

—Vamos, vamos, brershiliano —dijo; ya que Arand estaba dispuesto, sin duda, a
lanzarse sobre su caido enemigo—. Un poco de calma, o tendras que responder ante
todos nosotros...

Arand enfundo su daga con mano temblorosa, sin apartar los ojos del manchado
rostro del friesgaltiano. Permitieron a Maitran que se levantara; y Lipsill se encar6
con él.

—FEso ha sido una mala accion —dijo—. Nuestra lucha es con el viento y con el
hielo, no contra nosotros mismos. Toma tu embarcacion y mantente apartado de
Nosotros.

En la mente de Stromberg se levant6 la primera sombra de una duda.

A la mafana siguiente avanzaron con rapidez, esperando divisar el yate de
Skalter; pero el viento que habia soplado toda la noche habia borrado su rastro,
cubriéndolo de nieve. La capa de hielo era completamente lisa, blanca y
resplandeciente, hasta el horizonte.

Se encontraban ahora mas alla del limite de la civilizacion, sobre los grandes
Hielos del Sur donde vagan las manadas de ballenas y sus cazadores. Aqui y alla
habian lagunas de agua templada, rodeados de vegetacion parda y verde; vieron
animales, lobos y otros, incluso un rebafio de bisontes blancos de las Llanuras; pero
ni rastro de los seres fantasticos que buscaban. El catamardn se adelant6 a las otras
embarcaciones, desplegando velas hasta que el casco quedo casi oculto debajo de una
nube de nylon de color claro. Ante aquella imprudencia, Stromberg musit6 una breve
plegaria.

La suerte de Maitran dur6 hasta mediodia; entonces se partio el estay, subitamente
y sin previo aviso. Todos vieron como la embarcacion escoraba, deslizandose a lo
largo del hielo. Por un instante parecié que iba a enderezarse, sin sufrir mas dafios;
pero los tirantes del casco, sometidos a un exceso de tension, se rompieron a su vez.
La embarcacion se partio por la mitad, y Maitran salio disparado hacia arriba, para
caer sobre el hielo. Se puso en pie inmediatamente, al parecer ileso, corriendo y
agitando los brazos delante de las otras embarcaciones.

En el cerebro de Arand ardia aun la rabia. Sabia, como sabian todos, que en una
lucha leal no era enemigo para el friesgaltiano. La noche anterior le habian salvado la
vida, pero habia perdido su honor. Ahora, la rabia se apoderé de él, guiando sus
manos hasta que éstas parecieron adquirir una vida independiente. Hicieron girar el
timon, perversamente; el Chaser cambio de rumbo, dirigiéndose hacia el lugar del
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naufragio. Maitran grit6 mientras el yate se desviaba hacia él; en el dltimo momento
parecio darse cuenta de que no modificaria su rumbo. Trat6 de correr, resbalé y cayé
sobre el hielo. El Chaser continu6 avanzando, para detenerse cincuenta metros mas
alla, dejando detras un rastro rojizo: el rastro de la sangre del friesgaltiano.

Se reunieron alrededor del cuerpo caido sobre el hielo. Stromberg y los
Diobhabnianos estupefactos, Arand palido y tembloroso. Maitran estaba muerto; de
la herida de su cabeza brotaba la masa encefalica. Hicieron la sefial de la Madre
Hielo, silenciosamente, y se alejaron, ansiosos por perder de vista el cadaver,
dejandolo para las servidoras de la Madre, las aves.

Al atardecer, les alegro divisar el brillo de las velas de Skalter, lejos, hacia el sur.
Pero el acampar se habia convertido en un problema. Anclaron aparte, para sentarse
cada uno ante su propia fogata. Stromberg tuvo la impresién de que toda su vida
anterior no contaba ahora para nada; estaban gobernados por la Ley del Hielo, el
codigo que permitia que los hombres mataran o murieran con la misma indiferencia.
Recordaba sus afios de amistad con Lipsill, una amistad que ahora parecia haber
terminado. Después de lo que habia visto aquella mafana, no se atreveria a volver a
confiar en Mard. Por la noche trato, indtilmente, de evocar la imagen del calido
cuerpo de Coranda; y rezo para que los sticubos no le visitaran. Al quedarse dormido,
sofid que veia las cavernas de los Fuegos Gigantes en las profundidades, debajo del
hielo. Pero en ellas no habia resplandecientes dioses y demonios; solamente
maquinas, negras e inmensas, que vibraban y zumbaban de energia. La vision le
inquieto; a la incierta claridad del amanecer se hizo un corte en el brazo y dejo que la
sangre apaciguara a la Madre. Le parecio que incluso Ella le habia vuelto la espalda;
la mafiana era fria y gris. Bebi6 para restablecer la circulacién en sus extremidades,
iz0 las velas de su embarcacion y siguio el rumbo marcado por Lipsill, que les
precedia de nuevo a través de la Llanura.

A medida que avanzaban, el paisaje que les rodeaba cambiaba una vez mas. Las
lagunas de agua templada eran mas numerosas; encima de ellas colgaban ahora
frecuentes bancos de niebla. A la hora del desayuno, los djobhabnianos se habian
mostrado hurafios, manteniéndose aparte y murmurando; sus embarcaciones,
idénticas, empezaron a desviarse, ensanchando el boquete entre ellas y las demas,
hasta que sus cascos fueron unas simples sombras grises sobre el hielo. A primera
hora de la tarde se habian perdido de vista.

Las cuatro embarcaciones avanzaron sin pausa a través de un rizado mar de vapor
de agua. Stromberg estaba a la derecha de la linea; a su lado se hallaba el
fyorsgeppiano; luego venia Lipsill; y finalmente Arand, medio oculto ahora por la
niebla. Ninguna de las embarcaciones se desviaba del rumbo, ninguna se quedaba
atras; Karl permanecia pegado al timon, invadido por un extrafio fatalismo.

Cuando empezaba a oscurecer, un ancho arroyo de agua corriente aparecio
delante de ellos. Stromberg modificé el rumbo, avanzando en diagonal. Un
movimiento a su izquierda le hizo volverse. El Bloodbringer se habia quedado atras;
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su oscuro casco no bloqueaba ya su visién. Mard mantenia aun el rumbo; pero el
Chaser corria al lado de él, acercandose cada vez mas al borde del arroyo. Stromberg
acabo por darse cuenta de la intencién de Lipsill; aulld, y vio que Arand viraba
desesperadamente. Era demasiado tarde; detras de él, a un largo de distancia, se
erguia el espoldn de hierro del fyorsgeppiano. Encajonado, el yate trat6 de girar sobre
si mismo en un ultimo intento de saltar el obstaculo. Pero su suerte estaba echada y
fue a estrellarse contra el agua con un terrible impacto. Se hundié casi
inmediatamente, partido el casco por el golpe; por un instante, su quilla se irguio,
redondeada y clara; luego desaparecio. También Arand asomo una vez a la superficie,
agitando un brazo desesperado, antes de desaparecer definitivamente.

En el breve crepuisculo establecieron contacto con la Easy Girl. Skalter estaba
colgado de la arboladura, pasando una driza. Agit6 una mano en direccion a ellos
mientras pasaban junto a su embarcacion.

Los tres se detuvieron a un centenar de metros de distancia. Soltaron el ancla, se
dejaron caer en el hielo y echaron a andar hacia el keltshilliano.

Skalter les acogio alegremente, descendiendo del alto mastil de la embarcacion.

—Bien, veo que sois unos bravos marinos. ;Donde estan nuestros amigos?

—Fraskall y Ulsenn han renunciado —dijo Lipsill brevemente—. Maitran y
Arand estan muertos. Maitran a manos de Arand, y Arand en una grieta del hielo. —
Miro a Stromberg con aire de reto—. Fue la voluntad de la Madre, Karl. Podia
haberle salvado, pero decidi6 dejarle morir.

Stromberg no dijo nada.

—Bueno —dijo Skalter volublemente—, la Madre fue siempre inflexible con sus
seguidores. Acatemos su voluntad —hizo la sefial de bendicion, descuidadamente y
luego se pas6 una mano por sus revueltos cabellos rubios y se ech6 a reir—. Esta
noche compartiréis mi fuego, abersgaltianos; y ti también, Hansan de Fyorsgep.
¢Quién sabe lo que pasara mafiana?

Se agruparon alrededor del fuego, silenciosamente, cada uno entregado a sus
propios pensamientos. Skaltes afilaba metodicamente un arpon, haciendo girar el
arma, aparentemente absorto en aquella tarea. Finalmente levanto6 la mirada, y como
hablando consigo mismo murmuro:

—Creo que la Madre nos ha dado a conocer su elecciéon, a su manera. Arand y
Maitran eran un par de estupidos, indignos del lecho de la Dama a la cual servimos,
en tanto que los djobhabnianos eran unos cobardes. Ahora quedamos cuatro. ¢ Cual de
nosotros ganara el codiciado premio?

Stromberg hizo un ruido, medio ahogado por su guante; Skalter le mir6 fijamente.

—Declas algo, abersgaltiano?

—Siente que hayamos asesinado a Arand —grufié Lipsill—. Después de que
Arand habia asesinado a Maitran.

El keltshilliano estallo en una carcajada.
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—¢Desde cuando figura la compasion en el esquema de las cosas? —inquirio—.
¢Compasion o reproche? Amigos, estamos atados al Hielo Eterno; al frio que ira en
aumento y lo conquistara todo, incluso nuestros huesos. Toda vida esta condenada a
cesar. Yo os digo, por la sangre de Coranda y toda su secreta dulzura, que esto es un
copo de nieve en un viento eterno. Yo soy servidor de la Madre; ella habla a través de
mi. No hemos de hablar mas de culpabilidad y de blandura; me revuelve el estbmago
oirlo. —EIl arpo6n sali6 disparado, repentino y salvaje, y qued6 clavado en el hielo
entre ellos, vibrando—. El hielo es real —grit6 Skalter, poniéndose en pie—. Hielo, y
sangre. Todo lo demas es ilusorio, juguetes para hombres débiles y estipidos.

Se alejo, perdiéndose en la oscuridad. Los otros no tardaron en dirigirse a sus
embarcaciones; y Stromberg permanecio desvelado e intranquilo hasta que el
amanecer envio una claridad rosada sobre la Llanura y las aves gritaron, volando
hacia el sur.

En su extremo meridional la Gran Llanura descendia suavemente. Las
embarcaciones se deslizaron con rapidez sobre indecibles profundidades de hielo
transparente, hinchadas las velas por la brisa que soplaba aun de sotavento. El regreso
se haria muy dificil; suponiendo que alguno de ellos regresara. Stromberg not6 que
aumentaban sus dudas. El lugar de las lagunas de aguas templadas habia quedado
atras; delante de ellos, bajo el palido sol, las sombras crecian contra el cielo. Alli
habia montafias, con fuego en la cumbre; extrafias quebradas y altiplanicies, confusas
y lejanas, brillando como cristal o la despiadada luz blanca. Pero, precedidos por
Skalter y acompafiados por sus propias sombras continuaban obstinadamente su
carrera hacia el sur.

Al pie de la vasta ladera se separaron del fyorsgeppiano. Este se habia adelantado,
favorecido por alguna configuracion del terreno, hasta que el Bloodbringer se
encontro a mas de un centenar de metros de distancia del resto de las embarcaciones.
Al final de la ladera el terreno dejaba de ser liso, hendido por una serie de espolones
de un metro de altura; las ostagas de Hansan, chocando contra el primero de ellos, se
desprendieron completamente del casco. Hubo algo tragicamente comico en el
accidente. Las regalas se rajaron, el mastil se solt6 para revolverse contra el cielo
como un monstruoso arpon; el fyorsgeppiano, sujeto por un correaje, resistio en su
puesto mientras a su alrededor la embarcacion se partia como si fuera de juguete. Los
supervivientes viraron, evitando el peligroso terreno, contemplando a Hansan sentado
sobre los restos del Bloodbringer, sacudiendo la cabeza, medio atontado aun. En la
embarcacion habia provisiones; el fyorsgeppiano viviria o moriria, segtin la voluntad
de la Madre.

Aquella noche, por primera vez, la linea del horizonte alrededor de su
campamento quedaba interrumpida por valles y colinas. Se encontraban en una
region fantastica, peligrosa y bella. Habian visto extrafios animales; pero ni la menor
huella de barbaros, ni de los seres que ellos buscaban.
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Stromberg hablé con Skalter al amanecer, mientras Lipsill estaba atareado con el
aparejo de su embarcacion. Parecia impulsado por un sentimiento de urgencia; todo,
las montafias y el cielo, conspiraba para calentar su sangre.

—Tengo la impresion —dijo, en voz baja— de que debemos regresar.

El keltshilliano continué calentandose las manos al fuego, dirigiendo breves
miradas al cielo, olfateando el viento, sin contestar.

Stromberg toc6 uno de los craneos que colgaban del costado de la Easy Girl,
indeciso, sin saber como continuar. Finalmente dijo:

—Anoche sofié. Sofié que los Gigantes no eran dioses, sino hombres, y nosotros
sus hijos. Que estamos engafiados, que la Gran Madre ha muerto. Semejante herejia
debe ser una advertencia.

Skalter se echo a reir y escupio sobre las brasas.

—Ta has sofiado en amor —dijo—. Humedeciendo tus pieles con calidos
pensamientos de Coranda. Eres tu el que estas engafiado, lipsgaltiano. Guardate tus
fantasias.

—Skalter —dijo Karl en tono indeciso—, el precio es elevado, demasiado
elevado, por una mujer.

El otro volvio el rostro hacia él por primera vez, contemplandole fijamente con
sus palidos ojos, sin hablar.

—Toda mi vida —continu6 Stromberg— me ha parecido que no eras como los
otros hombres. Ahora digo que aqui hay muerte. Quiza para todos nosotros.
Regresemos, Frey; la recompensa esta por debajo de lo que vales.

Skalter se volvio a mirar su embarcacién, acariciando el casco con una mano
encallecida.

—FIl precio del nacimiento es la muerte —murmur6—. También esa es una suma
importante que hay que pagar.

—¢Qué es lo que te impulsa, Skalter? —preguntd Stromberg—. Si la mujer
significa tan poca cosa... ;Por qué compites, si la vida no tiene objeto?

—Hago lo que tengo que hacer —respondio Skalter secamente. Agarrandose con
las dos manos a la borda de la embarcacion, flexion6 el cuerpo y subi6 de un salto—.
Me impulsa la rabia —afadio, mirando hacia abajo—. Entérate de esto, Karl
Stromberg de Abersgalt: Skalter de Keltshill siente el anhelo de la muerte. Al morir,
la muerte muere con él. —Golpe¢ las drizas contra el mastil, haciendo caer una
blanca rociada de hielo—. Yo también he sofiado —dijo—. Mi suefio era de vida,
dulce y generoso. Yo sigo a la Madre; en ella encontraré mi recompensa.

Aquella mafiana avistaron su presa.

Al principio. Stromberg no podia creerlo; pero finalmente se vio obligado a
aceptar la evidencia de sus ojos. Los unicornios jugaban y danzaban, reflejando en
sus costados y en sus cuernos la luz del sol. Podia haber seguido contemplando el
espectaculo todo el dia; pero el aullido de Skalter le advirti6 que debia modificar el
rumbo, mientras la Easy Girl, con el timon trabado, volaba hacia el rebafio.
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Tal como decia la leyenda, los animales rodearon las embarcaciones, corriendo y
saltando, mirando con sus ojos hermosos y tranquilos. A la izquierda de Karl, Lipsill
parecia también maravillado. Skalter, por su parte, blandia su largo arpon,
flexionando los musculos antes de dispararlo. Su lanzamiento fue bueno: el arpén
alcanzo a un gran toro gris, hundiéndose profundamente a través del arrugado pellejo.
Inmediatamente todo fue confusion. La bestia herida embistio, rugiendo: la Easy Girl
giro sobre si misma ante la violencia del impacto.

El rebafio, presa de panico, se habia detenido a una prudente distancia. La Snow
Princess avanzaba con rapidez. Stromberg vio fugazmente a Skalter sobre el hielo y
al animal que le embestia con su Unico cuerno. Poniendo en juego toda su fuerza,
hizo girar el timon y la Snow Princess vir6 violentamente, para detenerse a cincuenta
metros del lugar de la lucha. El Ice Ghost se habia parado ya. Karl oy6 el grito de
Skalter, de triunfo o de dolor. Dejo caer sus anclas, empufiando su propia espada.
Luego echo a correr a través del hielo hacia la Easy Girl, oyendo ahora el furioso
trompeteo del toro.

La bestia habia atrapado al keltshilliano contra el costado de la embarcacion.
Stromberg vio la enorme cabeza que avanzaba, hundiendo el cuerno a través de la
carne; el yate oscil6 con la violencia de los golpes. Luego, con una ultima convulsion,
el animal dio media vuelta y fue a reunirse con el desaparecido rebafio.

Habia mucha sangre sobre el hielo y el claro costado de la embarcacion. Skalter
estaba sentado en el suelo, jadeando, agarrandose el vientre con las manos. La sangre
se deslizaba entre sus dedos, con el brillo del rubi a la luz del sol.

Lipsill lleg6 junto a él en el mismo instante. Trataron, inutilmente, de apartar las
manos de Skalter, el cual resistio a sus esfuerzos, con los ojos cerrados, apretando los
dientes.

—Te dije que habia sofiado —murmur6—. Vi a la Madre. Lleg6 de noche muy
sonriente; sus miembros eran blancos como la nieve y calidos como el fuego. Fue un
presagio; pero yo no supe leerlo... Sangre y hielo —afiadid, en tono cada vez mas
débil—. Son la unica realidad. Son las palabras de la Madre. Cuando el mundo
oscurezca, vendra a mi...

El cuerpo de Skalter se estremecio violentamente, por ultima vez.

—La Madre te lleva con ella, Skalter —susurr6 Lipsill—. La Madre recompensa
a su servidor.

Esperaron; pero no hubo nada mas.

—Era un gran principe —dijo Lipsill finalmente—. El resto es pequefiez.

Stromberg asintio silenciosamente.

Stromberg y Lipsill reemprendieron la marcha hacia el sur. Avanzaban separados,
con el corazon lleno de amargura, contemplando el blanco horizonte. Dos dias
después volvieron a avistar el rebafio.

Las dos embarcaciones se separaron todavia mas; y de nuevo los extrafios
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animales les observaron con sus placidos ojos. Los arpones volaron, centelleantes; el
de Lipsill se clavo en el hielo, el de Stromberg dio en el blanco. Fallo el toro al cual
iba destinado, para hundirse en el costado plateado de un ternero. El animal aullo,
entre convulsiones de dolor. Al igual que la vez anterior, el rebafio se alejo.

A pesar de que su tamafio no llegaba a la mitad del de los adultos, el ternero era
casi tan grande como la Snow Princess. Stromberg se aferr6 fuertemente al timon,
dispuesto a no incurrir en el error que habia cometido Skalter al saltar al hielo; la
bestia herida, entretanto, embestia una y otra vez contra el casco. Cuando la furia del
animal parecié remitir un poco, Karl disparé un segundo arpon, mas eficaz ahora,
puesto que la distancia era mucho menor. Se oy6é un débil lamento, casi un humano
quejido de dolor, y el ternero se desplomo sobre el hielo, escupiendo masas de sangre
y de vegetacion a medio masticar.

Preocupado con su propia lucha, Stromberg casi habia llegado a olvidarse de
Lipsill. Volviendo la mirada hacia el Ice Ghost, vio que el ultimo de sus compafieros
habia arponeado a un toro enorme. La embestida que el animal propinoé al costado de
la embarcacion de Lipsill fue tan terrible, que el propio Lipsill sali6 despedido para
aterrizar sobre el hielo. Y asi fue a cornearle el rabioso toro, esparciendo las entrafias
del abersgaliano sobre la impoluta blancura del hielo, ante la aterrorizada mirada de
Stromberg.

Cuando el toro dio media vuelta y corri6 a reunirse con su rebafo, Karl
comprendi6 que el ultimo de sus comparfieros —y rivales— habia dejado de existir.

Y comprendi6é que habia ganado.

La ciudad-clave de Brershill yacia gris y silenciosa a aquella hora temprana. Las
antorchas, ardiendo a intervalos a lo largo de las relucientes calles, iluminaban Nivel
tras Nivel con una claridad oscilante. Stromberg, abrumado por el peso de su carga
descendia lentamente las empinadas ruas. Al llegar al Nivel situado encima del hogar
de Coranda se detuvo. Después de secar el sudor que empapaba su rostro, se irguio; y
su voz se alzo temblorosa, despertando mil ecos entre las paredes casi invisibles.
Grito:

—DMaitran. ..

Un ave graznante remonto6 el vuelo, surgiendo de las profundidades. La palabra le
fue devuelta: Madre Hielo le contestaba con un millar de voces.

—Arand...

De nuevo el coro burlén, confusiones de sonido que ascendian de Ilas
profundidades.

—Hansan. ..

—Skalter...

Nombres de los muertos, y perdidos; una orgullosa bendicion, una respuesta al
hielo.

Stromberg se inclind hacia la cosa que habia dejado en el suelo. Un esfuerzo
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final, una caida. La cabeza del unicornio reboté sobre el Nivel inferior, manchando
con una gran estrella de sangre la puerta de la casa de Coranda. Stromberg se irguio,
jadeando, medio oyendo desde alguna parte el eco de un grito. Permaneci6 inmovil
un momento, antes de iniciar la subida.

Dando gracias a la Madre Hielo, que le habia devuelto su alma.
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El hombre que nunca existio

R. A. Lafferty

—Soy un hombre de la clase del futuro —afirmé Lado un mal dia—. Y creo que
estan apareciendo hombres con nuevas facultades. EI mundo tendra que aceptarnos
tal como somos.

—Apuesto a que no —Ile atajé Runkis.

Todo aquello empez6 pinchando Raymond Runkis a Mihai Lado, el tratante de
ganado.

—FEres un endiablado y ostentoso embustero pelirrojo de siete suelas —le solt
Runkis aquel dia.

—Si, ya lo sé —admitio Lado.

Se sentia complacido cuando le alababan su especialidad. Era el mejor mentiroso
del contorno, y el que mas se divertia con sus tretas. Pero Runkis no paro alli:

—ILado, tu no has contado una sola cosa de verdad en toda tu vida —siguio
comentando con voz fuerte.

—Te diré lo que voy a hacer, Runkis —y a Lado le brillaron los ojos, con aquel
rasgo tan suyo—. Elige una de mis mentiras, cualquiera que tu recuerdes, y yo la
convertiré en realidad. La oferta queda en pie.

Entonces empezamos a interesarnos los demas.

—Hay mas de mil para escoger —asegur6 Runkis—. Podria hacer que me
presentases aquel ternero amaestrado, del que alardeas tantas veces.

—¢Es ésta tu eleccion? De acuerdo. Silbaré y lo tendras aqui dentro de un
minuto.

—No. Prefiero que llames a la vaca que da cuatro clases distintas de cerveza por
cada uno de los cafios de sus ubres.

—¢Quieres verla? Nada mas facil. Pero debo advertirte de que su cerveza negra
resultara un poco fuerte para tu gusto.

—Bueno. Pensandolo mejor, podrias traerme aquel caballo que lee las poesias de
Homero.

—Runkis, ahora eres tu quien esta mintiendo. Yo nunca he dicho que lea las
poesias de Homero. Dije y digo que las recita. No sé de donde las ha sacado, pero asi
es.

—Tu juraste una vez que eres capaz de mandar a un hombre al otro mundo,
hacerlo desaparecer por completo. Este es el caso que elijo. jA ver, hazlo!

—No quisiera disponer de un pobre hombre en esta forma, Runkis.

—Hazlo, Lado. Te emplazo. Es uno de los embustes que no puedes hacer verdad.
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Coge a un hombre y muéstrame que ha desaparecido.

—Muy bien. La cosa necesitara un par de dias, pero podréis seguirla de cabo a
rabo. Si, sefior, mandaré a un hombre al otro mundo.

Aquel Mihai Lado era un tipo muy raro. Pagaba siempre al contado y tenia las
ideas tan rapidas que le entraba a uno el miedo en el cuerpo. Era el mas listo de los
tratantes de ganado en el valle Cimarron; era macizo, pecoso y chapucero, pero no
parecia hombre del campo. Tenia esa clase de ojos que no son de por aqui; se diria
que miraba a través de la cara de otro, como una mascara.

—He dejado tras de mi mas de un pueblo y mas de un hombre —nos dijo cierta
vez—. Soy un hombre nuevo con nuevas facultades. No las uso gran cosa, pero van
creciendo en mi interior. Algunos de nosotros, los de mi clase, estamos asustados.
Tendremos que acomodarnos al mundo, o sera el mundo el que llegue a acomodarse.

—Te apuesto a que el mundo no hace eso —pontifico Raymond Runkis.

En una ocasion, Lado durmio al pequefio Mack McGoot y le hizo ir de un lado a
otro, saludando al ganado como si fuesen personas. Y a Runkis le vendio6 por ternero
un buey de dos afios; un buey de dos afos tiene la cola larga, pero un ternero tiene
todavia la cola corta de un ternero.

—Este animal —reclam6 Runkis cuando advirtio el engafio— no tenia la cola
larga al comprartelo ayer tarde.

—Tenia la misma cola, exactamente —confirmé Lado—. Sélo que tu viste lo que
yO quise que vieras.

Lado era un fullero, pero nadie puede mandar, asi como asi, a un hombre al otro
mundo.

—Bueno, lo haré —nos dijo aquel dia, después de pensarlo un poco—. Mandaré a
Jessie Pidd al otro mundo.

—¢ A quién?

—A Jessie Pidd, el que esta tomando café al otro extremo del mostrador.

—iAh, Jessie! Perfecto. ; Cuando lo haras?

—Acabo de principiar. Ya le he afinado un poco. Y podréis divertiros todos
viendo cémo va desapareciendo. Sera gradual, pero en tres dias se habra marchado
por completo.

i Vaya, vaya! Nos carcajeamos como potros en prado nuevo.

Esto a Lado no le molestd; mostraba siempre una media sonrisa mientras cerraba
sus tratos, y seguia sonriendo entonces como si tal cosa.

En cierto modo, Lado no llevaba todas las de perder. Porque, ya para empezar,
Jessie Pidd no estaba alli todo él. Entiendan lo que quiero decir: resultaba un bendito
simple y flaco algo fuera de sus cabales. Soliamos comentar que era tan delgado, que
no llegariamos a verle si se miraba de perfil; pero aquello, claro esta, no pasaba de
chiste entre copa y copa.

A Lado le pasamos a pelo y a contrapelo aquella noche, cuando nos sentamos
todos a jugar unas partidas. Jugamos al poker y a la canasta, y Lado gano. Jugamos al
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domind, y aunque nos concertamos en bloque contra él, Lado gan6. Nos decidimos
por los dados, y Lado gano. Era el mas afortunado embaucador que recordabamos en
el pueblo, pero a continuacion llegé aquel estrafalario envite —desdichado, diria hoy
— que no podria ganar de ningin modo. El, no obstante, siguié aceptando apuestas
con unos y otros; si conseguia hacer que desapareciese Jessie Pidd, Lado se
convertiria en propietario de mas de medio pueblo.

El aspecto de Jessie Pidd era francamente malo a la mafiana siguiente, cuando
entr6 a desayunar en el Café de los Ganaderos. Verdad es que nunca lo tuvo muy
bueno, que digamos.

—¢Te encuentras bien? —le pregunté Raymond Runkis.

—No del todo.

Y se puso a mirarnos, como intrigado.

—Lado —previno Raymond a Mihai—, las tretas son tretas, y ti has tenido
algunas muy buenas. Pero si realmente le haces algtin dafio a ese pobre hombre, las
cosas, aqui, se pondran feas para ti.

—Runkis, ti no sabes siquiera de qué se compone un cuerpo.

—No lo sé, desde luego. Todo lo que digo es que te abstengas de causarle ningtn
mal.

—Nadie saldra perjudicado de una de mis tramoyas.

Con todo, el hecho es que aquello habia principiado.

A media mafiana, Johnny Noble hizo correr la voz de que Jessie Pidd andaba al
sol sin dejar sombra. Otros dos lo vieron también. Pero el cielo se nubl6 y no hubo
medio de seguir adelante con la observacion.

Y algo antes de mediodia, Maudie Malcome se encar6 con Lado en el vestibulo
del banco.

—Seifior Lado, ¢qué le esta haciendo a mi marido?

—Pero de veras estas casada, Maudie?

—iCondenado pelirrojo! Jessie Pidd es mi legitimo esposo.

—Bueno, Maudie, te lo diré; estoy haciéndole desaparecer.

—Si toca un solo pelo de su cabeza, seré yo quien le mate a usted. jPor ésas!

Adelantada la tarde, las versiones se extendieron como una epidemia por el
pueblo. Hasta el bruto de Raymond Runkis tuvo que admitir que las cosas
presentaban mal cariz.

—0Os digo que puedo ver la luz de una cerilla a través del cuerpo de Jessie Pidd
—mnos informé—, y también la silueta de cosas que estén detras de él... Oye, Lado,
antes de que lleguemos a las malas, ;es solo un juego todo eso?

—Si, hombre, un juego y nada mas que un juego.

—Bien, pero tomaré las precauciones necesarias para que no se salga de cauce.
Tengo la mayor y mas segura casa del pueblo. Los aqui presentes haremos de
testigos, y td, Lado, y tu, Jessie, vais a ir con nosotros a mi casa y alli estaremos hasta
que se cumpla lo ofrecido. Si alguno tiene asuntos pendientes, dispone de una hora
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para despacharlos. Luego, todos a mi casa. Hagas lo que hagas, Lado, veremos como
lo haces. ¢Queda claro?

—No. Estas embrollando las cosas, Runkis, pero acepto sus condiciones. ;A qué
ilusionista no le gustaria tener un auditorio tan devoto?

Trajimos provisiones, nos reunimos en casa de Runkis y la cerramos a piedra y
lodo al atardecer del mismo dia. Nadie debia entrar en cincuenta horas, pero no falto
quien llamara y vocease, muy en particular Maudie Malcome.

Eramos diez: Mihai Lado, Jessie Pidd, Raymond Runkis, Johnny Noble, Will
Wilton, Wenchie Hetmonek, Mige McGregor, Billy West, el pequefio Mack McGoot,
Remberton Randall. Y uno dé ellos (sin que convenga decir quién, tal como acabé el
asunto) era yo.

Runkis nos puso de vigilancia. Llevamos un par de camas de la sala y preparamos
un par de catres. Algunos se acostaron, y los demas nos pusimos a jugar a los naipes,
para pasar la noche en vela.

Y al cabo de una hora o cosa asi, Runkis estall6:

—iLado, estas matando a un hombre! {Si se va €l, te iras ti también!

—Te juro que no le hago dafio alguno a la persona de Jessie Pidd ni a ninguna
otra, en absoluto —aseguraba Lado, dale que dale.

Pero ninguno de nosotros dudaba ya de que Jessie Pidd se hubiese hecho
transparente. Veiamos el contorno de los objetos a través de él; su propia silueta
quedaba mas difusa. Habia cada vez menos de lo poco que antes hubo de Jessie Pidd.

Nadie de los del grupo durmié mucho aquella primera noche. Era espantoso ver
como se iba marchando Jessie, y puedo decir que a la mafiana siguiente quedaba solo
la mitad de él.

El segundo dia fue una pesadilla. Lado habia ganado todo el dinero que habia en
la casa, y desde aquel momento hubimos de seguir jugando con cerillas de la cocina.
Yo tenia la impresion de que las cartas cambiaban de palo y de color en mis propias
manos, y a los restantes les ocurria algo parecido. Lado se llevo todas las cerillas de
la cocina. Y los reunidos, mientras tanto, veiamos como Jessie Pidd iba esfumandose
ante nuestros ojos. Perdimos un poco el sentido del tiempo y de la proporcion.

Aquella noche, Pidd se habia vuelto tan inmaterial, que el humo de los cigarros
pasaba a su través. Era poco lo que quedaba, dejando aparte la silueta y la sonrisa de
conejo.

A la segunda mafiana seguia con nosotros todavia, pero muy poquisima cosa. Era
algo salido de un suefio de borrachera. Sobre mediodia, el pequefio McGoot anuncio
que no le vela ya. Y hacia la caida de la tarde, todos perdimos una vez u otra la pista
de Jessie Pidd, y con grandes dificultades logramos, dar con los trazos de su
contorno.

Después se nos perdio del todo.

Primero, la silueta definitivamente; luego, la sonrisa de conejo. Al obscurecer,
Jessie Pidd habia desaparecido. Quedamos en silencio, sin saber qué hacer. Fue

www.lectulandia.com - Pagina 94



Raymond Runkis quien rompio6 a hablar:

—Lado, ¢ti puedes verle todavia?

—No, ahora ni nunca.

—¢Qué dices?

—Digo que no le he visto en mi vida.

—iMaldito loco! Esto no ha de quedar asi. jJessie ya no esta, Lado!

—Lo sé. Es la mejor treta que he hecho hasta el momento.

Runkis echo las manos al cuello de Mihai Lado y lo agit6 brutalmente.

—iTraelo! jTraelo ahora mismo, Lado!

—No puedo, Runkis. Nadie puede devolverlo.

—Ahi estd —estaba— Jessie Pidd. Haz que vuelva a estar, o a la treta le llamaré
yo asesinato.

—Lo mejor sera que vayamos todos al sheriff —recomendé Heamonek—. Si no
es un asesinato, ya le encontraremos otro nombre.

Todos fuimos testigos en la vista. El sheriff Bryce estaba alli, pero como si no
estuviese. Habia también un médico de la policia —un tal Bates, de la ciudad—, y un
comisario llamado Ottleman, designado por las autoridades de nuestro estado. Ese
Ottleman no acababa nunca con sus pregunta, y muchas de ellas tenian miga, por
cierto.

—Sefior Lado —dijo—, he escuchado lo que puede ser la mas ingenua
tortuosidad que haya sido expuesta en una vista, o la mas detestable declaracién que
haya tenido yo la desgracia de aguantar. ;Hay algun hecho tangible detras de este
embrollo, Lado?

—Hay hechos, claro. ;Qué desea usted saber?

—iValgame Dios!... Veamos: ;qué le ocurrio a Jessie Pidd?

—Pues que ha desaparecido. Ya se lo han dicho.

—:Puede usted hacer que vuelva?

—Hombre, supongo que podria, por un rato muy corto. Pero echariamos a perder
toda la broma.

—:Considera usted sefior L.ado, que un asesinato es cosa de broma?

—Es que no se trata de asesinato, en absoluto. Jessie Pidd no era una persona.

—¢Ah, no? ;Qué era entonces?

—No era nada. Nunca hubo un tal Jessie Pidd.

—Lado, eres un redomado embustero —grufié Runkis.

—Desde luego, soy un embustero —admitié Lado—. Lo cual viene a decir que
soy un ilusionista. Tengo un centenar de facultades y he gastado una pequefia broma
con una de ellas. Esto es todo. Puedo hacer que cualquier cosa parezca que es; puedo
crear realidad. He ocultado esas fuerzas porque no veo claro para qué sirven. Y un
dia, para aligerar la responsabilidad que me imponen, decidi divertirme un poco.

—:Cuando fue que empezaste a hacernos ver a Jessie por primera vez? —
preguntd Runkis de mala gana.
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—La otra noche, cuando ti me emplazaste a que mandara a un hombre al otro
mundo.

—Siendo asi, ;como Se explica que hayamos tratado a Jessie varios afios, y él
hiciera trabajos eventuales en el campo y en el pueblo?

—No le trataste, Raymond. Yo te lo sugeri, y tu eres buen receptor. Repito que
Jessie Pidd nunca ha existido.

—Lado, hay dificultades con su declaracion —intervino Ottleman—. Hay
pruebas de que Pidd era conocido de afios en este lugar; era el legitimo esposo de
cierta..., si, de Maudie Malcome.

—Exactamente, no. S6lo lo mas parecido a un esposo que Maudie haya tenido en
su vida. No esta bien de la cabeza, esa pobre mujer.

—Nada de eso —interrumpié el pequefio Mack McGoot—. Es una persona
simple y de poco seso, como lo era también Jessie Pidd. Les queriamos a los dos. Y
habra venganza por lo que ha sucedido, dentro o fuera de la ley.

—No sabia que fuese yo tan ilusionista. Y si lo hice, ¢por qué no puedo
deshacerlo? Ottleman, esta gente suefia despierta, y se figura lo que nunca fue.
Compruébelo usted mismo. Presénteme alguna referencia escrita de Pidd, anterior a
los cuatro dias ultimos. Si un hombre ha vivido en un pueblo varios afios, ha de haber
algun dato de €I, tendra que haber hecho cosas en alguna parte. Si ha venido haciendo
trabajos sueltos durante afios, alguien tendra recibos o apunte de los pagos. Estamos
en un mundo de papeles, y en cualquier sitio deberia haber papeles a nombre suyo.

—Jessie era un hombre que pasaba inadvertido —dijo John Noble.

—iBusque, Ottleman! —insisti6 Lado—. No encontrara usted ni una sola nota en
todo el pueblo. También desearia que obtuviera de los ocho testigos, uno a uno por
separado, la descripcion de cémo era Jessie Pidd.

—Bien. Vamos a interrumpir la vista y dedicaremos dos horas a lo que usted pide
—dijo Ottleman.

En aquellas dos horas recogieron un buen caudal de informacion.

—Se reanuda la vista —anuncio Ottleman—. Lado, no tiene usted donde
agarrarse. Y a nosotros no nos queda ninguna duda; Jessie Pidd era muy conocido en
este pueblo, desde hace muchos afios.

—¢:Cuantos afos?

—Nadie esta completamente seguro. Hay quien habla de cinco, y quien habla de
cincuenta.

—¢:Coinciden las descripciones de ese hombre que no existio?

—Todos estan de acuerdo en llamarle estrambotico y dificil de describir?

—También declaran todos que no tenia una edad bien definida... Sefior Lado, he
recogido mas pruebas que usted. Es normal que la gente no concrete, y muy corriente
que describa con poca seguridad. Pero ahora estoy convencido de que Jessie Pidd era
un hombre de carne y hueso, y que usted lo ha llevado a la muerte.

—:Encontraron algo escrito sobre é1? Esta es la verdadera prueba.
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—No, no encontramos nada, y tampoco es ésa la prueba. Segun asegura todo el
mundo, no era de esa clase de hombres de los que se suele tomar notas escritas. Los
que le tuvieron a su servicio, pagaron siempre en efectivo. Nunca estuvo en el censo
de votantes, nunca tuvo un permiso de conduccion o una tarjeta de seguros sociales,
ni una cuenta en un banco, ni una hoja de impuestos. Era un hombre que no formaba
parte de nuestro mundo de papeles, como usted dice.

—¢Y no dejo algo escrito de si mismo?

—No. Parece que era analfabeto.

—iEs como para coger una pataleta! ¢Ni tan siquiera una firma hecha con el
pulgar de su mano?

—Ni tan siquiera eso, Lado, pero existio a pesar de todo. Podemos, pues, acabarle
a usted la diversion y volver al punto principal. ;Cémo le mat6? ;Y donde esta su
cadaver?

—Sefior Ottleman, estoy diciendo la verdad a una sala que no se aviene a
escucharla. El poder de la ilusion es de los que han venido a mi sin pedirlos. Para
recreo mio y, segun creia yo, también de los demas, he creado la ilusion de un
hombre; luego, he dejado que se desvaneciera. No hubo nunca ese tal Jessie Pidd. Era
un pobre hombre, le hice asi por simple ficcion. Todos los que estan aqui son pobres
hombres, sefior Ottleman, y estan sometidos a una ilusion constante.

—¢No siente remordimiento por su crimen?

¢Como puede ser tan obcecado, sefior Ottleman? Fue una treta, nada mas que una
treta de ilusionismo. Ahora el caso ha terminado, y nadie rie —y aqui la voz de Lado
se hizo mas estridente—. Tengo el poder por accidente. Soy hombre de una nueva
clase.

—Y nosotros somos de una clase antigua de justicia —dijo Ottleman—.
Encontraremos el cadaver dondequiera que lo haya ocultado, y sera usted colgado por
asesinato.

Pero por mucho que la cuerda se desviviese por el cuello de Lado, la rutina
judicial no podia colgarle sin el cadaver como cuerpo del delito.

Afortunadamente, los particulares no nos andamos con tantos miramientos.
Alguien tenia que hacerlo, y lo hicimos nosotros.

Era una tarde muy luminosa. Lado no queria ir a la soga. Por lo visto, un hombre
de la nueva clase le teme a la soga como cualquier quisque.

—iLocos, locos! —gritaba Lado con la manos atadas a su espalda—. Estamos en
el comienzo de algo muy importante. Estamos en la linea del futuro.

—Pero tu estas hoy —le atajo Runkis— en el extremo que lleva un nudo
corredizo.

—iLocos, locos malditos! Jessie Pidd no existié nunca.

Bueno, aquella parte ya la conociamos. Pero, como decia el propio Lado, ¢quién
desea echar a perder una buena broma?

Le colgamos, y en paz. Como también decia el propio Lado, lleg6 a este mundo
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un poco demasiado pronto. Habia acabado de dar gritos momentos antes de que le
colgasemos.

—Sigo creyendo que alguien me dira qué debo hacer con mis facultades.

—S], pero todavia no lo ha dicho —volvié a comentar Runkis.

Y entonces tiramos todos de la cuerda.

Runkis y el pequefio Mack McGoot se encargaron del cuerpo. Aseguraron que
nadie lo encontraria donde lo pusieron, y el caso es que no lo han encontrado todavia,
a estas horas.

¢Qué hace uno después de colgar a un hombre? Pregunta innecesaria, puesto que
aquel mismo hombre nos habia ensefiado ya lo que hay que hacer. Por otra parte, un
hombre del futuro no deja un gran hueco en el presente.

Cuando todo un pueblo se confabula, puede hacer milagros en un solo dia.
Borramos hasta las mas leves huellas de Mihai Lado. Y tuvimos suerte, ademas.
Aquel tipo, con su eterno fajo de billetes, habia pagado siempre al contado, como ya
he dicho. Sospechabamos, incluso, que su nombre no fuese verdadero. Acudimos a
todos los establecimientos, recurrimos a todo y a todos, revisamos uno por uno los
tratos hechos, las anotaciones. Algo hubo que quemar o mistificar, pero no mucho. Le
habiamos mandado, y bien mandado, al otro mundo.

Al llegar Ottleman con su guardia, se encontraron con un publico muy dificil de
pelar.

¢Qué han colgado a un hombre? ;Quién? ; Nosotros? ;Un tal Mihai Lado? No me
diga. Aquel nombre no le sonaba a nadie. Hasta el mismisimo sheriff no pudo
reconocer al sefior Ottleman en su segunda visita; hubo que repetir las presentaciones.
Ottleman tiro la cartera al suelo, en un arranque de rabia.

Aqui hay un error, le dijeron. Esto es Springdale, y usted debe de hablar de
Springfield, que esta en la otra punta del estado. ¢ Una vista anterior? ;Y de anteayer?
Otro error, seguramente. ;Y los documentos que lleva en la cartera? Vaya usted a
saber donde paran. La cartera acaba de recogerla un chico que ha escapado con ella.
No, no conocemos al chico. Ni conocemos a nadie.

Fue una escena de nervios, en verdad, pero todos representamos bien nuestros
papeles, y la cosa salié adelante. Sefiores, en este pueblo no hubo nunca un Jessie
Pidd, y tampoco un Mihai Lado.

Sin embargo, queda un detalle a considerar, sobre estos tipos del futuro. Y es que
unos y otros, sin remedio, hemos de acabar yendo un dia a ese pais del futuro.

—Y alli nos estara esperando —se lamento el pequefio Mack McGoot—, a uno
cualquiera de los dos lados de la barrera. Entonces nos tendra en sus manos.

—Apuesto a que no —objeté Raymond Runkis.

Pero Runkis esta ya deshecho, el pobre. Se puso viejo de golpe, y viejo es algo
que yo no quisiera ser.

Alla arriba, en quién sabe qué negro rincon, a un lado o el otro de la barrera —
como dijo el pequefio Mack McGoot—, hay un mozo pecoso y pelirrojo, dotado de
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unas facultades que estaran empezando a madurar. Es un mozo con esa clase de ojos
que no son de por aqui. Y del que se diria que mira a través de la cara de otro hombre,
COMO Una mascara.
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[.a bola de billar

Isaac Asimov

James Priss hablaba siempre despacio. Supongo que deberia decir el profesor
James Priss, aunque todo el mundo sabra a quién me refiero incluso sin el titulo.

Lo sé. Lo entrevisté con cierta frecuencia. Tenia la mente mas grande después de
Einstein, pero no le funcionaba con rapidez. Solia admitir su lentitud. Quizas era
porque su mente era tan grande que no podia moverse de prisa.

Si tenia que decir algo, lo decia despacio, abstraido; después pensaba, y a
continuacion volvia a decir algo mas. Incluso en las cosas mas triviales, su mente
gigantesca se debatia incierta, afiadiendo un toque aca y alla.

Me lo imaginaba pensando: «;Se levantara el sol manana? ;Qué queremos decir
con “levantar”? ;Podemos estar seguros de que vendra el manana? ;Es acaso el
término “sol” un término ambiguo en este aspecto, 0 n0?».

Afadamos a este habito de expresarse, un caracter blando; una cara palida, sin
mas expresion que una general incertidumbre; cabello gris, escaso, bien peinado;
trajes serios de corte clasico. Aqui tienen lo que era el profesor James Priss..., una
persona timida carente completamente de magnetismo.

Esa es la razén por la que nadie en el mundo, excepto yo, podia llegar a sospechar
que fuera un asesino. Incluso yo no estoy seguro. Después de todo, pensaba muy
despacio; siempre habia sido tardo en pensar. ;Es concebible acaso que en un
momento crucial consiguiera pensar con rapidez y actuar al instante?

Qué mas da. Incluso si asesin0, se salid con la suya. Es demasiado tarde ahora
para tratar de cambiar las cosas, y yo no conseguiria hacerlo aunque decidiera que se
publicara todo esto.

Edward Bloom fue compafiero de clase de Priss en la Facultad y, por diversas
circunstancias, socio durante toda una generacion después. Tenian la misma edad y la
misma propensién a la solteria, pero eran totalmente opuestos en todo lo
trascendental. Alto, fuerte, extrovertido, impetuoso y pagado de si mismo. Su mente
era como el choque de un meteoro por la forma subita e inesperada de captar lo
esencial. No era un tedrico como Priss; Bloom no tenia paciencia ni capacidad de
concentrarse intensamente para pensar en un solo punto abstracto. Lo confesaba,
presumia de ello.

Lo que si poseia era una misteriosa capacidad de ver la aplicacion de una teoria;
de ver el modo de ponerla en practica. En un frio bloque de marmol de estructura
abstracta podia ver, sin aparente dificultad, el complicado disefio de un invento
maravilloso. El bloque se partiria a su contacto, y quedaria el invento.
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Es una historia conocida, y no muy exagerada, que nada de lo que Bloom
construia habia dejado de funcionar, o de ser patentado o provechoso. Al cumplir
cuarenta y cinco afios, era uno de los hombres mas ricos de la Tierra.

Y si Bloom el técnico se adaptaba a un asunto determinado mejor que a otra cosa,
era a la forma de pensar de Priss el tedrico. Los mejores artilugios de Bloom se
habian construido segtn las mejores ideas de Priss, y a medida que Bloom se hacia
rico y famoso, Priss se hacia acreedor al profundo respeto de sus colegas.

Naturalmente, era de esperar que cuando Priss presentara su teoria de doble
campo, Bloom se pondria al momento a construir su primer aparato practico de
antigravedad.

Mi ocupacion consistia en encontrar un interés humano en la teoria de doble
campo para los suscriptores de TeleNews Press, y uno lo consigue esforzandose por
tratar con seres humanos y no con ideas abstractas. Dado que mi entrevistado era el
profesor Priss, la cosa no era nada facil.

Naturalmente, me proponia preguntarle sobre las posibilidades de la antigravedad,
que interesaba a todo el mundo; pero no sobre la teoria de doble campo, que nadie
podia entender.

—JAntigravedad? —Priss apret6 sus labios descoloridos y reflexion6—. No
estoy muy seguro de que sea posible, o que lo sea alguna vez. No he..., no he
profundizado el asunto a entera satisfaccion. Tampoco veo enteramente si las
ecuaciones del doble campo tendrian una solucién finita, como deberian tener, claro,
si... —Y se perdio en divagaciones.

Yo insisti:

—Bloom dice que piensa que el dispositivo puede construirse.

Priss asintio.

—Si, claro, pero yo me lo pregunto. Ed Bloom ha tenido la sorprendente suerte de
descubrir, en el pasado, lo que no estaba claro. Tiene una mente fuera de lo corriente.
En todo caso, le ha hecho muy rico.

Estabamos sentados en el apartamento de Priss. Clase media normal. No pude
evitar echar un vistazo a mi alrededor. Priss no era rico.

No creo que leyera mi pensamiento. Vio mi mirada. Y creo que estaba pensando
lo mismo.

—La riqueza —dijo— no es la recompensa habitual del cientifico. Ni siquiera
una recompensa razonable.

«A lo mejor», me dije. Priss tenia ciertamente su propio tipo de recompensa. Era
la tercera persona en la Historia que habia ganado dos premios Nobel, y el primero en
tenerlos sin compartir. De esto uno no puede quejarse. Y si bien no era rico, tampoco
era pobre.

Pero no parecia un hombre satisfecho. Puede que no fuera solamente la riqueza de
Bloom lo que le irritaba, quizas era la fama que tenia en todas partes o tal vez se
debiera a que Bloom era una celebridad fuera donde fuera, mientras que Priss fuera
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de las convenciones cientificas y de los clubes de Facultad, era un simple
desconocido.

No sabria decir cuanto de todo esto se veia en mis ojos o en la forma en que
fruncia la frente, pero Priss sigui6 diciendo:

—Pero somos amigos, ¢sabe? Jugamos al billar una o dos veces por semana. Le
gano con regularidad.

(Jamas publiqué esta declaracion. La comprobé con Bloom, que hizo una larga
contradeclaracién que empezaba asi: «Me gana al billar. Ese borrico...», y siguio
personalizando cada vez mas. En realidad, ni uno ni otro eran novatos jugando al
billar. Les contemplé una vez, durante un rato, después de la declaracién y
contradeclaracién y ambos manejaban el taco con aplomo profesional. Y lo que es
mas, ambos jugaban a matar, y no pude ver el menor atisbo de amistad en su juego).

Pregunté:

—¢:Le gustaria pronosticar si Bloom lograra fabricar su aparato antigravedad?

—¢Quiere decir, si me quiero comprometer a algo? Hmmm. Bien, consideremos,
joven, qué entendemos exactamente por antigravedad. Nuestra concepcion de la
gravedad se basa en la teoria general de la relatividad de Einstein, que cuenta ahora
cien afios, pero que dentro de sus limitaciones se mantiene firme. Podemos
expresarla...

Le escuchaba respetuosamente. Ya habia oido a Priss hablar de este tema
anteriormente, pero si me proponia sacarle algo —lo que no era seguro—, tendria que
dejarle exponerlo a su aire.

—Podemos expresarla —siguio— imaginando el Universo como una sabana lisa,
delgada, superflexible, de goma irrompible. Si representamos la masa por el peso,
como lo esta en la superficie de la Tierra, eso supondria que la masa descansando
sobre la sabana de goma haria una mella, una abolladura. A mayor masa, mas
profunda la mella.

»En el Universo de hoy dia —prosiguio— existe todo tipo de masa, y por ello
debemos imaginar nuestra sabana de goma cuajada de depresiones. Cualquier objeto
que ruede sobre la sabana entrara y saldra de las depresiones al pasar, desviandose y
cambiando de direccion al hacerlo. Son estas desviaciones y cambios lo que
interpretamos como la demostracién de una fuerza de gravedad. Si el objeto mévil se
acerca lo bastante al centro de la depresion y se mueve lo bastante despacio, queda
cogido y gira y gira alrededor de la concavidad o depresién. En ausencia de friccidn,
seguira girando para siempre. En otras palabras, lo que Isaac Newton interpret6 como
fuerza, Albert Einstein lo interpret6 como distorsion geométrica.

Llegado a este punto, se call6. Habia estado hablando mucho, dado como era él,
porque decia algo que habia dicho infinidad de veces. Pero ahora empezé a tomarselo
con calma, diciendo:

—Asi que al tratar de producir antigravedad, tratamos de alterar la geometria del
Universo. Si proseguimos con nuestra metafora, es como si intentaramos alisar
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nuestra sabana de goma. Podriamos imaginarnos metidos bajo la sabana,
levantandola, sosteniéndola para evitar que se hagan mas hundimientos. Si alisamos
de este modo la sabana de goma, entonces creamos un Universo, o por lo menos una
porcién de Universo en que la gravedad no existe. Un cuerpo que rodara sobre si
mismo pasaria sobre la masa lisa sin alterar lo mas minimo su trayectoria, y
podriamos interpretar eso como significando que la masa no ejerce ninguna fuerza
gravitatoria. A fin de realizar esta hazafia necesitamos, no obstante, una masa
equivalente a la masa hundida. Para producir antigravedad de esta manera en la
Tierra, deberiamos asegurarnos una masa igual a la Tierra y sostenerla sobre nuestras
cabezas, por decirlo asi.

Le interrumpi:

—Pero su teoria de doble campo...

—Exactamente. La relatividad general no explica ni el campo gravitatorio ni el
campo electromagnético en una unica serie de ecuaciones. Einstein paso la mitad de
su vida buscando esa tnica serie para la teoria de un campo unificado, y fracasé.
Todos los que siguieron a Einstein también fracasaron. Yo, no obstante, empecé con
la suposicién de que habia dos campos que no podian ser unificados y segui las
consecuencias que puedo explicar, en parte, en los términos que se desprenden de la
metafora de la «sabana de gomany.

Ahora estabamos llegando a algo que no estaba seguro de haber oido antes.
Pregunté:

—¢:Como es eso?

—Suponga que, en lugar de levantar la masa hundida, tratamos de endurecer la
propia sabana, hacerla mas resistente. Se contraeria por lo menos en un area pequeia,
y se haria mas plana. La gravedad se debilitaria, lo mismo que la masa, porque ambas
son esencialmente el mismo fendmeno en términos del Universo abollado. De poder
alisar por completo la sabana de goma, tanto la gravedad como la masa
desaparecerian del todo.

«Bajo condiciones apropiadas, el campo electromagnético podria hacerse que se
encontrara con el campo gravitatorio y serviria para endurecer el tejido abollado del
Universo. El campo electromagnético es muchisimo mas fuerte que el campo
gravitatorio, asi que podria lograrse que el primero dominara al segundo.

—Pero dice usted —repliqué indeciso— «bajo condiciones apropiadas». ;Pueden
conseguirse las condiciones apropiadas de que usted habla, profesor?

—Eso es lo que no sé —contestd Priss, pensativo, y afiadié despacio—: Si el
Universo fuera realmente una sabana de goma, su rigidez tendria que alcanzar un
valor infinito antes de poder esperarse que permaneciera completamente liso bajo una
masa que pudiera abollarla. Si es esto cierto también en el Universo, entonces se
precisara un campo electromagnético infinitamente intenso, y esto significara que la
antigravedad es imposible.

—Pero Bloom dice...
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—Si, imagino que Bloom piensa que bastara un campo finito si puede aplicarse
debidamente. No obstante, por ingenioso que sea —y Priss sonrio levemente— no
debemos tenerle por infalible. Su comprensién de la teoria es inexistente. El... jamas
consiguio graduarse, ¢lo sabia?

Estuve a punto de decirle que si. Después de todo, era del dominio ptblico. Pero
habia un algo morboso en la voz de Priss al preguntarlo y yo levanté la vista a tiempo
de ver la animacion de sus ojos, como si estuviera encantado de propagar la noticia.
Asi que incliné la cabeza como si lo almacenara para futura referencia.

—Entonces, opina usted, profesor Priss —insisti—, que Bloom esta
probablemente equivocado y que la antigravedad es imposible.

Priss asintié diciendo:

—FEIl campo gravitatorio puede debilitarse, naturalmente, pero si por antigravedad
entendemos un auténtico campo de gravedad cero, es decir, nada de gravedad en un
volumen significativo de espacio, sospecho que la antigravedad resulte imposible,
mal que le pese a Bloom.

En cierto modo, habia conseguido lo que queria.

En los tres meses siguientes a todo esto, no volvi a ver a Bloom y, cuando le vi,
estaba de mal humor.

Se habia enfadado de repente, claro, cuando se enter6 de la declaracion de Priss.
Divulgd que Priss seria invitado casualmente a la exposicion del dispositivo de
antigravedad tan pronto estuviera terminado, e incluso se le pediria que participara en
la demostracion. Algun reportero, no yo, desgraciadamente, le acorral6 entre citas y
le pidi6 que ampliara lo anterior, y afiadio:

—Curiosamente, tendré el dispositivo; quiza pronto. Y puede usted estar presente,
asi como los de la Prensa a los que les interese. Y también puede asistir el profesor
James Priss. Puede representar a la ciencia tedrica y, después de que yo haya
demostrado la antigravedad, puede aplicar su teoria y explicarla. Estoy seguro de que
sabra hacer su aplicacién de forma magistral y demostrar exactamente por qué yo no
podia haber fracasado. Podria hacerlo ahora y ahorrar tiempo, pero supongo que no
querra.

Todo ello se dijo con la mayor correccion, pero se podia detectar la rabia bajo el
rapido chorro de palabras.

No obstante, continud sus ocasionales partidas de billar con Priss, y cuando
ambos se reunian se comportaban con la maxima cortesia. Uno podia suponer los
progresos que hacia Bloom por sus respectivas actitudes con la Prensa. Bloom se
mostraba seco e impertinente, mientras que Priss hacia gala de buen humor.

Cuando acepté mi repetida peticion para hacerle a Bloom una entrevista, me
pregunté si aquello significaba un descanso en la btisqueda de Bloom. Incluso sofié
despierto que me anunciaba por fin su éxito.

Pero no fue asi. Me recibio en su despacho de «Bloom Enterprises» en la parte
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alta del Estado de Nueva York. Era un lugar maravilloso, maravillosamente trazado,
abarcando tanto terreno como un gran establecimiento industrial y alejado de toda
area de poblacion. Edison en su maximo esplendor, doscientos afios atras, no habia
tenido un éxito tan apotedsico como Bloom.

Pero Bloom no estaba de buen humor. Llegé con diez minutos de retraso y paso
como una fiera ante la mesa de su secretaria, inclinando apenas la cabeza en mi
direccion. Llevaba puesta una bata de laboratorio desabrochada. Se dejo caer en su
sillén y dijo:

—Lamento haberle hecho esperar, pero no disponia de tanto tiempo como habia
creido. —Bloom era un actor nato y sabia que no debia enemistarse con la Prensa,
pero yo tuve la impresion de que atravesaba grandes dificultades en aquel momento
para mantener el tipo.

Sabia como plantear la suposicion.

—Tengo entendido, sefior, que sus pruebas recientes no han sido del todo
afortunadas.

—¢Quién se lo ha dicho?

—Yo diria que es de dominio publico, sefior Bloom.

—No, no lo es. Y no lo diga, joven. No hay conocimiento publico de lo que
sucede en mis laboratorios y talleres. Esta expresando las opiniones del profesor,
¢verdad? Me refiero a Priss.

—No, yo no...

—~Claro que si. ;No es usted la persona a la que hizo aquella declaracién de que
la antigravedad es imposible?

—No lo dijo tan tajantemente.

—Nunca dice nada tajantemente, pero si lo bastante para él, como que tendré su
maldito Universo de sabana de goma dentro de nada.

—Entonces, ¢significa que esta progresando, sefior Bloom?

—Sabe que es asi —me espeto—. O deberia saberlo. ;No estuvo usted en la
demostracion la semana pasada?

—Si, estuve.

Imaginé que Bloom estaba en apuros, de lo contrario no habria mencionado
aquella demostracion. Funciono, si; pero no fue nada del otro mundo. Produjo una
region de gravedad disminuida entre los dos polos de un iman.

Se hizo con gran inteligencia. Se utiliz6 un Mossbauer Effect Balance para
estudiar el espacio entre los dos polos. Si nunca han visto un M-E Balance en accion,
les diré que consiste en un haz monocromatico, apretado, de rayos gamma, disparado
sobre el campo de gravedad disminuida. Los rayos gamma cambian la longitud de
onda ligera, pero mensurable, bajo la influencia del campo de gravitacion, y si ocurre
algo que altere la intensidad del campo, la longitud de onda va cambiando
adecuadamente. Es un método extremadamente delicado para tantear un campo
gravitatorio, y funciona como un amuleto. Quedaba claro que Bloom habia debilitado
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la gravedad.

El problema era que se habia hecho antes. Bloom, naturalmente, se habia servido
de los circuitos que aumentaban enormemente la facilidad con que se habia logrado el
efecto, su sistema era tipicamente ingenioso y habia sido debidamente patentado, y
aseguraba que por este método la antigravedad seria no s6lo una curiosidad cientifica,
sino algo practico para aplicarlo en la industria.

Quiza. Pero era un trabajo incompleto y no solia alardear de cosas incompletas. Y
no lo habria hecho asi, esta vez, si no estuviera desesperado por exhibir algo.

Le comenté:

—Mi impresion es que lo conseguido en aquella demostracion preliminar fue
0,82 g, y en Brasil, la primavera pasada, consiguieron mas que esto.

—:De veras? Bien, calcule el gasto de energia en Brasil y aqui, y después digame
la diferencia en disminucion de gravedad por kilovatio-hora. Se sorprendera.

—Pero lo que yo quiero saber es si puede alcanzar O g, gravedad cero. Eso es lo
que el profesor Priss no cree posible. Todo el mundo esta de acuerdo en que el mero
hecho de rebajar la intensidad del campo no es gran cosa.

Bloom apreté los pufios. Tuve la corazonada de que les habia fallado un
experimento clave aquel dia y que estaba insoportablemente fastidiado. Bloom no
podia aguantar que el Universo le dejara en mal lugar.

—ILos tedricos me asquean. —Lo dijo en voz baja y controlada, como si
realmente estuviera harto de no poder decirlo y que por fin estuviera decidido a
expresar lo que pensaba y al diablo con todo—. Priss ha ganado dos premios Nobel
por barajar ecuaciones, pero, ;qué ha hecho con ellas? jNada! Yo si he hecho algo
con ellas y voy a hacer aun mas, le guste o no le guste a Priss.

»Yo soy el unico que la gente recordara. Yo soy el tnico que sera reconocido. Por
mi, puede guardarse su titulo, sus premios y las felicitaciones de los eruditos.
Oigame, le diré lo que le duele. Clara y llanamente tiene celos. Le mata que yo
consiga lo que consigo trabajando. El lo quiere conseguir pensando.

»Una vez le dije..., jugamos juntos al billar, ya sabe...

Fue entonces cuando le repeti la declaraciéon de Priss sobre el billar, y obtuve la
contradeclaracion de Bloom.

Jamas las he publicado. Eran trivialidades.

—Jugamos al billar —siguio explicando Bloom cuando se hubo tranquilizado
algo— y he ganado muchas partidas. Mantenemos la cosa en plan relativamente
amistoso. Qué demonios..., compafieros de Facultad y demas..., aunque, la verdad,
no sé como pudo terminar. Pasé en Fisica, naturalmente, y en Matematicas, pero
aprobd justito, por compasion, creo yo, en todas las asignaturas de humanidades.

—Pero usted no logré graduarse, ;verdad, Mr. Bloom? —Eso fue pura maldad
por mi parte. Disfrutaba con su indignacion.

—Lo dejé para meterme en negocios, maldita sea. Mi media académica a lo largo
de los afios en que asisti fue de un notable claro. No vaya a imaginar otra cosa, ;me
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oye? Para cuando Priss sac6 su doctorado, yo ya estaba ganando mi primer millon.

Claramente irritado, siguié contandome:

—Un dia, jugabamos al billar, y yo le dije: «Jim, el hombre medio nunca
comprendera por qué te dan el premio Nobel a ti, cuando soy yo el que obtiene
resultados. ¢Para qué quieres dos? Dame uno». Pero €l siguio alli, tranquilo, dandole
tiza al taco, y, después de un rato, me contesta con su voz vaga: «Tu tienes dos
millones, Ed. Dame uno». Asi que ya ve, lo que quiere es el dinero.

—Tengo entendido que a usted no le importa que él reciba los honores —sugeri.

Por un momento crei que iba a mandarme salir, pero no lo hizo. Se echd a reir,
agitd la mano como si quisiera borrar algo de una pizarra invisible que tuviera en
frente, y dijo:

—Bah, olvidelo. Todo eso es off the record. Oigame, ¢Quiere una declaracién?
Okey. Las cosas no han salido bien hoy y perdi un poco los estribos, pero todo se
arreglara. Creo saber lo que ha fallado. Y si no fuera asi, lo averiguaré.

»Oigame, puede decir que yo digo que no necesitamos una intensidad
electromagnética infinita; alisaremos la sabana de goma; conseguiremos la gravedad
cero. Y cuando la tengamos montaré la mas impresionante demostracién que haya
visto jamas, exclusivamente para la Prensa y para Priss, y usted sera invitado. Puede
decir que sera muy pronto. ;De acuerdo?

—iDe acuerdo!

Me quedo tiempo para ver a uno y otro una o dos veces mas. Incluso les vi juntos
cuando estuve presente en una de sus partidas de billar. Como les he dicho antes,
ambos eran muy buenos.

Pero la invitacion a la demostracion no vino tan pronto como cabia esperar;
faltaban seis semanas para el afio, después de hacer Bloom su declaracién. Aunque
reconozco que era injusto esperar que el trabajo fuera mas rapido.

Recibi una invitacion especial, en relieve, con la seguridad de una hora de cdctel
primero. Bloom jamas hacia las cosas a medias y se habia propuesto tener a mano un
grupo de reporteros satisfechos. También habia hecho un arreglo para disponer de TV
tridimensional. Era obvio que Bloom estaba completamente seguro de si, lo bastante
seguro como para estar dispuesto a que la demostracion se viera en todas las salas de
estar del planeta.

Telefoneé al profesor Priss para asegurarme de que también habia sido invitado.
Lo estaba.

—Piensa asistir, sefior?

Hubo una pausa y la cara del profesor, en la pantalla, era todo un estudio de mala
gana e indecision.

—Una demostracion de este tipo es de lo mas inoportuna cuando esta en cuestion
un tema cientifico. No me gusta apoyar semejantes manifestaciones.

Temi que no quisiera asistir, el dramatismo de la situacion perderia mucho si €l no
se encontraba alli. Pero tampoco, a lo mejor, se atreveria a quedar como un gallina
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ante la opinion mundial. Con manifiesta repugnancia, dijo:

—Claro que Ed Bloom no es realmente un cientifico y debe disfrutar de su dia de
gloria. Estaré.

—¢Cree que Mr. Bloom puede producir gravedad cero, sefior?

—Hmmm... Mr. Bloom me ha enviado una copia del disefio del dispositivo, y...
no estoy del todo seguro. Quiza pueda hacerlo, si..., bueno, si dice que puede.
Naturalmente... —call6 un buen rato—... creo que me gustaria verlo.

Y yo también, y muchos otros también.

La organizacion fue impecable. Toda una planta del edificio principal de «Bloom
Enterprises», el de la colina, habia sido vaciado. Habia los cocteles prometidos y un
espléndido surtido de tapas, musica y luces suaves, y un bien vestido y absolutamente
jovial Ed Bloom, representando al perfecto anfitrion, mientras cierto nimero de
correctos y discretos sirvientes traian y llevaban cosas. Todo era genialidad y
asombrosa confianza.

James Priss se retrasaba y vi a Bloom observando a la gente y empezando a
ponerse un tanto nervioso. Entonces lleg6 Priss, arrastrando tras €l una masa gris,
gente, diria yo, de medias tintas a las que no afecta el ruido y el esplendor (ninguna
otra palabra podria describirla..., ;o tal vez fueran los dos martinis secos que yo
llevaba dentro?) que llenaba la estancia.

Bloom le vio y su rostro se ilumino al instante. Se precipitd, agarro la mano del
hombre, y lo arrastro hacia el bar.

—iJim! jEncantado de verte! ;Qué vas a tomar? jDemonio, hombre, lo habria
cancelado si no hubieras aparecido! No puedo presentar esto sin la estrella, ;sabes?
—Estrecho la mano de Priss—. Es tu teoria, ya sabes. Nosotros, pobres mortales, no
podemos hacer nada sin que unos pocos, vosotros, los malditos pocos nos tracen el
camino.

Se mostraba exultante, dandole jabon porque ahora podia permitirselo; estaba
cebando a Priss para la matanza.

Priss rechazo la copa, barbotando entre dientes, pero se encontré con la copa entre
los dedos, y Bloom alz6 su voz como un rugido:

—iCaballeros! Por favor, un momento de silencio. El profesor Priss, la mente
mas grande después de Einstein, dos veces premio Nobel, padre de la teoria de doble
campo e inspirador de la demostracion que estan a punto de presenciar..., aunque €l
creia que no iba a funcionar y tuvo la valentia de decirlo publicamente.

Se not6 un claro rumor de risas contenidas que inmediatamente ces6 y la
expresion de Priss se hizo tan sombria como su cara pudo conseguir.

—Pero ahora el profesor Priss estd con nosotros —siguio diciendo Bloom—, y
como ya hemos brindado, vamos a empezar. Siganme, caballeros.

La demostracion tuvo lugar en un local mucho mas complicado que el anterior.
Esta vez se realizaba en la ultima planta del edificio. Estaban dispuestos diversos
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imanes, mas pequefios, vive Dios, pero por lo que pude vislumbrar, el mismo M-E
Balance estaba en su sitio.

Una cosa, no obstante, era nueva, y desconcert6 a todo el mundo, atrayendo la
atencion mas que ninguna otra cosa de la habitacién. Se trataba de una mesa de billar
situada bajo un polo del iman. Debajo de ella estaba el otro polo. En el mismo centro
de la mesa se habia abierto un agujero redondo, de unos treinta centimetros de
diametro, y era evidente que el campo de gravedad 0, si iba a conseguirse, se
produciria a través de aquel agujero del centro de la mesa de billar.

Era como si toda la demostracion hubiera sido disefiada al estilo surrealista, para
realzar la victoria de Bloom sobre Priss. Esta iba a ser otra versién de sus eternas
competiciones de billar, y Bloom iba a ser el ganador.

Ignoro si los demas periodistas lo veian asi, pero creo que Priss si. Me volvi a
mirarle y vi que todavia sostenia la copa que le habian puesto en la mano. Rara vez
bebia, lo sé, pero ahora se llevo la copa a los labios y la vacié de dos tragos. Se quedo
mirando la mesa de billar y yo no necesité ser un superdotado para darme cuenta de
que lo tomaba como un deliberado chasquido de dedos bajo las narices.

Bloom nos condujo a los veinte asientos que rodeaban tres lados de la mesa,
dejando el cuarto libre como zona de trabajo. Priss fue cuidadosamente acompafiado
al asiento desde el cual la vista era mas conveniente. Priss ech0 una ojeada a las
camaras tridimensionales, que estaban ya funcionando. Me pregunté si estaba
pensando en irse, pero decidi6 quedarse porque no podia irse ante los ojos del mundo.

La demostracion era simple; lo que contaba era la produccion. Habia diales
visibles que median el gasto de energia. Habia otros que transferian las lecturas del
M-E Balance a una posicion y tamafio que las hacia visibles para todos. Todo estaba
preparado para una facil vision tridimensional.

Bloom iba explicando cada paso con tono solemne, hacia una o dos pausas, se
volvia a Priss en espera de la confirmacion, pero no lo hacia con excesiva frecuencia
para que no pareciera que iba por él, pero Priss reflejaba el tormento que le
embargaba. Desde donde estaba sentado podia mirar a través de la mesa y ver
claramente a Priss.

Su aspecto era el de un hombre en el infierno.

Como sabemos todos, Bloom tuvo éxito. La M-E Balance registr6 que la
intensidad gravitatoria disminuia con regularidad al intensificarse el campo
electromagnético. Hubo aplausos cuando llegé por debajo de la marca 0,52 g. Una
linea roja lo sefialaba en el dial.

—La marca 0,52 g, como saben —explicé Bloom, seguro—, representa el récord
anterior, bajo en intensidad gravitatoria. Ahora estamos por debajo a un coste, en
electricidad, que es inferior a un diez por ciento de lo que costaba cuando se alcanzé
la marca. Y seguiremos bajando.

Bloom, creo que deliberadamente, por amor del suspense, retras6 la caida final,
dejando que las camaras tridimensionales fueran y vinieran entre el hueco de la mesa
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de billar y el dial en el que iba disminuyendo la lectura del M-E Balance.

—~Caballeros —dijo de pronto Bloom—, a un lado de cada uno de sus asientos
encontraran unas gafas oscuras. Por favor, ponganselas ya. El campo de gravedad
cero no tardara en establecerse y radiara una luz rica en rayos ultravioleta.

Fl también se puso las gafas y se not6 un momentdneo rumor al hacerlo los
demas.

Creo que nadie respiraba durante el ultimo minuto, cuando la lectura del dial cay6
a cero y se mantuvo. Y justo en ese momento en que ocurrid, un cilindro de luz salto
de polo a polo a través del agujero de la mesa de billar.

Se oyeron veinte suspiros cuando ocurrié. Alguien grito:

—MTr. Bloom, ¢cual es el motivo de esta luz?

—Es caracteristica del campo de gravedad cero —contesté Bloom, aunque no era
ninguna respuesta.

Los reporteros se pusieron de pie, agrupados junto al borde de la mesa. Bloom les
indico que se retiraran.

—iPor favor, caballeros, apartense!

Solo Priss permanecia sentado. Parecia sumido en sus pensamientos y desde
entonces tuve la seguridad de que eran las gafas las que oscurecian el posible
significado de todo lo que siguié. No veia sus ojos, no podia. Y esto significaba que
ni yo ni nadie mas pudo siquiera empezar a imaginar lo que estaba ocurriendo tras
aquellos ojos. Bueno, tal vez tampoco hubiéramos podido imaginarlo si no hubiera
llevado las gafas. ¢ Quién puede decirlo?

Bloom alzaba de nuevo la voz:

—iPor favor! La demostracién no ha terminado aun. Hasta ahora s6lo hemos
repetido lo que habia hecho antes. He producido ahora un campo de gravedad cero y
he demostrado que puede hacerse practicamente. Pero quiero demostrarles algo de lo
que este campo puede hacer. Lo que vamos a ver a continuacion sera algo nunca visto
ni siquiera por mi. No he experimentado en este sentido, por mas que me hubiera
gustado, porque he comprendido que el profesor Priss merece el honor de...

Priss, sobresaltado, levant6 la cabeza:

—:Qué...? ;Qué?

—Profesor Priss —dijo sonriente Bloom—, me gustaria que fuera usted el
primero en llevar a cabo el experimento de la interaccion de un objeto sélido con un
campo de gravedad cero. Fijese que el campo se ha formado en el centro de una mesa
de billar. Todo el mundo conoce su fenomenal habilidad en el billar, profesor, un
talento sélo inferior a su asombrosa capacidad para la fisica teérica. ¢Querra usted
enviar una bola de billar hacia el volumen de gravedad cero?

Entusiasmado, entreg6 una bola y un taco al profesor. Priss, con los ojos
escondidos tras las gafas, se los queddé mirando, y muy despacio, muy indeciso,
alargo las manos para cogerlos.

Me pregunto lo que reflejaban sus ojos. También me pregunto hasta qué punto la
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decision de hacer que Priss jugara al billar para la demostracion, fue debida al enfado
de Bloom por el comentario de Priss sobre sus partidas periodicas, el comentario que
ya habia mencionado. ;Fui yo a mi manera, el responsable de lo que sigui6?

—Venga, levantese, profesor —dijo Bloom—, y cédame su asiento. De ahora en
adelante, usted es el protagonista. jAdelante!

Bloom se sent6 y sigui6 hablando en un tono de voz que, por momentos, se
volvia mas sonora.

—Una vez el profesor Priss mande la bola al volumen de gravedad cero, no le
afectara el campo de gravedad de la Tierra. Permanecera inmovil, mientras la Tierra
gira sobre su eje y viaja alrededor del Sol. En esta latitud y a esta hora del dia, he
calculado que la Tierra en su movimiento se inclinara hacia abajo. Nos moveremos
con ella y la bola seguira inmovil. A nosotros nos parecera que se eleva y se aleja de
la superficie de la Tierra. Miren.

Priss parecia estar delante de la mesa, helado, paralizado. ;Le sorprendia?
;Estaba asombrado? No lo sé. Nunca lo sabré. ;Hizo acaso un gesto para interrumpir
el discurso de Bloom, o sufria solamente de una angustiosa desgana de representar el
papel ignominioso al que se veia forzado por su adversario?

Priss se volvio a la mesa de billar, primero la mir6 y luego mir6 a Bloom. Cada
reportero estaba en pie, tan cerca de él como era posible a fin de poder ver bien.
Solamente Bloom seguia sentado, sonriente y aislado. Fl, naturalmente, no miraba la
mesa, ni la bola, ni el campo de gravedad cero. Por lo que las gafas oscuras me
permitian ver, estaba mirando a Priss.

Tal vez pensaba que no habia otra salida. O quiza...

Con una tacada segura puso en movimiento la bola. Iba despacio, todos los ojos la
siguieron. Golpeo un lado de la mesa y rebotd. Se movia aun mas despacio como si el
propio Priss fuera aumentando el suspense y dando mas dramatismo al triunfo de
Bloom.

Yo tenia una vista perfecta porque me encontraba del lado de la mesa opuesto a
Priss. Podia ver la bola moviéndose hacia el resplandor del campo de gravedad cero,
mas alla veia parte del cuerpo de Bloom, la que no quedaba oculta por el resplandor.

La bola se acercaba al volumen de gravedad cero, parecio detenerse al borde y
desaparecio con un destello, con el ruido de un trueno y un subito olor a ropa
quemada.

Gritamos. Todos gritamos.

He vuelto a ver la escena en television..., junto con el resto del mundo. Puedo
verme en la pelicula durante los quince segundos de confusién, pero realmente no me
reconozco.

iQuince segundos!

Y entonces descubrimos a Bloom. Seguia sentado en su butaca, con los brazos
cruzados, pero habia un agujero del tamafio de una bola de billar a través del
antebrazo, del pecho y de la espalda. Gran parte de su corazén, como se descubrio
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luego en la autopsia, habia sido limpiamente recortada.

Desconectaron el dispositivo. Llamaron a la Policia. Se llevaron a Priss, que se
encontraba completamente derrumbado. Yo no estaba mucho mejor, a decir verdad, y
si algun reportero presente en la escena tratd6 de decir que habia contemplado
friamente la escena, es un redomado embustero.

Transcurrieron unos meses antes de que volviera a ver a Priss. Habia adelgazado,
pero tenia buen aspecto. En realidad, habia color en sus mejillas y un aire decidido en
toda su persona. Iba mucho mejor vestido de lo que yo le recordaba. Me dijo:

—Ahora sé lo que ocurri6. Si hubiera tenido tiempo para pensar, lo habria sabido
en seguida. Pero yo pienso despacio y el pobre Ed Bloom estaba tan empefnado en dar
una gran representacion, y hacerlo tan bien, que me arrastro consigo. Naturalmente,
he estado esforzandome por compensar el dafio que causé sin proponérmelo.

—Pero no puede resucitar a Bloom —dije serenamente.

—No, no puedo —repitio con la misma serenidad—. Pero hay que pensar en las
«Bloom Enterprises» también. Lo que ocurrio en aquella demostracion, a la vista de
todo el mundo, fue el peor anuncio posible de la gravedad cero, y es importante que
la cosa quede clara. Es por lo que he pedido verle a usted.

—S1?

—Si yo hubiera sido un pensador rapido, me habria dado cuenta de que Ed decia
una tonteria al asegurar que la bola de billar se elevaria en el campo de gravedad
cero. iNo podia ser asi! Si Bloom no se hubiera burlado tanto de la teoria, si no
hubiera estado tan empefiado en sentirse orgulloso de su propia ignorancia de la
teoria, lo hubiera sabido.

»El movimiento de la Tierra no es el inico movimiento que nos afecta, joven. El
propio Sol se mueve en una vasta oOrbita cerca del corazon de la galaxia de la Via
Lactea. Y la galaxia también se mueve, aunque no de un modo claramente definido.
Si la bola de billar estuviera sujeta a la gravedad cero, podria pensarse que no la
afectaria ninguno de esos movimientos y, por tanto, no caeria de pronto en un estado
de absoluta inmovilidad..., cuando no existe la absoluta inmovilidad.

Priss meneo6 lentamente la cabeza.

—EIl problema con Ed, a mi entender, fue que estaba pensando en el tipo de
gravedad cero con que uno se encuentra en la caida libre de una nave espacial,
cuando se flota en el aire. Contaba con que la bola flotara en el aire. Sin embargo, en
una nave espacial la gravedad cero no es el resultado de una ausencia de gravitacion,
sino simplemente el resultado de que dos objetos, una nave y un hombre dentro de la
nave, van cayendo a la misma velocidad, respondiendo a la gravedad precisamente
del mismo modo, de forma que cada uno esta inmévil respecto del otro.

»En el campo de gravedad cero producido por Ed, hubo un aplanamiento de la
sabana de goma que es el Universo, lo que significa una verdadera pérdida de masa.
Todo en aquel campo, incluso las moléculas de aire retenidas en €l y la bola de billar
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que yo meti dentro, dejaron completamente de ser masa mientras permanecieron
dentro. Un objeto absolutamente sin masa s6lo puede moverse en una direccion.

Callo, como invitando a que le preguntara; asi que dije:

—¢Y cual seria ese movimiento?

—Un movimiento a la velocidad de la luz. Cualquier objeto sin masa, como un
neutrén o un foton, viaja a la velocidad de la luz mientras exista. De hecho, la luz se
mueve a esa velocidad porque esta compuesta de fotones. Tan pronto como la bola de
billar entr6 en el campo de gravedad cero y perdié su masa, asumio también al
instante la velocidad de la luz y desaparecio.

Sacudi la cabeza.

—Pero, ¢no recuperd su masa tan pronto como dej6o el volumen de gravedad
cero?

—Claro que si, e inmediatamente empez6 a afectarla el campo gravitatorio y a
perder velocidad en respuesta a la friccion del aire y de la superficie de la mesa de
billar. Pero imagine cuanta friccion se necesita para reducir la velocidad de la masa
de una bola de billar viajando a la velocidad de la luz. Pasaria a través de casi
doscientos kilometros de espesor de nuestra atmdsfera en una milésima de segundo,
al hacerlo unos pocos kilémetros fuera de los 298,051 de ellos. En su trayectoria,
chamusco la parte alta de la mesa de billar, pas6 limpiamente a través del borde,
atravesO al pobre Ed y a la ventana, agujereandolo facilmente porque antes habia
pasado a través de porciones de algo tan quebradizo como el cristal sin hacerlo
anicos.

»Fue extraordinariamente afortunado que nos encontraramos en el ultimo piso de
un edificio levantado en mitad del campo. De haber estado en la ciudad pudo haber
atravesado varios edificios y matado a varias personas. En este momento la bola de
billar estd en el espacio, mas alla del sistema solar, y continuara viajando asi
eternamente, a casi la velocidad de la luz, hasta que tope con algo suficientemente
grande que la detenga. Pero dejara alli un gran crater.

Jugué con la idea, pero no estaba seguro de que me gustara:

—¢:Como puede ser? —pregunté—. La bola de billar entr6 en el volumen de
gravedad cero casi parada. La vi. Y usted dice que sali6é cargada de una cantidad
increible de energia cinética. ; De donde procedia esa energia?

Priss se encogio de hombros.

—De ninguna parte. La ley de la conservacion de la energia s6lo se mantiene en
condiciones en las que la relatividad general es valida; es decir, en un universo de
plancha de goma abollada. Siempre que la depresion queda alisada, la relatividad
general deja de existir, y la energia puede crearse y destruirse libremente. Esto
explica la radiacién a lo largo de la superficie cilindrica del volumen de gravedad
cero. Esta radiacion, ¢se acuerda?, no fue explicada por Bloom y me temo que no
podia explicarla. Si primero hubiera experimentado mas, si no hubiera sido tan
tontamente ansioso de montar su espectaculo...
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—¢Qué produjo la radiacion, sefior?

—Las moléculas del aire dentro del volumen. Cada una de ellas asume la
velocidad de la luz y salen disparadas hacia fuera. Son solamente moléculas, no bolas
de billar, asi que se detienen, pero la energia motriz de su movimiento se convierte en
radiacion energética. Es continua, porque nuevas moléculas van entrando y
adquiriendo la velocidad de la luz y saltando fuera.

—Entonces, ¢la energia se crea continuamente?

—En efecto. Y esto es lo que debemos aclarar al publico. La antigravedad no es
primariamente un dispositivo para elevar naves espaciales o para revolucionar el
movimiento mecanico. Es mas bien la fuente de una provision infinita de energia
gratuita, pues parte de la energia producida puede ser dirigida a mantener el campo
que mantiene lisa aquella porcion del Universo. Lo que Ed Bloom invento, con éxito,
sin saberlo, no era solo la antigravedad, sino la primera maquina de movimiento
perpetuo de primera clase..., que crea energia de la nada.

—Cualquiera de nosotros pudo haber sido destruido por aquella bola de billar,
¢verdad, profesor? Pudo haber salido en cualquier direccion.

—Bueno, fotones sin masa emergen continuamente de cualquier fuente de luz, y a
la velocidad de la luz, en cualquier direccion; por eso la luz de una vela ilumina en
todas direcciones. L.as moléculas sin masa del aire salen del volumen de gravedad
cero en todas direcciones, por lo que todo el cilindro irradia luz. Pero la bola de billar
era solamente un objeto. Pudo haber salido en cualquier direccion, pero tenia que
salir en una direccion elegida al azar, y la direccion elegida fue la que atraveso al
Pobre Ed.

Y nada mas. Todo el mundo conoce las consecuencias. I.a Humanidad dispone de
energia libre y por ello tenemos el mundo que tenemos ahora. El profesor Priss fue el
encargado de su desarrollo por el consejo de administracion de «Bloom Enterprises»,
y con el tiempo se hizo tan rico y famoso como lo habia sido Edward Bloom. Y Priss
sigue teniendo, ademas, dos premios Nobel.

Solo que...

No dejo de pensar. Los fotones salen de un punto de luz en todas direcciones
porque se crean sobre la marcha y no hay razon para que se muevan en una direcciéon
mas que otra. Las moléculas del aire salen de un campo de gravedad cero en todas
direcciones porque también entran en todas direcciones.

Pero, ¢qué hay de una sola bola de billar, entrando en un campo de gravedad cero,
desde un punto determinado? ¢Sale en aquella misma direccion, o en otra cualquiera?

He preguntado discretamente, pero los fisicos tedricos no parecen estar seguros, y
no he podido encontrar datos de que la «Bloom Enterprises», que es la unica
organizacion que trabaja con campos de gravedad cero, haya experimentado jamas en
la materia. Alguien de la organizacion me dijo una vez que el principio de
incertidumbre garantiza la salida al azar de un objeto entrado en cualquier direccion.
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Entonces, ¢por qué no intentan el experimento?

Podria ser que...

¢Podria ser que, por una vez, la mente de Priss hubiera trabajado de prisa? ;Podia
ser que, bajo la presion a que Bloom le estaba sometiendo, Priss se hubiera dado
cuenta de todo, subitamente? Habia estado estudiando la radiacion que rodea el
volumen de gravedad cero. Podia haberse dado cuenta de su causa y tener la
seguridad de la mocion a la velocidad de la luz de cualquier cosa que penetrara en el
volumen.

Entonces, ;por qué no habia dicho nada?

Una cosa es cierta. Nada de lo que Priss hiciera en la mesa de billar podia ser
accidental. Era un experto y la bola de billar hizo exactamente lo que él quiso que
hiciera. Yo estaba alli. Le vi mirar a Bloom, luego a la mesa como si calculara
angulos.

Le vi golpear la bola. La vi como rebotaba del lado de la mesa y entraba en el
volumen de gravedad cero, yendo en una direccion determinada.

Porque cuando Priss mandé la bola hacia el volumen de gravedad cero, y las
peliculas tridimensionales no me dejaran mentir, apuntaba ya directamente al corazon
de Bloom.

¢Accidente? ;Coincidencia?

¢ Asesinato?
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Estacion Hawksbill

Robert Silverberg

Barrett era el rey sin corona de la Estacién Hawksbill. Nadie se lo discutia. El era
quien mas tiempo llevaba alli, quien mas habia sufrido, quien tenia mas fortaleza
interior. Antes del accidente habria podido dar una paliza a cualquier hombre del
lugar. Ahora, claro, era un lisiado, pero aun conservaba ese halo de poder que le daba
autoridad. Cuando habia problemas en la Estacion, se los llevaban a Barrett y €l los
resolvia. Eso se daba por sentado. Fl era el rey.

Ademas, vaya reino el que gobernaba. En realidad era el mundo entero, de polo a
polo y de meridiano a meridiano, toda la bendita Tierra. Por lo que valiera. No valia
mucho.

Ahora llovia de nuevo. Barrett se levantd con aquel gesto rapido y facil que le
costaba una agonia infinita muy bien disimulada y arrastré los pies hasta la puerta de
la choza. La lluvia, el tipo de lluvia que caia en ese sitio, lo ponia tenso e impaciente.
El golpeteo constante de aquellas gotas redondas y grasientas contra el techo de
chapa de zinc bastaba incluso para sacar de quicio a Jim Barrett. Faltaban todavia mil
millones de afios para que se inventase el tormento chino de la gota de agua, pero
Barrett ya entendia muy bien sus efectos.

Empujo la puerta con el codo. Desde alli, en la entrada de la choza, Barrett
contemplo su reino. Vio rocas aridas casi hasta el horizonte. Una placa interminable
de dolomita pura. Las gotas de lluvia bailaban y rebotaban y salpicaban en aquel
bloque continental de piedra lustrosa. Nada de arboles. Nada de hierba. Detras del sol
de Barrett estaba el encrespado mar, gris e inmenso. También el cielo era gris, incluso
cuando no llovia.

Cojeando, Barrett sali6 a la lluvia.

Cada vez le resultaba mas sencillo manejar la muleta. Al principio los musculos
de la axila y del costado se habian rebelado ante la idea de que necesitaba ayuda para
caminar, pero habian terminado aceptandolo, y la muleta parecia ahora una simple
extension de su cuerpo. Se apoyé comodamente, dejando oscilar en el aire el
aplastado pie izquierdo.

Un desprendimiento de piedras lo habia atrapado un afio antes, durante un viaje a
la orilla del Mar Interior. Lo habia atrapado y herido. En su mundo, Barrett habria
sido llevado al hospital publico mas cercano, le habrian colocado unas protesis y todo
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arreglado: un tobillo nuevo, un arco nuevo, ligamentos y tendones renovados, una
masa de fibras de acrilico homogéneas en el sitio del pie dafiado. Pero su mundo
estaba a mil millones de afios de la Estacion Hawksbill, y volver a él era imposible.
La lluvia lo golpe6 con fuerza, haciendo un ruido sordo contra su craneo,
aplastandole el pelo canoso contra la frente. Frunci6 el entrecejo. Pensativo, se alejo
un poco de la choza.

Barrett era un hombre grande, de un metro noventa y cinco, con 0jos oscuros,
nariz prominente y un menton que era un monarca entre mentones. Habia llegado a
pesar mas de ciento veinticinco kilos en su mejor momento, en los viejos tiempos de
agitacion Arriba, cuando llevaba banderas y gritaba furiosas consignas y escribia
manifiestos. Pero ahora pasaba de los sesenta y empezaba a encogerse un poco y la
piel se le aflojaba alrededor de los sitios donde habian estado los fuertes musculos.
Resultaba dificil conservar el peso en la Estacion Hawksbill. La comida era nutritiva,
pero le faltaba... intensidad. Después de un tiempo se llegaba a afiorar con pasién un
filete. Comer guiso de braquiépodos y picadillo de trilobites no era lo mismo.

Pero a Barrett ya se le habia pasado toda la amargura. Ese era otro motivo por el
que los hombres lo consideraban el lider de la Estacion. Era solido. No se quejaba No
despotricaba. Se habia resignado a su destino y toleraba el exilio eterno, de manera
que podia ayudar a los demas a superar el dificil y desgarrador periodo de transicion,
cuando tomaban conciencia del hecho abrumador de que habian perdido para siempre
el mundo conocido.

Lleg6 una figura trotando con torpeza bajo la lluvia: Charley Norton. El
jruschevista doctrinario de inclinaciones trotskistas, un revisionista de otros tiempos.
Norton era un hombre pequefio y excitable que adoptaba con frecuencia el papel de
mensajero cuando habia novedades en la Estacion. Lleg6 corriendo hacia la choza de
Barrett, resbalando y deslizandose por las piedras desnudas, moviendo frenéticamente
los codos.

Al acercarse, Barrett le tendié una mano rolliza.

—Tranquilo, Charley. jTranquilo! jTo6matelo con calma o te romperas la crisma!

Norton se detuvo con dificultad delante de la choza. La lluvia le habia pegado el
cabello ralo contra el craneo, formando un extrafio entretejido. Sus ojos tenian la
intensidad fija y brillante del fanatismo, aunque quizd no fuera mas que
astigmatismo. Mientras trataba de recuperar el aliento se tambaleo hasta la puerta
abierta, donde se sacudio como un cachorro mojado. Era evidente que habia venido
corriendo desde el edificio principal de la Estacion, a trescientos metros de distancia.
Bajo aquella lluvia habia sido una carrera larga y peligrosa; la placa rocosa era muy
resbaladiza.

—¢:Por qué te quedas ahi en la lluvia? —pregunt6 Norton.

—Para mojarme —dijo Barrett entrando en la choza y mirando a Norton—. ;Qué
noticias tienes?

—EI Martillo esta brillando. Pronto vamos a tener compaiiia.
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—¢Como sabes que va a ser una remesa viva?

—El Martillo brilla desde hace quince minutos. Eso significa que estan tomando
precauciones con lo que envian. Es evidente que nos mandan un nuevo prisionero.
Por ahora no hay previsto ningun envio de suministros.

Barrett asintio.

—De acuerdo. Iré a ver qué pasa. Si llega uno nuevo supongo que lo pondremos
con Latimer.

Norton solté una risa aspera.

—Quiza sea un materialista. Si lo es, Latimer lo enloquecera con todas sus
tonterias misticas. Quiza lo podriamos poner con Altman.

—Y en media hora lo habria violado.

—No sé si sabes que a Altman ya no le da por eso —dijo Norton—. Ahora, en
vez de buscar sustitutos de segunda, trata de crear una mujer verdadera.

—Quiza a nuestro nuevo compaiiero no le sobre ninguna costilla.

—Muy gracioso, Jim. —A Norton no parecia divertirle la situacion. De repente
sus ojos brillaron con mayor intensidad—. ;Sabes qué me gustaria que fuera el
nuevo? —pregunto—. Un conservador. Un perfecto reaccionario salido directamente
de Adam Smith. jEso es lo que quiero que nos envien esos cabrones!

—¢No te conformarias con un camarada bolchevique, Charley?

—Este sitio esta repleto de bolcheviques —dijo Norton—. Tenemos toda la gama,
del rosa palido al escarlata intenso. ; Crees que no estoy cansado de ellos? Todo el dia
por ahi pescando trilobites y discutiendo los méritos relativos de Kerensky y
Malenkov. Necesito a alguien con quien hablar, Jim. Alguien con quien pueda pelear.

—Muy bien —dijo Barrett, poniéndose la ropa de lluvia—. Veré qué puedo hacer
para sacar del Martillo a alguien con quien puedas discutir. ;Qué te parece un
objetivista alborotador? —Barrett soltd una carcajada. Bajando la voz, agrego—:
¢Sabes una cosa, Charley? Quiza desde las ultimas noticias que tuvimos hubo una
revolucion Arriba. Quiza la izquierda echo a la derecha del poder, y a partir de ahora
No nos enviaran mas que reaccionarios. ¢Qué te parece? Supongamos que para
empezar nos mandan cincuenta o cien soldados de asalto. Tendrias material de sobra
para tus debates econémicos. Irian ocupando este sitio a medida que rodasen cabezas
Arriba. Aumentarian hasta superarnos en numero, y entonces los recién llegados
podrian incluso dar un golpe y deshacerse de todos los apestosos izquierdistas
enviados aqui por el viejo régimen y...

Barrett se callo. Norton lo miraba con inexpresivo asombro, los ojos descoloridos
muy abiertos, alisandose convulsivamente el cabello ralo para ocultar la angustia y la
verguenza.

Barrett comprendi6 que habia cometido uno de los crimenes mas atroces de la
Estacion Hawksbill: habia hablado de mas. Ese arrebato no tenia ninguna
justificacion. Lo que hacia mas embarazosa la situacion era el hecho de que él mismo
se hubiera permitido ese lujo. Se daba por sentado que €l era el hombre fuerte del
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lugar, el estabilizador, el hombre de integridad y principios y cordura absolutos en
quien podian apoyarse los demas cuando sentian que se descontrolaban. Y de repente
era él quien habia perdido el control. Mala sefial. Volvio a sentir un dolor punzante en
el pie muerto; quiza fuera ésa la razon.

—Vamos —dijo Barrett conteniendo la voz—. A lo mejor ya tenemos alli al
nuevo.

Salieron. La lluvia estaba acabando y la tormenta se trasladaba hacia el mar. Por
el este, sobre lo que un dia se llamaria el Atlantico, el cielo estaba todavia cubierto de
arremolinadas volutas de niebla gris.

El tono de gris normal que presagiaba tiempo seco. Antes de ser enviado a ese
lugar, Barrett habia esperado encontrar un cielo practicamente negro, porque en un
pasado tan remoto tendria que haber menos particulas de polvo y la luz no se
refractaria lo necesario para crear tanto color azul. Pero el cielo habia resultado ser de
un beige aburrido. Para eso servian las teorias. De todos modos, nunca habia
pretendido ser un cientifico.

Los dos hombres caminaron hacia el edificio principal de la Estacion bajo la
lluvia cada vez menos fuerte. Norton se acomodé sutilmente a la renqueante marcha
de Barrett, y Barrett, blandiendo con furia la muleta, hacia lo imposible para que sus
padecimientos no los obligaran a aminorar la marcha. En dos ocasiones estuvo a
punto de perder pie, y las dos veces se esforzé para que Norton no se diera cuenta de
ello.

La Estacion Hawksbill se extendia delante de ellos. La Estacion ocupaba unas
doscientas hectareas y tenia forma de medialuna. En el centro de todo se levantaba el
edificio principal, una enorme ctipula donde se guardaba la mayor parte del equipo y
las provisiones de los prisioneros. Flanqueandola a intervalos amplios, brotando de la
lustrosa placa rocosa, como enormes y grotescos hongos verdes, se veian las burbujas
plasticas de las viviendas individuales. Algunas chozas, como la de Barrett, estaban
revestidas con chapas de hojalata que habian rescatado de los envios de Arriba. Otras
no tenian proteccion, no eran mas que plastico desnudo, tal como habia salido del
estampador.

El numero de chozas rondaba las ochenta. En ese momento habia ciento cuarenta
presos en la Estacion Hawksbill, cantidad casi récord, que indicaba un aumento de
temperatura en la escena politica de Arriba. Hacia mucho tiempo que la gente de
Arriba no se molestaba en enviarles materiales de construccion, asi que todos los
nuevos que llegaban tenian que compartir vivienda. Barrett y otros cuyo destierro
habia empezado antes de 2014 tenian el privilegio de ocupar viviendas privadas si asi
lo deseaban. Algunos hombres no querian vivir solos; Barrett, para conservar su
propia autoridad, creia que estaba obligado a hacerlo.

A medida que iban llegando, los nuevos desterrados se acomodaban con los que
vivian solos. Las chozas privadas eran entregadas en orden inverso de antigiiedad. A
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esas alturas, la mayoria de los desterrados que habian llegado antes de 2015 se habian
visto obligados a aceptar compafieros de habitacién. Si llegaba otra docena de
deportados, el grupo de 2014 tendria que empezar a compartir la vivienda. Por
supuesto, los mayores iban muriendo, lo que facilitaba un poco las cosas, y habia
muchos hombres a los que no sélo no les importaba tener compafiia en las chozas,
sino que la buscaban.

Sin embargo, Barrett creia que un hombre sentenciado a cadena perpetua sin
esperanza de libertad condicional debia gozar del privilegio de la privacidad. Uno de
los mayores problemas en la Estacion Hawksbill era impedir que los hombres
enloquecieran por falta de intimidad. En un sitio como ése la proximidad podia ser
intolerable.

Norton sefialé la enorme ctipula de plastico brillante del edificio principal.

—Esta entrando Altman. Y Rudiger. Y Hutchett. jAlgo sucede!

Con un gesto de dolor, Barrett aceler6 el paso. Algunos de los hombres que
entraban en el edificio vieron la figura corpulenta que venia por el camino rocoso y la
saludaron con la mano. Barrett les respondio levantando un brazo macizo. Sentia que
crecia la excitacion. La llegada de cada hombre nuevo a la estacion era un gran
acontecimiento, casi el unico acontecimiento que ocurria alli. Sin nuevos hombres, no
tenian manera de saber lo que sucedia Arriba. Hacla seis meses que no llegaba nadie
a Hawksbill, después del aluvion del afio anterior. Durante un tiempo habian
aparecido cinco hombres por dia, y entonces el flujo se habia detenido. Sin mas
novedades. Seis meses sin ningun desterrado: era el intervalo mas largo que
recordaba Barrett. Habian empezado a sospechar que no enviarian a nadie mas a la
Estacion. Lo cual seria una catastrofe. Nuevos hombres era lo Gnico que separaba a
los presos mas antiguos de la locura. Los nuevos traian noticias del futuro, noticias
del mundo que ellos habian dejado atras para toda la eternidad. Y contribuian con la
interaccion de nuevas personalidades en un grupo cerrado que siempre estaba en
peligro de anquilosarse.

Por otra parte, Barrett tenia conciencia de que algunos de los hombres —entre los
que €l no se contaba— vivian con la ilusa esperanza de que la proxima persona que
llegase fuera una mujer.

Por eso acudian todos al edificio principal, para ver qué ocurriria cuando el
Martillo empezara a brillar. Barrett renque6 bajando por el camino. Cuando llegaron
a la entrada terminaron de caer las ultimas gotas.

Dentro del edificio, sesenta o setenta residentes de la estacién se apifiaban en la
camara del Martillo: casi todos los hombres del lugar en condiciones fisicas y
mentales de mostrar alguna curiosidad por un recién llegado. Mientras Barrett
avanzaba hacia el centro del grupo, lo fueron saludando a gritos. Barrett asentia,
sonreia y desviaba las preguntas con gestos amistosos.

—¢Quién va a ser esta vez, Jim?

—Tal vez una muchacha, ;verdad? De unos diecinueve afios, rubia, con un
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cuerpo...

—Espero que sepa, de todos modos, jugar al ajedrez estocastico.

—iMira el brillo! jEsta aumentando!

Barrett, como los demas, mir6 el Martillo, y advirtié el cambio que se estaba
produciendo en la gruesa columna que era el dispositivo de viaje temporal. La
compleja e intrincada coleccién de instrumentos insondables ardia ahora con un color
rojo cereza, anunciando el paso de quién sabe cuantos kilovatios bombeados por los
generadores en el otro extremo de la linea, Arriba. Hubo un silbido en el aire; el suelo
retumbod un poco. El brillo se habia extendido ahora al Yunque, la ancha placa de
aluminio sobre la que caian todos los cargamentos del futuro. En otro instante...

—iCondicion Carmesi! —grit6 alguien—. jAhi viene!
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Mil millones de afios en el futuro estaba entrando una ola de energia en el
verdadero Martillo del que aquél no era mas que una réplica parcial. La potencia
crecia por momentos en la enorme habitacion sombria que en la Estaciéon Hawksbill
todos recordaban de manera muy vivida. Un hombre —u otra casa, quiza un envio de
suministros— estaba en ese momento en aquella habitacion, en el centro del
verdadero Yunque, engullido por el destino. Barrett sabia lo que era estar alli,
esperando a que el Campo de Hawksbill lo envolviera a uno y lo lanzara hasta
comienzos del paleozoico. Unos ojos frios lo miraban a uno mientras esperaba el
destierro, y aquellos ojos brillaban de manera triunfal, diciéndote que estaban
encantados de deshacerse de ti. Y entonces el Martillo hacia su trabajo y tu
emprendias el viaje sin regreso. El efecto de ser enviado por el tiempo se parecia
mucho al golpe de un gigantesco Martillo clavandote en las paredes del continuo: de
ahi las metaforas para las partes funcionales de la maquina.

Todo lo que tenian en la Estacion Hawksbill habia llegado a través del Martillo.
El montaje de la Estacion habia sido un trabajo largo, lento y caro, obra de hombres
metodicos, dispuestos a realizar todos los esfuerzos necesarios para deshacerse de sus
opositores de una manera que consideraban humana y acorde con el siglo XX.
Primero, el Martillo habia abierto un sendero en el tiempo y enviado al pasado el
nucleo de la Estacion receptora. Como no habia una Estacion receptora a mano en el
paleozoico para recibir la Estacion receptora, algunas cosas se habian perdido de
manera inevitable. No era estrictamente necesario tener un Martillo y un Yunque en
el extremo receptor, excepto para controlar de manera precisa la dispersion temporal;
pero sin el equipo receptor, el campo tendia a desviarse un poco. Envios realizados de
manera consecutiva el mismo dia o la misma semana, sin un equipo receptor que los
guiase podian desparramarse con facilidad a lo largo de veinte o treinta afios en el
pasado. Habia mucha de esa basura temporal, alrededor de la Estacion Hawksbill:
materiales destinados a la instalacion original que, debido a imprecisiones en el envio
en los dias anteriores al Martillo, habian aterrizado a un par de décadas (y a un par de
cientos de kilémetros) del sitio deseado.

A pesar de esas dificultades, las autoridades habian terminado enviando al sitio
temporal matriz la cantidad suficiente de componentes como para construir una
Estacion receptora. Era como enhebrar una aguja por control remoto usando
manipuladores de kilémetros de largo, pero lo consiguieron. Por supuesto, durante
todo ese tiempo la Estacion estuvo deshabitada; el gobierno no habia querido perder a
ninguno de sus ingenieros enviandolos a montar el mecanismo, porque no podrian
regresar. Pero finalmente habian ido los primeros prisioneros: prisioneros politicos,
claro, pero elegidos por su formacion técnica. Antes de ser enviados al pasado habian
recibido instrucciones para armar las partes del Martillo y del Yunque.
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Al llegar a la Estacién podrian, desde luego, negarse a cooperar. Alli estaban
fuera del alcance de las autoridades. Pero les convenia preparar la Estacion receptora
para asi tener nuevos suministros de Arriba. Habian hecho el trabajo. Después, hacer
funcionar la Estacién Hawksbill habia resultado facil.

Ahora brillaba el Martillo. Eso significaba que habian activado el Campo de
Hawksbill en el extremo emisor, alrededor de 2028 o 2030. Todo se enviaba desde
alli. Todo se recibia aqui. El viaje temporal no funcionaba en sentido contrario. Nadie
sabia bien por qué, aunque se decian muchas cosas superficialmente profundas acerca
de la entropia y de la velocidad temporal infinita que habria que lograr para tratar de
acelerar siguiendo el eje normal del flujo cronolégico, es decir, del pasado al futuro.

El silbido que se oia en la sala empez6 a aumentar de manera ensordecedora a
medida que los bordes del Campo de Hawksbill empezaban a ionizar la atmoésfera.
Entonces llegd el esperado trueno de la implosion causada por el solapamiento
imperfecto de la cualidad del aire sacado de esa época y la cantidad introducida en
ella desde el futuro.

Y entonces, bruscamente, un hombre cay6 desde el Martillo y se quedo, aturdido
y blando, sobre el brillante Yunque.

Parecia muy joven, lo cual sorprendio bastante a Barrett. Aparentaba bastante
menos de treinta afios. Por lo general, s6lo condenaban al exilio en la Estacién
Hawksbill a hombres de edad madura. Sélo enviaban a los incorregibles, a los
hombres que habia que separar de la humanidad por €l bien de la mayoria. E1 hombre
mas joven del lugar rondaba los cuarenta en el momento de la llegada. Al ver a ese
muchacho delgado y bien parecido, un par de hombres que habia en la sala soltaron
un silbido de angustia, y Barrett entendio la constelacion de emociones que los
atormentaba.

El nuevo se incorpord. Se desperezo, un nifio que sale de un suefio largo y
profundo. Miré alrededor. Llevaba puesta una tunica gris sencilla, y debajo una tela
de hilo iridiscente. Tenia cara en forma de cufia, que se estrechaba en el menton, y
ahora estaba muy palido. Sus labios delgados parecian exangiies. Sus ojos azules
parpadearon con rapidez. Se frot6 las cejas, que eran rubias y casi invisibles. Movi6
la boca como si quisiera decir algo pero no encontrara las palabras.

Las sensaciones producidas por el viaje en el tiempo no eran psicolégicamente
nocivas, pero podian vivirse como un fuerte golpe. Los ultimos momentos antes del
descenso del Martillo se parecian mucho a los momentos finales bajo la guillotina,
dado que el destierro a la Estacion Hawksbill equivalia a una sentencia de muerte. El
prisionero a punto de partir miraba por tltima vez el mundo del transporte en cohetes
y de érganos artificiales y de visifonos, el mundo en el que habia vivido y amado y
agitado por una causa politica sagrada, y entonces el Martillo bajaba y lo clavaba
instantaneamente hasta el pasado inconcebiblemente remoto, en una trayectoria
irreversible. Resultaba bastante tenebroso, y no era nada sorprendente que llegaran a
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la Estacion Hawksbill en un estado de shock emocional.

Barrett se abrié paso hacia la maquina. Automaticamente, le hicieron sitio. Llego
al borde del Yunque y se incling, alargando una mano hacia el nuevo. Su ancha
sonrisa recibié como respuesta una mirada de vidriosa perplejidad.

—Soy Jim Barrett. Bienvenido a la Estacion Hawksbill.

—Yo... la Estacion...

—Mira, sal de ahi antes de que te caiga encima una carga de verduras. Quiza
estén transmitiendo todavia.

Barrett, ocultando un gesto de dolor mientras cambiaba de postura, ayudo al
hombre a bajar del Yunque. No seria nada raro que los idiotas de Arriba enviasen otro
cargamento un minuto después de mandar al hombre, sin preocuparse de que el
hombre hubiese tenido tiempo para salir del Yunque. Cuando se trataba de
prisioneros, los de Arriba no mostraban ninguna empatia.

Barrett llamé por sefias a Mel Rudiger, un anarquista regordete y pecoso de cara
blanda y rosada. Rudiger entreg6 al nuevo una capsula de alcohol. El nuevo la apreto
contra el brazo sin decir una palabra, y se le animé la mirada.

—Toma un caramelo —dijo Charley Norton—. Enseguida te subira el nivel de la
glucosa.

El hombre lo rechazé, moviendo la cabeza como si estuviera en una atmosfera
liquida. Parecia atontado, un verdadero caso de shock temporal, penso Barrett, quiza
el peor que habia visto hasta ese momento. El recién llegado ni siquiera habia
hablado todavia. El efecto ¢podia de verdad ser tan extremo? Quiza para un joven la
impresion de ser arrancado de su época resultaba mas fuerte que para los demas.

—Te llevaremos a la enfermeria —dijo Barrett con voz suave—, y te haran una
revision, ;de acuerdo? Después te asignaré un sitio para vivir. Mas tarde habra tiempo
para que veas esto y conozcas a todo el mundo. ;Como te llamas?

—Hahn. Lew Hahn.

La voz del hombre fue un susurro aspero.

—No te oigo —dijo Barrett.

—Hahn —repiti6 el hombre, con voz apenas audible.

—:De qué afio vienes, Lew?

—De 2029.

—¢Te sientes muy mal?

—Horrible. No puedo creer que esto me estd ocurriendo a mi. La Estacion
Hawksbill no existe, ;verdad?

—Me temo que si —dijo Barrett—. Al menos para la mayoria de nosotros.
Algunos de los muchachos creen que es una ilusion inducida por drogas, que
seguimos estando en el siglo XXI. Pero yo tengo mis dudas. Si es una ilusion, es una
ilusion muy buena. Mira.

Rode6 la espalda de Hahn con un brazo y lo gui6 entre los hombres de la
Estacion, sacandolo de la camara del Martillo y llevandolo por el pasillo hacia la
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cercana enfermeria. Aunque Hahn parecia delgado, casi fragil, Barrett se sorprendi6
al sentir los abultados y acerados musculos de aquellos hombros. Sospechaba que ese
hombre era mucho menos indefenso e inttil de lo que parecia en el momento. Tenia
que serlo, para merecer el destierro a la Estacion Hawksbill. Resultaba caro arrojar a
un hombre a tanta distancia en el tiempo; no enviaban alli a cualquiera.

Barrett y Hahn salieron por la puerta abierta del edificio.

—Mira aquello —ordeno Barrett.

Hahn mir6. Se pas6 una mano por los ojos como si quisiera quitarse una telarafia
invisible y volvio a mirar.

—Un paisaje de finales del periodo cambrico —dijo Barrett con voz tranquila—.
Ver esto seria el suefio de cualquier gedlogo, pero parece que los gedlogos no tienden
a convertirse en prisioneros politicos. Delante tienes lo que llaman la regién de los
Apalaches. Es una franja de roca de unos pocos centenares de kilémetros de ancho y
unos pocos miles de kilémetros de largo, que va del golfo de México a Terranova. Al
este tenemos el océano Atlantico. Un poco al este hay una cosa llamada el
geosinclinal de los Apalaches, una depresion de cerca de ochocientos kildometros de
ancho llena de agua. Unos tres mil kilometros hacia el oeste hay otra depresion, lo
que llaman el geosinclinal cordillerano. También esta llena de agua, y en esta etapa
de la historia geologica el sendero de tierra que separa los dos geosinclinales esta por
debajo del nivel del mar, de manera que la region de los Apalaches termina donde
esta el Mar Interior, alla por el oeste. Del otro lado del Mar Interior hay una estrecha
masa terrestre, llamada Cordillera de las Cascadas, que corre de norte a sur y que
algiin dia sera California y Oregon y Washington. No es necesario contener la
respiracion hasta que ocurra. Ojala te guste el marisco, Lew.

Hahn mird, y Barrett, a su lado en la puerta, mir6 también. Lo que veian los
seguia maravillando. Uno nunca terminaba de acostumbrarse a la extrafieza de ese
lugar, ni siquiera después de haber vivido en €l veinte afios, como le ocurria a Barrett.
Era la Tierra, pero tampoco era la Tierra, porque era un sitio sombrio y vacio e irreal.
¢Donde estaban las bulliciosas ciudades? ;Dénde estaban las autopistas electronicas?
¢Donde estaba el ruido, la polucion, el colorido? Nada de eso habia nacido todavia.
Ese era un sitio silencioso y estéril.

Por supuesto, los océanos grises estaban llenos de vida. Pero en esa etapa de la
evolucion no habia otra forma de vida sobre tierra firme que los entrometidos
hombres de la Estacion Hawksbill. La superficie del planeta, donde asomaba saliendo
de los mares, era una placa de roca desnuda, vacia y mondtona, interrumpida solo por
esporadicas manchas de musgo en las esporadicas manchas de tierra que habian
logrado formarse. Hasta habrian acogido con alegria unas pocas cucarachas; pero
aparentemente los insectos estaban todavia a un par de periodos geologicos por
delante. Para los habitantes de tierra firme aquél era un mundo muerto, un mundo
nonato.

Hahn se apart6 de la puerta, moviendo la cabeza. Barrett lo condujo por el pasillo
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hasta la sala pequefia y bien iluminada que servia de enfermeria de la Estacion. Doc
Quesada lo estaba esperando.

En realidad Quesada no era médico, pero en una época habia sido técnico de
primeros auxilios, y con eso bastaba. Era un hombre compacto y moreno, de pémulos
abultados y nariz con forma de cufia invertida. En su enfermeria mostraba una total
seguridad. Después de todo, no habia perdido demasiados pacientes. Barrett le habia
visto quitar apéndices y suturar heridas y amputar miembros con total aplomo. Con
aquella bata ligeramente raida, Quesada tenia suficiente aspecto de médico como para
cumplir su papel de manera convincente.

—Doc, éste es Lew Hahn. Esta con un shock temporal. Curalo.

Quesada gui6 al nuevo hasta una camilla y le baj6 la cremallera de la tinica gris.
Después busco el botiquin. Ahora la Estacion Hawksbill estaba bien equipada para la
mayoria de las emergencias. A la gente de Arriba no le preocupaba mucho lo que
sucedia a los prisioneros de la Estacion, pero no tenia ninguna intencion de ser
inhumana con hombres que ya no podrian hacer dafio, y de vez en cuando mandaban
todo tipo de cosas utiles, como anestesia y pinzas y diagnostatos y medicamentos y
sondas cutaneas. Barrett recordaba una época, al principio, cuando no habia alli
mucho mas que chozas vacias, y si un hombre se lastimaba se metia en verdaderas
dificultades.

—Ya ha tomado un trago —dijo Barrett—. Creo que es necesario que lo sepas.

—Ya veo —murmur6é Quesada. Se rascé el bigote rojizo, corto e hirsuto. El
pequeinio diagnostato de la camilla se habia puesto a trabajar enseguida, mostrando
informacion sobre la presion sanguinea, el nivel de potasio, el grado de dilatacion, el
flujo vascular, la flexibilidad alveolar y mucho mdas. Quesada no parecia tener
dificultades para comprender el aluvion de datos que pasaban por la pantalla y
aterrizaban en la cinta de confirmacién. Después de un rato se volvié hacia Hahn y
dijo—: ¢ Verdad que no estas realmente enfermo? Sélo un poco aturdido. No te culpo.
Mira, te voy a inyectar algo para calmarte los nervios, y enseguida te pondras bien.
Tan bien como cualquiera de nosotros, supongo.

Apoy6 un tubo en la cardtida de Hahn y lo apreté con el pulgar. Hubo un
zumbido subsonico y el compuesto tranquilizador entrd en el torrente sanguineo del
hombre. Hahn se estremecio.

—Déjalo descansar cinco minutos —Ile dijo Quesada a Barrett—. Entonces se le
habra pasado.

Dejaron a Hahn acostado en la camilla y salieron de la enfermeria.

—Fste es mucho més joven de lo habitual —dijo Quesada en el pasillo.

—Ya me di cuenta. Y también el primero en varios meses.

—¢:Crees que esta ocurriendo alguna cosa rara Arriba?

—No sé qué decir. Pero una vez que Hahn recupere un poco de energias tendré
con €l una larga conversacion. —Barrett mir6 al diminuto médico y dijo—: Hay algo
que te queria preguntar. ;Cuadl es el estado de Valdosto?
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Valdosto habia sufrido un colapso psicético hacia varias semanas. Quesada lo
tenia drogado y trataba de que volviera poco a poco a aceptar la realidad de la
Estacion Hawksbill.

—No ha habido ninglin cambio —contest6, encogiéndose de hombros—. Esta
mafiana esperé a que saliera del efecto de las drogas, y seguia en el mismo estado.

—¢Crees que se recuperara?

—Lo dudo. Se ha quebrado para siempre. Arriba podrian haberlo recompuesto;
pero...

—Si —dijo Barrett—. Si hubiera podido volver Arriba, Valdosto no se habria
quebrado. Por lo tanto, haz todo lo necesario para que se sienta feliz. Si no puede
estar cuerdo, que por lo menos esté cémodo.

—Te duele mucho lo que le ha pasado a Valdosto, ;verdad, Jim?

—:Td qué crees? —Los ojos de Barrett parpadearon un instante—. El y yo
anduvimos juntos casi desde el principio. Cuando empezaba a organizarse el partido,
cuando estdbamos llenos de fuerza y de ideales. Yo era el coordinador, él el
tirabombas. Crela tanto en los derechos del hombre que era capaz de mutilar a
cualquiera que no acatase una adecuada linea liberal. Tenia que calmarlo todo el
tiempo. No sé si sabes que cuando éramos muy jovenes Val y yo compartimos un
apartamento en Nueva York...

—Tu y Val no fuisteis muy jovenes al mismo tiempo —le recordé Quesada.

—No, es cierto —dijo Barrett—. Fl tenfa quiza dieciocho afios y yo rondaba los
treinta. Pero él siempre aparentd ser mayor de lo que era. Y teniamos ese
apartamento. Y chicas. Chicas todo el tiempo, que iban y venian y a veces vivian alli
unas semanas. Val siempre decia que un verdadero revolucionario necesita mucho
sexo. Hawksbill, el cabrén, también iba por alli, aunque no sabiamos que estaba
trabajando en algo que después nos dafaria a todos. Y Bernstein. Nos quedabamos
despiertos toda la noche, bebiendo ron barato, y Valdosto se ponia a planear asaltos

terroristas y nosotros lo haciamos callar y... —Barrett fruncié el cefio—. Al diablo
con todo eso. El pasado esta muerto. Quiza seria mejor que Val también lo estuviese.
—Jim...

—Cambiemos de tema —dijo Barrett—. ;Qué tal esta Altman? ;Sigue con los
temblores?

—FEsta construyendo una mujer —dijo Quesada.

—Es lo que me dijo Charley Norton. ;Qué usa? Un trapo, un hueso...

—Le di algunos productos quimicos sobrantes para que se entretuviera. Elegidos,
sobre todo, por el color. Tiene algunos feos compuestos verdes de cobre y un poco de
alcohol etilico y algo de sulfato de zinc y seis o siete cosas mas, y juntdé un poco de
tierra y la mezclé con muchos mariscos muertos y esta esculpiendo todo eso, dandole
una forma segutn él femenina y esperando a que le caiga un relampago y le infunda
vida.

—En otras palabras —dijo Barrett—, se ha vuelto loco.
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—Creo que no te equivocas. Pero por lo menos ya no molesta a sus amigos. Por
lo que recuerdo, no creias que la fase homosexual de Altman fuera a durar mucho.

—No, pero tampoco creia que fuera a pasarse para el otro lado, Doc. Si un
hombre necesita sexo y encuentra aqui a alguien dispuesto a complacerlo, no me
parece mal, siempre que no ofendan a nadie abiertamente. Pero cuando Altman se
pone a fabricar una mujer con tierra y carne podrida de braquiépodos, no hay duda de
que lo hemos perdido para siempre. Qué pena.

Los ojos oscuros de Quesada miraron hacia el suelo.

—Jim, a todos nos espera ese destino, tarde o temprano.

—Yo todavia no me he quebrado. Tt tampoco.

—Danos tiempo. Tt llevas aqui s6lo once afios.

—Altman lleva s6lo ocho —dijo Barrett—. Valdosto aliin menos.

—Algunos caparazones se rompen con mas rapidez que otros —dijo Quesada—.
Bueno, ahi esta nuestro amigo.

Hahn habia salido de la enfermeria para reunirse con ellos. Todavia se lo veia
palido y abatido, pero ya no tenia aquel susto en la mirada. Empezaba, pensé Barrett,
a adaptarse a lo impensable.

—No pude evitar oir parte de vuestra conversacion —dijo—. ;Son muy comunes
aqui las enfermedades mentales?

—Algunos de los hombres no han encontrado la manera de hacer algo que tenga
sentido para ellos —dijo Barrett—. L.os carcome el aburrimiento.

—¢Qué se puede hacer aqui que tenga sentido?

—Quesada cuenta con su trabajo médico. Yo tengo responsabilidades
administrativas. Un par de compafieros estan estudiando la vida marina, haciendo una
verdadera investigacion cientifica. Tenemos un periddico que aparece de vez en
cuando y que mantiene ocupados a algunos de los muchachos. Estan la pesca y el
excursionismo transcontinental. Pero siempre hay algunos que se abandonan a la
desesperacion y se quiebran. Diria que en este momento, entre los ciento cuarenta
residentes, tenemos aqui treinta o cuarenta locos de verdad.

—No esta tan mal —dijo Hahn— si tenemos en cuenta la inherente inestabilidad
de los hombres enviados a este sitio y las condiciones de vida poco comunes que
encontraron.

—Inherente estabilidad? —repitié Barrett—. Eso no lo sé. La mayoria creiamos
que éramos muy cuerdos, y que luchabamos del lado justo. ¢ Tu crees que por ser
revolucionario un hombre esta ipso facto loco? Y si lo crees, Hahn, ;qué demonios
haces aqui?

—Me malinterpreta, sefior Barrett. Sabe Dios que no estoy estableciendo ningun
paralelo entre las actividades antigubernamentales y los desequilibrios mentales. Pero
tendra que admitir que mucha de la gente que atrae cualquier movimiento
revolucionario es... bueno, un poco trastornada.

—Valdosto —murmur6é Quesada—. Tirando bombas.
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—De acuerdo —dijo Barrett, soltando una carcajada—. Eh, Hahn, qué expresivo
te has vuelto de repente. No te pareces al hombre que hacia unos minutos no podia
articular ni una palabra. ;Qué tenia eso que te inyecté Doc Quesada?

—No quise darme ningtn aire de superioridad —se apresur6 a decir Hahn—. Si
pareci petulante y condescendiente, lo que quise decir fue que...

—~Olvidalo. De todos modos ¢qué hacias Arriba?

—FEra economista.

—Justo lo que necesitamos —dijo Quesada—. Nos puede ayudar a resolver el
problema del balance de pagos.

—Si alla eras economista, aqui tendras mucho de que hablar —dijo Barrett—.
Este sitio esta lleno de teoricos de la economia chiflados que querran contrastar sus
ideas con las tuyas. En algunos casos rozan la cordura. Me refiero a las ideas.
Acompafiame; quiero mostrarte el sitio donde vas a parar.
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El sendero que llevaba del edificio principal a la choza donde vivia Donald
Latimer era sobre todo cuesta abajo, cosa que Barrett agradecia aunque sabia que
dentro de un rato, al volver, tendria que esforzarse subiendo la cuesta. La choza de
Latimer estaba en el borde oriental de la Estaciéon y un poco por encima. Hahn y
Barrett caminaron despacio hacia ella. Hahn se mostraba preocupado por la pierna
herida de Barrett, y a Barrett le molestaba el esfuerzo exagerado que hacia el joven
para seguirle el ritmo.

Lo desconcertaba ese Hahn. El hombre estaba lleno de aparentes contradicciones.
Como, por ejemplo, aparecer alli con el peor caso de shock temporal que Barrett
habia visto jamas y después recuperarse con notable rapidez. O parecer fragil y
timido, pero ocultar solidos musculos debajo de la tunica. Dar una apariencia exterior
de incompetencia general, pero mostrar un tranquilo dominio a la hora de hablar.
Barrett se preguntaba qué habria hecho ese joven pulcro para ganarse el viaje a la
Estacion Hawksbill. Pero ya tendria tiempo de averiguarlo. Todo el tiempo del
mundo.

Hahn sefalo el horizonte con la mano y dijo:

—Todo es asi? ;Roca y océano?

—Eso es todo. La vida terrestre ain no ha evolucionado. No lo hara por bastante
tiempo. Todo es maravillosamente simple, ;verdad? Nada de amontonamientos. Nada
de expansiones urbanas. Nada de atascos. Hay algo de musgo trasladandose a la tierra
firme, pero no mucho.

—¢Y en el mar? ;Hay dinosaurios nadando por ahi?

Barrett neg6 con la cabeza.

—No habra vertebrados hasta dentro de treinta, cuarenta millones de afos.
Llegaran en el ordovicico, y nosotros estamos en el cambrico. Ni siquiera tenemos
peces todavia, y mucho menos reptiles. Slo podemos ofrecer cosas que se arrastran.
Algunos mariscos, unas cosas grandes y feas parecidas a calamares, y trilobites.
Tenemos, mas o menos, setecientos mil millones de especies diferentes de trilobites.
Y un hombre del grupo, llamado Mel Rudiger, el que te dio el trago cuando llegaste,
los colecciona. Rudiger esta escribiendo el texto definitivo sobre los trilobites. Su
obra maestra.

—Pero nadie tendra la oportunidad de leerlo... en el futuro.

—Arriba, decimos nosotros.

—Arriba.

—Qué pena —dijo Barrett—. Una obra tan brillante y desaprovechada, porque
aqui a nadie le importa un bledo la vida y las desgracias de los trilobites, y Arriba
nadie se enterara jamas. Pedimos a Rudiger que grabara el libro en placas de oro
imperecederas con la esperanza de que lo encontraran algun dia los paleont6logos.
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Pero dice que hay muy pocas probabilidades de que eso llegue a sus manos. Mil
millones de afios, de geologia comeran las placas sin remedio antes de que alguien las
encuentre. Y si alguna vez aparecieran, lo mas probable es que fue tan usadas para
iniciar una nueva religién o algo parecido...

Hahn hizo una mueca.

—¢:Por qué el aire tiene un olor tan extrafio?

—La composicion es diferente —dijo Barrett—. La hemos analizado. Mas
nitrégeno, un poco menos de oxigeno, casi nada de dioxido de carbono. Pero en
realidad no te resulta extrafio por eso. Ocurre que aqui el aire es puro, incontaminado
por los jubilos de la vida. Nadie excepto nosotros lo ha estado respirando, y no somos
tantos.

—Me defraud6 un poco que esto esté tan vacio —dijo Hahn, sonriendo—.
Esperaba junglas exuberantes de plantas extrafias, y pterodactilos girando en el aire y
quiza un tiranosaurio chocando contra una valla de la Estacion.

—Nada de junglas. Nada de pterodactilos. Nada de tiranosaurios. Nada de vallas.
No hiciste tus deberes.

—Lo siento.

—Estamos a finales del periodo cambrico. La vida es exclusivamente marina.

—Fueron muy considerados al elegir una era tan pacifica como basurero para los
prisioneros politicos —dijo Hahn—. Tenia miedo de que no hubiera mas que dientes
y garras.

Barrett solto un escupitajo.

—iAslI que considerados! Buscaban una era en la que no pudiéramos dafiar su
medio ambiente. Eso significaba que tenian que mandarnos a un tiempo anterior a la
evolucion de los mamiferos, no fuera que por accidente agarraramos al antepasado de
toda la humanidad y le retorciéramos el pescuezo. Y ya que estaban, decidieron
escondernos en un pasado tan remoto que estariamos a una enorme distancia de toda
vida terrestre, siguiendo la teoria de que si matabamos a una cria de dinosaurio,
podiamos afectar todo el curso del futuro. Su mundo.

—:No les importa que atrapemos unos pocos trilobites?

—FEs evidente que creen que no hay riesgos —dijo Barrett—. Los hechos parecen
darles la razon. La Estacion Hawksbill lleva aqui veinticinco afios y no da la
sensacion de que hayamos alterado la historia futura de manera perceptible. Todo
sigue igual, a pesar de nuestra presencia en este sitio. Por supuesto, tienen la
precaucion de no mandarnos mujeres.

—:Por qué?

—Para que no empecemos a reproducirnos y a perpetuarnos. Eso jcomo enredaria
las cosas a lo largo del tiempo! Una exitosa avanzada humana plantada aqui, mil
millones de afios antes de Cristo, y que ha tenido todo ese tiempo para evolucionar y
mutar y crecer.

—Una linea evolutiva aparte.
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—Por supuesto —dijo Barrett—. Cuando llegase el siglo XX, mandarian nuestros
descendientes, sin importar qué clase de criaturas fueran para ese entonces, y los
demas tipos de seres humanos estarian probablemente haciendo trabajos forzados, y
se habrian creado mas paradojas de las que uno puede imaginar. Por eso no nos
mandan mujeres.

—Pero envian mujeres al pasado.

—Si, claro —dijo Barrett—. Hay también una carcel para mujeres, pero esta a
unos cientos de millones de afios en el futuro, a finales del siltrico, y los dos grupos
jamas se encontraran. Por eso Ned Altman trata de fabricarse una mujer con tierra y
basura.

—Dios necesit6 menos para hacer a Adan.

—Ned Altman no es Dios —sefial6 Barrett—. En eso radica su problema. Mira,
ésta es la choza donde te vas a quedar, Hahn. Te pongo con Don Latimer. Es una
persona sensible, interesante y agradable. Antes de meterse en politica era fisico, y
lleva aqui unos doce anos. Tengo que advertirte que ultimamente esta explorando una
firme y algo disparatada veta mistica. El tipo con el que vivia se mato6 el afio pasado,
y desde entonces Don ha estado tratando de encontrar una manera de salir de la
Estacion mediante el uso de poderes extrasensoriales.

—Lo hace en serio?

—Me temo que si. Y nosotros también tratamos de tomarlo a €l en serio. En la
Estacion Hawksbill todos aceptamos las rarezas de los demas; es la inica manera de
evitar una epidemia de psicosis. Latimer quiza trate de que colabores con €l en su
proyecto. Si no te gusta vivir con él, puedo cambiarte a otro sitio. Pero quiero ver
como reacciona ante alguien que es nuevo en la Estacion. Me gustaria que intentaras
vivir con él.

—Quiza pueda incluso ayudarle a encontrar esa puerta extrasensorial que busca.

—Si la encuentras, llévame contigo —dijo Barrett.

Los dos se echaron a reir. Después Barrett llamé a la puerta de Latimer. No hubo
respuesta. Esper6 un momento y entonces la abrié de un empujén. En la Estacion
Hawksbill no habia cerraduras.

Latimer estaba sentado en el suelo de piedra, con las piernas cruzadas, meditando.
Era un hombre delgado, de expresion suave, piel apergaminada y boca triste, y
empezaba a mostrar signos de vejez. En ese momento parecia estar por lo menos a un
millon de kilometros de distancia, totalmente ajeno a la presencia de ellos. Hahn se
encogio de hombros. Barrett se llevo un dedo a los labios. Esperaron en silencio unos
minutos, mientras Latimer comenzaba a salir del trance.

Se levant6 de un solo movimiento fluido, sin usar las manos.

—¢Acabas de llegar? —dijo en tono amable, sin levantar la voz.

—Hace menos de una hora. Soy Lew Hahn.

—Donald Latimer. —Latimer no ofreci6 estrecharle la mano—. Lamento tener
que conocerte en este ambiente. Pero quiza no tengamos que seguir tolerando esta
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forma ilegal de prision durante mucho tiempo mas.

—Don, Lew se queda a vivir contigo. Creo que podéis llevaros bien. El era
economista en 2029, hasta que le aplicaron el Martillo.

Los ojos del Latimer se animaron.

—:Donde vivias? —pregunto.

—En San Francisco.

Los ojos perdieron el brillo, como si hubieran recibido una mala noticia.

—¢Estuviste alguna vez en Toronto? —dijo Latimer.

—¢Toronto? No —respondié Hahn.

—Yo soy de alli. Tenia una hija que ahora anda por los veintitrés afios, Nella
Latimer, y pensé si la conocerias. ..

—No. Lo siento.

Latimer solt6 un suspiro.

—No era muy probable que la conocieras. Pero me encantaria saber en qué clase
de mujer se ha convertido. La ultima vez que la vi era una nifia pequefia. Tenia... a
ver... tenia diez afos, casi once. Supongo que ahora estara casada. A lo mejor hasta
tengo nietos. O quiza la mandaron a la otra Estacion. Es posible que haya actuado en
politica y... —Latimer hizo una pausa—. Nella Latimer... ;Estas seguro de que no la
conociste?

Barrett los dejé solos, Hahn con expresion preocupada y comprensiva, Latimer
confiado, abierto, esperanzado. Daba la sensacién de que se iban a llevar muy bien.
Barrett le pidié a Latimer que a la hora de la cena acompafiase al nuevo al edificio
principal para poder presentarlo a todos, y se fue. Habia empezado a caer de nuevo
una llovizna fria. Barrett camind despacio, con dolor, subiendo la cuesta, ahogando
un gruiiido cada vez que apoyaba el cuerpo en la muleta.

Habia sido triste ver como desaparecia la luz de los ojos de Latimer al oir que
Hahn no sabia nada de su hija. La mayor parte del tiempo, los hombres de la Estacion
Hawksbill trataban de no hablar de su familia. Preferian, sabiamente, tener bien
reprimidos esos torturadores recuerdos. Pensar en los seres amados era sentir el dolor
de la amputacion, desesperado e incurable. Pero la llegada de nuevos prisioneros
solia remover los viejos lazos. Nunca habia noticias de los parientes, y obtenerlas
resultaba imposible porque los hombres de la Estacion no tenian manera de
comunicarse con nadie de Arriba. Enviar algo hacia adelante en el tiempo, aunque
solo fuera una milésima de segundo, resultaba imposible.

Imposible pedir la foto de un ser amado, imposible encargar remedios o
instrumentos, imposible conseguir un libro determinado o una cinta codiciada. De
manera mecanica, impersonal, las autoridades de Arriba hacian envios periddicos a la
Estacion de cosas que podian ser utiles para los presos: material de lectura,
medicinas, equipo, alimentos. Pero eso siempre estaba elegido al azar, de manera
impredecible, extrafia. De vez en cuando sorprendian con su generosidad, como
cuando enviaron una caja de Borgofia, o un paquete de cintas sensoriales, o un
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aparato para cargar la bateria. Esos regalos significaban por lo general que se habia
producido un breve deshielo en la situacién del mundo. El descenso de la tension
solia producir un efimero deseo de ser buenos con los chicos de la Estacion
Hawksbill.

Pero tenian una politica estricta en cuanto al envio de informacién sobre los
parientes. O en cuanto al envio de periddicos y revistas. Buen vino, si; un tridim de
una hija que no podrian abrazar nunca mas, no.

Por lo que sabian Arriba, no habia nadie vivo en la Estacion Hawksbill. Una
plaga podia haber matado a todo el mundo hacia diez afios, pero no tenian manera de
averiguarlo. Ni siquiera podian estar seguros de que los desterrados hubiesen
sobrevivido durante el viaje al pasado. Todo lo que habian comprobado, a partir de
los experimentos de Hawksbill, era que un viaje al pasado de menos de tres afos
probablemente no seria fatal; alargar la duracién de los experimentos mas alla de ese
punto resultaba poco practico. ;Qué efecto produciria moverse mil millones de afios a
través del tiempo? Eso no lo habia sabido con certeza ni siquiera el propio Edmond
Hawksbill.

De manera que siguieron haciendo envios a los prisioneros, basados en la
suposicion ciega de que estaban vivos y podian recibirlos. El gobierno hacia sefias
con previsible continuidad, cuidando a quienes habia condenado a una separacion
eterna del Estado. El gobierno, aunque fuera muchas otras cosas, no era malvado.
Barrett habia aprendido hacia mucho tiempo que la tirania represora y sangrienta no
es la tinica forma de totalitarismo.

Barrett se detuvo en la cima de la colina para recuperar el aliento. Naturalmente,
el olor de aquel aire extrafio ya no le resultaba nada raro. Se lleno los pulmones hasta
que se sintio un poco mareado. La lluvia ces6 de nuevo. Los rayos de sol atravesaban
la atmosfera gris, haciendo brillar y chispear las rocas desnudas. Barrett cerré los ojos
un momento y se apoyo en la muleta, y como si estuviera mirando una pantalla
interior, mental, vio las criaturas de muchas patas que salian del mar, y las anchas
alfombras de musgo que se extendian por la tierra, y las plantas sin flores que se
desenroscaban y alargaban las ramas grisaceas y escamosas, y el palido pellejo de
anfibios extrafios de hocico chato que brillaban en la orilla del agua, y el calor
tropical de la época carbonifera que bajaba como un guante asfixiando el mundo.

Todo eso quedaba en un futuro lejano.

Dinosaurios.

Pequefios mamiferos parlanchines.

Pitecantropos que cazaban con hachas de mano en los bosques de Java.

Sargon y Anibal y Atila y Orville Wright y Thomas Edison y Edmond Hawksbill.
Y finalmente, un gobierno benévolo para el que los pensamientos de ciertos hombres
resultaban tan intolerables que decidia desterrarlos a una roca desnuda en los origenes
del tiempo.

El gobierno era demasiado civilizado para matar a los hombres por actividades
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subversivas, y demasiado cobarde para dejarlos vivos y en libertad. El término medio
era la muerte viviente de la Estacion Hawksbill. Mil millones de afios de tiempo
infranqueable era una buena forma de aislamiento hasta para las ideas mas nihilistas.

Haciendo algunas muecas, Barrett anduvo penosamente el resto del camino hasta
la choza. Hacia tiempo que habia aceptado el hecho de su destierro, pero aceptar la
ruina del pie era una cosa muy diferente. Siempre habia tenido fortaleza fisica. Temia
la vejez porque podria mermarle las fuerzas; pero habia llegado a los sesenta afios y
la edad no le habia minado la salud tanto como temia, aunque ya no era la misma; sin
embargo, si no fuera por aquel absurdo accidente, que podria haberle ocurrido a
cualquier edad, atn podria estar disfrutando de todas sus fuerzas. El deseo vano de
encontrar la manera de recuperar la libertad de su propia época ya no lo atormentaba;
pero Barrett deseaba con todo el corazon que las autoridades sin rostro de Arriba
enviasen el equipo necesario para reconstruirle el pie.

Entré en la choza, arrojé a un lado la muleta y se hundi6 inmediatamente en el
catre. Cuando Barrett habia llegado a la Estacion Hawksbill no habia catres. Entonces
uno dormia en el suelo, y el suelo era de piedra. Si te sentias ambicioso, salias y
escarbabas en las grietas y pliegues de la placa rocosa, buscando la nueva y escasa
tierra, y pufiado a pufiado te hacias una cama de dos centimetros de altura. Ahora las
cosas estaban un poco mejor.

Barrett habia sido enviado alli cuando la Estacion llevaba cuatro afios
funcionando y no habia mas que una docena de edificios y pocas comodidades. Eso
era en el afio 2008, tiempo de Arriba. La Estacion era entonces un sitio salvaje y
deprimente, pero los constantes envios de Arriba la habian convertido en un sitio
relativamente tolerable para vivir.

De los mas o menos cincuenta desterrados que habian precedido a Barrett en
Hawksbill, no quedaba ninguno vivo. Hacla casi diez afios que ocupaba la mas alta
jerarquia del campo de prisioneros, desde la muerte del viejo Pleyel, el hombre de
barba blanca a quien Barrett consideraba un santo. Alli el tiempo habia pasado
exactamente al mismo ritmo que Arriba; el Martillo estaba anclado en ese punto del
tiempo, sincronizado de manera perfecta con su contrapartida en el lejano futuro, de
manera que Lew Hahn, para llegar poco mas de veinte afios después de Barrett, habia
partido de Arriba en una fecha situada en el calendario exactamente veinte afios y
unos meses después de la expulsion de Barrett. Hahn venia de 2029, toda una
generacion posterior al mundo que habia dejado Barrett. Barrett no habia tenido valor
para ponerse a pedirle datos sobre esa generacion. Ya tendria tiempo de enterarse de
todo lo necesario. Igual no le serviria de mucho.

Barrett buscé un libro. Pero las caminatas alrededor de la Estacion lo habian
fatigado mas de lo que creia. Mird un instante la pagina y después lo dejd y cerr6 los
0jOs.

Detras de los parpados desfilaron algunas caras. Bernstein. Pleyel. Hawksbill.
Janet. Bernstein. Bernstein. Bernstein.
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Se quedo dormido.
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La noche del dia en que lleg6 Lew Hahn, como todas las noches, los hombres de
la Estacion Hawksbill se reunieron en el edificio principal para la cena y el
esparcimiento. No era obligatorio —poco lo era en aquel lugar—, y algunos hombres
preferian por lo general comer solos. Pero esa noche casi todos los que estaban en
pleno uso de sus facultades mentales asistieron, porque era una de las raras ocasiones
en que tenian a mano a un recién llegado, al que se le podrian hacer preguntas acerca
de los acontecimientos de Arriba, en el mundo de la humanidad.

Hahn parecia incomodo con esa fama repentina. Daba la sensacion de que era
sobre todo un hombre timido, poco dispuesto a aceptar tanta atencion. Alli estaba,
sentado en el centro del grupo de desterrados, mientras hombres que le llevaban
veinte y treinta afios lo bombardeaban con preguntas. Era evidente que no disfrutaba
de la sesion.

Sentado a un lado, Barrett participaba poco de la conversacion. Su curiosidad
acerca de los cambios ideoldgicos en el mundo de Arriba habia disminuido hacia
mucho tiempo. Era para él un esfuerzo recordar que alguna vez le habian preocupado
furiosamente conceptos tales como el sindicalismo y la dictadura del proletariado y el
sueldo anual garantizado. Cuando tenia dieciséis afios, y Jack Bernstein lo arrastraba
a reuniones clandestinas, ni siquiera pensaba en esas cosas. Pero el virus de la
revolucion lo habia infectado, y a los veintiséis afios, y mas adn a los treinta y seis, se
habia involucrado tanto en asuntos candentes que estaba dispuesto a ir por ellos a la
carcel o al exilio. Ahora habia dado un giro completo, volviendo a la apatia politica
de la adolescencia.

Eso no significaba que hubieran dejado de preocuparle los sufrimientos de la
humanidad: sdlo participaba menos en los problemas politicos del siglo XXI.
Después de dos décadas en la Estacion Hawksbill, Arriba se habia vuelto un sitio
desdibujado y brumoso para Jim Barrett, que centraba sus energias en las crisis y los
desafios de lo que habia llegado a considerar «su propio» tiempo: finales del periodo
cambrico.

Asi que escuchaba, pero atendiendo mas a lo que la conversacion revelaba sobre
Lew Hahn que acerca de los actuales acontecimientos de Arriba. Y lo que revelaba
sobre Lew Hahn era que habia un afan de no revelar nada.

Hahn no decia demasiadas cosas. Contestaba con evasivas.

—¢Hay algtin signo de debilitamiento del falso conservadurismo? —quiso saber
Charley Norton—. Me refiero a que durante treinta afios han estado prometiendo el
fin del gobierno fuerte, y cada vez se fortalece mas. ; Cuando empezara el proceso de
desmantelamiento?

Hahn se movid incomodo en la silla.

—Lo siguen prometiendo. En cuanto las condiciones se estabilicen...
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—¢Cuando ocurrira eso?

—No lo sé. Supongo que lo dicen por decir algo.

—¢Qué pasa con la comuna marciana? —pregunto Sid Hutchett—. ;Han estado
infiltrando agentes en la Tierra?

—La verdad es que no lo sé —murmur6 Hahn—. No tenemos muchas noticias de
Marte.

—¢Qué me puedes contar del Producto Global Bruto? —quiso saber Mel Rudiger
—. Me interesa la curva. ;Sigue en el mismo nivel o ha empezado a bajar?

Hahn se toco pensativo una oreja.

—Creo que empieza lentamente a descender. Si, a descender.

—Pero ¢;en qué cifra esta el indice? —pregunté Rudiger—. El dltimo dato que
tuvimos, para el afio 2025, era que estaba en 909. Pero en cuatro afos...

—Ahora podria andar por 875 —dijo Hahn—. No estoy muy seguro.

A Barrett le parecié un poco raro que un economista hablara de manera tan
imprecisa sobre las estadisticas economicas basicas. Claro que no sabia cuanto
tiempo habia estado preso Hahn antes de que le aplicaran el Martillo. Quiza lo que
ocurria era que sencillamente no estaba al dia con los numeros. Barrett guardo
silencio.

Charley Norton le apunt6 con un indice pequefio y grueso y dijo:

—Hablame de los derechos legales basicos de los ciudadanos hoy en dia. ;Rige
de nuevo el habeas corpus? ;Y la orden de registro? ;Qué pasa con la acumulacion de
pruebas sin conocimiento del acusado?

Hahn no supo responder.

Rudiger le pregunté sobre el impacto del control climatico: si el gobierno
supuestamente conservador de libertadores, dedicado a mantener los derechos de los
gobernados contra los abusos de los gobernantes, seguia imponiendo el clima
programado a los ciudadanos.

Hahn no estaba seguro.

Hahn no pudo dar demasiados detalles sobre las funciones de la judicatura, ni si
habia recuperado algo del poder que le habian quitado con el Acta Habilitante de
2018. No tenia nada que comentar sobre el dificil tema del control demografico. No
tenia mucho que decir sobre los tipos impositivos. De hecho, su actuacion fue notable
por la falta de informacion concreta.

Charley Norton se acerc¢ al callado Barrett.

—No dice absolutamente nada que valga la pena —refunfuii6—. El primer
hombre que recibimos en seis meses, y es una almeja. Esta poniendo una cortina de
humo. No sé si es que sabe y no cuenta o si sencillamente no sabe.

—A lo mejor no es muy brillante —sugiri6 Barrett.

—Entonces ¢qué hizo para que lo enviaran aqui? Debe de haber estado muy
comprometido en algo. Pero no se le nota, Jim. Es un chico inteligente, pero no
parece relacionado con nada de lo que nos interesaba a nosotros.
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Doc Quesada propuso una idea.

—Supongamos que este chico no es un politico. Supongamos que ahora mandan
aqui un tipo diferente de prisioneros. Por ejemplo, a los que matan con hachas. Un
chico callado que con toda tranquilidad sac6 un laser y descuartizé a dieciséis
personas un domingo por la mafiana. Por supuesto, no le interesa la politica.

—Y se hace pasar por economista —dijo Norton— porque no quiere que sepamos
el motivo de su envio a la Estacion.

Barrett dijo que no con la cabeza.

—Lo dudo. Creo que no cuenta cosas porque es timido o porque se siente
incomodo. Recuerda que es la primera noche que pasa en este sitio. Acaban de
echarlo de su mundo, al que nunca podra volver, y eso duele. Quiza dej6 alla a una
mujer y a un hijo. Esta noche quiza no tenga el menor interés en estar ahi sentado
entre todos esos personajes, hablando de abstracciones filosoficas; lo mas probable es
que quiera irse a llorar solo. Yo digo que tendriamos que dejarlo en paz. Hablara
cuando tenga ganas.

Quesada parecia convencido. Después de un rato, Norton arrugo la frente y dijo:

—Muy bien. Quiza tengas razon.

Barrett no dijo a nadie mas lo que pensaba de Hahn. Dejo que lo siguieran
interrogando hasta que la reunion perdio6 interés porque el nuevo resultaba un sujeto
poco satisfactorio. Los hombres empezaron a marcharse. Un par de ellos fueron a la
habitacion trasera a convertir las vagas generalidades y los comentarios evasivos de
Hahn en el articulo principal de las siguientes ediciones manuscritas del Times de la
Estacion Hawksbill: Rudiger se subi6o a una mesa y gritd que salia de pesca esa
noche, y cuatro hombres se adelantaron para acompaiiarlo. Charley Norton busco a su
habitual compafiero de discusiones, el nihilista Ken Belardi, y reabrio, como una
herida purulenta, su debate sobre las relativas ventajas y desventajas de la
planificacién y el liberalismo econémico, debate que a esas alturas los aburria a mas
no poder, pero que no podian terminar. Empezaron las partidas nocturnas de ajedrez
estocastico. Los solitarios que esa noche habian interrumpido sus rutinas con la visita
al edificio principal, nada mas que para ver al nuevo y oir sus novedades, volvieron a
sus chozas a hacer lo que hacian en ellas solos, cada noche.

Hahn se quedo a un lado, inquieto e inseguro.

Barrett se le acerco y ensayo una rapida e incomoda sonrisa.

—No querias que te hicieran preguntas esta noche, ¢verdad? —djijo.

Hahn parecia triste.

—Siento no haber sido mas informativo. Lo que ocurre es que he estado un
tiempo fuera de circulacion.

—Por supuesto. Lo entiendo. —Barrett también habia estado fuera de circulacién
durante bastante tiempo antes de que decidieran enviarlo a la Estacion Hawksbill:
Dieciséis meses en una camara de interrogatorios, y so0lo una visita durante esos
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dieciséis meses. Jack Bernstein habia ido a verlo con bastante frecuencia. El bueno de
Jack. Después de mas de veinte afios, Barrett no habia olvidado ni una silaba de
aquellas conversaciones. El bueno de Jack. O Jacob, como preferia que lo llamaran
entonces. Barrett dijo—: Tu eras politicamente activo, ;0 me equivoco?

—Si, claro —dijo Hahn—. Por supuesto. —Se paso6 la lengua por los labios—.
¢Qué se supone que va a ocurrir ahora?

—Nada en particular. Aqui no tenemos actividades organizadas. Cada hombre
hace lo que quiere: la comunidad anarquista perfecta. En teoria.

—¢La teoria se cumple?

—No muy bien —admitié Barrett—. Pero tratamos de hacer como si funcionara,
e igual nos apoyamos mutuamente cuando es necesario. Doc Quesada y yo vamos
ahora a visitar a los enfermos. ¢ Te interesaria acompafiarnos?

—JEn qué consiste esa visita? —pregunt6é Hahn.

—En ver a los casos peores. En ayudar y consolar sobre todo las causas perdidas.
Puede ser deprimente, pero tendras enseguida una vision panoramica de la Estacion
Hawksbill. Pero si prefieres, puedes...

—Me gustaria ir.

—Muy bien.

Barrett llamé por sefias a Quesada, que vino desde el otro lado de la habitacion.
Los tres salieron juntos del edificio. Era una noche templada y himeda. A lo lejos,
sobre el Atlantico, resonaban los truenos, y el océano oscuro golpeaba contra la
obstinada cadena rocosa que lo separaba de las aguas del Mar Interior.

La visita a los enfermos era para Barrett un ritual nocturno, a pesar de las
dificultades que le creaba desde que se habia lastimado el pie. Hacia afios que no
faltaba a la cita. Antes de acostarse recorria la Estacién visitando a los locos y a los
psicopatas y a los catatonicos, arropandolos, deseandoles que durmieran bien y que
despertaran con la mente curada. Alguien tenia que mostrarles que se preocupaba por
ellos. Y ese alguien era Barrett.

Afuera, Hahn mir6 la luna. Esa noche casi estaba llena, y brillaba como una
moneda brufiida, con la cara de un color salmén palido y casi sin marcas.

—Aqui se la ve diferente —dijo Hahn—. Los crateres... ;Dénde estan los
crateres?

—La mayoria todavia no se han formado —le explico Barrett—. Mil millones de
aflos es mucho tiempo hasta para la luna. La mayoria de los levantamientos
geoldgicos quedan todavia en el futuro. También creemos que puede tener todavia
una atmosfera. Por eso la vemos rosada. Y si tiene atmdsfera, vaporiza la mayoria de
los meteoros que chocan contra ella, asi que no se abren muchos crateres. Por
supuesto, los de Arriba no se han preocupado de mandarnos muchos elementos para
hacer observaciones astronomicas. Solo nos queda hacer suposiciones.

Hahn empez6 a decir algo. Se interrumpi6 después de la primera silaba.

—No te contengas —dijo Quesada—. ;Qué ibas a sugerir?
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Hahn solt6 un bufido, como burlandose de si mismo.

—~Que fueran alli a averiguarlo. Me resultdé extrafio que se pasaran todos esos
afios especulando si la luna tiene o no tiene atmosfera en vez de ir alli a mirar. Pero
me olvidé.

—Qué util seria que la gente de Arriba nos mandara una nave —reconoci6 Barrett
—. Pero no se les ha ocurrido. S6lo nos queda mirar y adivinar. Supongo que la luna
es un sitio popular en 2029.

—Es el centro turistico mas grande del sistema.

—Empezaban a crearlo cuando vine aqui —dijo Barrett—. So6lo funcionarios. Un
campamento de descanso para los burdcratas metidos en el complejo militar que
habia alli.

—Lo abrieron para una elite no gubernamental antes de mi proceso —dijo
Quesada—. Eso fue en 2017 o en el 2018.

—Ahora es un centro turistico comercial —dijo Hahn—. Pasé alli la luna de miel.
Leah y yo...

Callo de nuevo.

—Fsta es la choza de Bruce Valdosto —se apresur6 a decir Barrett—. Val es un
viejo revolucionario que mas o menos crecidé conmigo. Estuvo mas tiempo que yo en
la clandestinidad. No lo enviaron aqui hasta 2022. —Barrett continué hablando
mientras abria la puerta—: Se derrumbo0 hace unas semanas, y esta mal. Cuando
entremos, Hahn, quédate detras para que no te vea. Podria ser violento con un
extrafio. Val es imprevisible.

Valdosto era un hombre fornido de casi cincuenta afios, con piel morena, pelo
negro rizado y los hombros mas anchos que jamas habia tenido un hombre. Sentado
parecia aun mas corpulento que Jim Barrett, lo que era mucho decir. Pero Valdosto
tenia piernas cortas, las piernas de un hombre de estatura normal clavadas en el
tronco de un gigante, lo que estropeaba del todo el efecto cuando se levantaba.
Mientras vivia Arriba, a Valdosto le podrian haber puesto un par diferente de piernas.
Pero en aquellos afios se habia negado por completo a que le colocaran protesis.
Queria sus propias piernas, aunque fueran nudosas y desproporcionadas. Creia que
habia que convivir con las deformidades y adaptarse a ellas.

En ese momento estaba amarrado a un catre de gomaespuma. Tenia la frente
abultada moteada con gotas de sudor, y sus ojos relucian como mica en la oscuridad.
Valdosto era un hombre muy enfermo. Una vez habia tenido lucidez suficiente como
para arrojar una bomba de aguanieve en una reunion del consejo de sindicos, lo que
les produjo un grave envenenamiento gamma, pero ahora casi no podia distinguir el
arriba del abajo, la derecha de la izquierda. A Barrett le impresionaba ver el deterioro
de Valdosto. Hacia mas de treinta afios que lo conocia, y esperaba que esa imagen de
Valdosto no prefigurara su propia decadencia.

El aire en la choza era humedo, como si debajo del techo flotara una nube de
sudor. Barrett se inclino sobre el enfermo.
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—¢Como estas, Val? —pregunto.

—¢Quién eres?

—Jim. Tenemos una noche preciosa, Val. Llovié un poco, pero ya paré, y salio la
luna. ;Qué te parece si sales a tomar un poco de aire fresco? Casi hay luna llena.

—Tengo que descansar. Mafiana, la reunion del comité...

—Se ha postergado.

—Pero ;como? La Revolucion...

—También se ha postergado. De manera indefinida.

Los musculos de las mejillas de Valdosto se estremecieron.

—¢Estan disolviendo las células? —pregunt6 con dureza.

—AUn no lo sabemos. Esperamos o6rdenes; y mientras no lleguen podriamos ir a
sentarnos un rato afuera. El aire te hara bien, Val.

—Hay que matar a todos esos cabrones. Es la tinica manera —murmur6 Valdosto
—. ¢Quién les dijo que podian gobernar el mundo? Una bomba en la cara... una
buena bomba de aguanieve, un dispositivo de fragmentacién cargado de radiacion...

—Tranquilo, Val. Ya habra tiempo para tirar bombas. Te vamos a sacar del catre.

Sin dejar de murmurar, Valdosto permitié que lo desataran. Quesada y Barrett lo
ayudaron a levantarse y esperaron a que recuperara el equilibrio. Se lo veia muy
inestable, cambiando el peso de una pierna a la otra, flexionando las enormes
pantorrillas torcidas. Después de un rato Barrett le agarro un brazo y lo meti6 por la
puerta de la choza. Vio a Hahn alli de pie en las sombras, con cara de angustia.

Ahora estaban todos fuera de la choza. Barrett sefial6 la luna.

—Alli esta. Qué bonito color tiene, ;verdad? No como la cosa muerta que brilla
Arriba. Y mira aquello, Val. El mar que rompe en la costa rocosa. Rudiger esta
pescando. Veo su lancha a la luz de la luna.

—Lubinas rayadas —dijo Valdosto—. Robalos. Si, quiza pesque algunos robalos.

—Aqui no hay robalos. Todavia no han evolucionado.

Barrett metio la mano en el bolsillo y sac6 algo arrugado y duro y lustroso, de
unos cinco centimetros de largo. Era el exoesqueleto de un pequefio trilobites. Se lo
ofreci6 a Valdosto, que lo rechaz6 con un brusco movimiento de cabeza.

—No me des ese cangrejo torcido.

—Es un trilobites, Val. Un animal extinto, como nosotros, que vivimos mil
millones de afios antes de nuestra época.

—Debes de estar loco —dijo Valdosto, sin levantar la voz, en un tono tranquilo
que no se correspondia con aquellos ojos desorbitados: Sacd el trilobites de la mano
de Barrett y lo arrojo contra las piedras—. Cangrejo torcido —murmuré. Después
agrego—: A ver, ;por qué estamos aqui? ;Por qué tenemos que seguir esperando?
Vayamos mafiana a buscarlos. Primero a Bernstein, ;de acuerdo? El es el peligroso. Y
después a los otros. Uno a uno, tendremos que deshacernos de ellos, echarlos de este
mundo para que vuelva a ser un sitio seguro. Estoy cansado de esperar. No aguanto
mas, Jim. ¢Jim? Eres tu, ;verdad? Jim... Barrett...
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Por el menton de Valdosto corria un hilo de saliva, y Quesada hizo un gesto de
tristeza. El terrorista se puso en cuclillas, quejandose en voz baja, apretando las
rodillas hinchadas contra la roca. Sus manos arafiaron la superficie arida, buscando
sin éxito suficiente tierra como para reunir un pufiado. Quesada lo ayudo6 a levantarse,
y €l y Barrett llevaron de nuevo al enfermo dentro de la choza. Valdosto no protesto
cuando el médico le apret6 la capsula sedante contra el brazo y la activé. Su mente
cansada, rebelandose con todas sus fuerzas contra la monstruosa idea de que lo
habian desterrado para siempre en un pasado inconcebiblemente remoto, acept6 el
suefio sin reservas.

Al salir de nuevo, Barrett vio a Hahn con el trilobites en la mano, mirando
maravillado el extrafio ser. Hahn ofrecié devolvérselo, pero Barrett, 1o rechazé con un
ademan.

—Guardalo si te gusta —dijo—. Donde lo encontré hay mas. Muchos.

Se pusieron otra vez en marcha.

Encontraron a Ned Altman junto a su choza, en cuclillas y dando forma con las
manos a una figura tosca y torcida que, por los bultos exagerados donde tendrian que
estar los pechos y las caderas, parecia la imagen de una mujer. Al verlos se levanto de
un salto. Altman era un hombre pequeio y pulcro, de pelo muy rubio y ojos celestes.
A diferencia de todos los demas habitantes de la Estacion, él habia sido funcionario
del régimen en una época, hacia quince afios, hasta que entendié la falsedad del
capitalismo sindicalista e ingresé en una de las facciones clandestinas. Con su
privilegiada perspectiva de las operaciones gubernamentales, la intervencion de
Altman habia tenido un valor incalculable para la clandestinidad, y el gobierno habia
trabajado mucho para encontrarlo y enviarlo a ese sitio. Ocho afios en la Estacion
Hawksbill 1o habian afectado.

Altman sefial6 su golem de barro y dijo:

—Hoy esperaba que con la lluvia cayesen rayos. Eso seria la solucion. El soplo
de vida. Pero me parece que en esta época del afio, aunque llueva, hay pocos
relampagos.

—Pronto tendremos tormentas eléctricas —dijo Barrett.

Altman asintio con entusiasmo.

—Y entonces le caerd un rayo y cobrara vida y echara a andar. En ese momento
necesitaré tu ayuda, doctor. Necesitaré que le des algunas inyecciones y la estilices un
poco.

Quesada esboz6 una sonrisa forzada.

—Con mucho gusto, Ned. Pero ya sabes las condiciones.

—Claro. Cuando yo termine, es tuya. ;Acaso crees que me gusta el maldito
monopolio? Hay que ser justos. La compartiré. Habra una lista de espera. Pero no
quiero que nadie se olvide de que la hice yo. Cada vez que la necesite, sera mia. —
Por primera vez, Altman advirtio la presencia de Hahn—. Tt squién eres?

—Un nuevo prisionero —explicé Barrett—. Lew Hahn. Llego esta tarde.
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—Me llamo Ned Altman —dijo Altman con una elegante reverencia—. Ex
funcionario del gobierno. Qué joven eres, ;verdad? Ese color en las mejillas. ;Qué
orientacion sexual tienes, Lew? ;Hetero?

Hahn hizo una mueca.

—Si, lo siento.

—Esta bien. Puedes relajarte. No te tocaré. Ya superé esa etapa y tengo un
proyecto en marcha. Solo quiero que sepas, si eres hetero, que te pondré en la lista.
Eres joven y probablemente tengas mas necesidades que algunos de nosotros.
Aunque seas nuevo no me olvidaré de ti, Lew.

—Fres muy amable —dijo Hahn.

Altman se arrodillé. Pas6 las manos con delicadeza por las curvas de aquella
tosca figura, deteniéndose en los afilados pechos cénicos, dandoles forma, tratando
de alisarlos. Era como si estuviera acariciando la vibrante carne de una mujer
verdadera.

Quesada tosio.

—Ned, me parece que tendrias que descansar un poco. Quiza mafana caigan
rayos.

—~Ojala.

—Vamos, entonces. Levantate.

Altman no se resistié. El médico lo llevo dentro de la choza y lo acosto. Barrett y
Hahn se quedaron afuera y examinaron la obra de aquel hombre. Hahn sefial6 el
centro de la figura.

—Parece que no le puso algo esencial, ;verdad? —comento—. Si piensa hacer el
amor con esta chica cuando termine de crearla, tendria que...

—Ayer estaba ahi —dijo Barrett—. Debe de haber empezado otra vez a cambiar
de orientacion sexual. Quesada sali6 de la choza de Altman con una expresion
sombria. Los tres echaron a andar por el sendero rocoso.

Esa noche Barrett no hizo el recorrido completo. Generalmente habria ido hasta la
choza de Don Latimer, sobre el mar, pues Latimer, con su obsesion por encontrar una
puerta extrasensorial para huir de la Estacion Hawksbill, estaba en su lista de
enfermos que necesitaban especial atencion. Pero Barrett ya habia visitado a Latimer
una vez ese dia, para presentarle a Hahn, y creia que no debia volver a forzar tan
pronto la dolorida pierna sana.

Asi que cuando €l y Quesada y Hahn terminaron de visitar todas las chozas mas
accesibles, dio por terminada la noche. Habian visitado a Gaillard, el hombre que
rezaba para que seres de otro sistema solar fueran a rescatarlos de la soledad y el
suplicio de la Estacion Hawksbill. Habian visitado a Schulz, el hombre que intentaba
entrar en un universo paralelo donde todo era como deberia ser, una auténtica utopia.
Visitaron a McDermott, que no habia elaborado ninguna psicosis imaginativa y
extravagante, pero que se pasaba todo el tiempo acostado, sollozando, dia tras dia.
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Después Barrett se habia despedido y permitido que Quesada condujera a Hahn hasta
su choza.

—¢Esta seguro que no quiere que lo acompafiemos? —pregunté Hahn, mirando
la muleta de Barrett.

—No. No, estoy bien. Podré llegar sdlo.

Se separaron. Barrett empez0 a subir por la cuesta rocosa.

Llevaba medio dia observando a Hahn. Y no sabia sobre él mucho mas que
cuando habia caido en el Yunque. Eso era raro. Pero quiza Hahn se abriera un poco
mas después de pasar alli un tiempo y darse cuenta de que ésos eran los tnicos
compafieros que tendria por el resto de su vida. Barrett mir6 la luna de color salmén y
por costumbre meti6 la mano en el bolsillo para acariciar el pequefio trilobites, y
entonces recordo que se lo habia dado a Hahn. Arrastrando los pies, caminé hasta la
choza. ;Cuanto tiempo haria que Hahn habia pasado alli arriba la luna de miel?
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Lo que Rudiger habia pescado estaba exhibido delante del edificio principal a la
mafiana siguiente cuando Barrett llegd a desayunar. Era evidente que Rudiger habia
tenido una buena noche de pesca. Casi siempre era asi. Rudiger salia al Atlantico tres
o cuatro noches por semana si hacia buen tiempo, usando la pequefia lancha que
habia improvisado hacia unos afios con cajones y otros materiales, y llevaba consigo
a un equipo de amigos que habia adiestrado en el uso de las redes de arrastre. Por lo
general volvian con una buena carga de mariscos.

Resultaba ir6nico que Rudiger, el anarquista, el hombre que creia profundamente
en el individualismo y en la abolicién de todas las instituciones politicas, dirigiese tan
bien a un equipo de pescadores. A Rudiger no le interesaba la labor de equipo como
idea abstracta. Pero pronto habia descubierto que le costaba manipular las redes solo,
y se habia puesto a organizar un pequefio microcosmos social. La Estacion Hawksbill
tenia muchas pequefias ironias de ese tipo. Los teoricos politicos —Barrett lo sabia
muy bien— tienden a tragarse las teorias cuando se ven forzados por cuestiones
pragmaticas de supervivencia.

La estrella de la pesca era un cefalopodo de unos cuatro metros de largo, un tubo
rigido, verdoso y conico, del que colgaban unos débiles tentaculos anaranjados, como
de calamar, que latian de manera espasmoddica. Ahi habia abundante carne, pensé
Barrett. Gomosa pero buena; si uno se acostumbraba. Alrededor del cefalé6podo habia
expuestos docenas de trilobites que variaban desde los tres centimetros de largo —
especiales para cocteles— hasta un metro, con dermatoesqueletos barrocos y
complejos. Rudiger pescaba buscando tanto alimento como conocimientos; esos
trilobites eran sin duda descartes, representantes de especies que €l ya habia
estudiado, o no los habria dejado alli para que los metiesen en los depodsitos de
alimentos. Tenia la choza repleta hasta el techo de trilobites, ordenados y clasificados
por género y especie. Reunirlos y analizarlos y escribir sobre ellos ayudaba a Rudiger
a conservar la cordura, y a nadie en aquel sitio le molestaba ese pasatiempo.

Cerca de la pila de trilobites habia algunos grupos de braquiopodos articulados
parecidos a veneras torcidas, y un monton de caracoles. Las aguas tibias y poco
profundas de la plataforma costera, en llamativo contraste con la tierra yerma,
estaban llenas de vida invertebrada. Rudiger también habia traido un monticulo de
algas negras brillantes para las ensaladas. Barrett esperaba que alguien juntara todo
aquello y lo llevara al refrigerador de la Estacién antes de que se estropease. Alli las
bacterias de la descomposicion actuaban mucho mas despacio que Arriba, pero en
unas pocas horas deteriorarian lo que habia pescado Rudiger. Barrett renque6 hasta la
cocina, donde encontro a tres hombres trabajando. Los hombres lo saludaron con un
respetuoso movimiento de cabeza.

—Hay comida delante de la puerta —dijo Barrett—. Rudiger volvio, y descargd
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todo alli afuera.

—Podria habérselo dicho a alguien, ¢verdad?

—Quiza no habia nadie aqui a quien decirselo cuando lleg6. ¢Lo buscaras y lo
pondras a enfriar?

—Si, Jim. Por supuesto.

Ese dia Barrett planeaba reclutar a algunos hombres para la expedicion anual al
Mar Interior. Tradicionalmente, era una caminata que €él siempre habia dirigido, pero
la herida del pie le impedia siquiera pensar en hacer el viaje ese afio. Quiza no podria
volver a hacerlo nunca mas.

Todos los afios, mas o menos una docena de hombres sanos salian en una amplia
expedicion de reconocimiento. Describian un enorme arco circular serpenteando
hacia el noroeste hasta llegar al Mar Interior, y después doblaban hacia el sur y
volvian por la franja de tierra firme hasta la Estacion. Uno de los propositos del viaje
era reunir toda la basura temporal que hubiese podido materializarse en las cercanias
de la Estacion durante el ultimo afio. Era imposible saber qué margen de error habia
existido durante las primeras tentativas de montar la Estacion, y la técnica de enviar
materiales al pasado de manera dispersa habia resultado bastante poco precisa.

Todo el tiempo aparecian materiales nuevos. Su meta era el afio -1.000.000.2005
d.C., pero no llegaron hasta unas décadas mas tarde. Ahora, en el afio
-1.000.000.2029 d.C., todavia seguian apareciendo cosas programadas para el primer
afio de funcionamiento de la Estacién. La Estacion Hawksbill necesitaba todo el
equipo que podia conseguir, y Barrett no perdia ninguna oportunidad para recoger
restos de envios del futuro.

Pero habia otro motivo, mas sutil, para hacer esas expediciones al Mar Interior.
Eran el centro del afio, un ritual anual, algo donde fijar las costumbres. La expedicion
era el rito de primavera del lugar. Los doce hombres mas fuertes, al ir a pie a las
lejanas costas rocosas del tibio mar que inundaba el corazén de Norteamérica,
cumplian lo que mas se acercaba en la Estacion Hawksbill a una funcién religiosa,
aunque ellos, al llegar al Mar Interior, no hicieran nada mas mistico que pescar unos
pocos trilobites y comerlos.

El viaje también significaba mas para Barrett de lo que él mismo habia
sospechado jamas. Ahora que no podia ir, se daba cuenta. Durante afios habia dirigido
todas las expediciones a través de aquel paisaje invariable, monotono, subiendo por
cuestas resbaladizas y bajando hacia el mar, los ojos barriendo siempre el horizonte
en busca de signos de basura temporal. Guiso de trilobites cocinado en fogatas de
medianoche lejos de las deprimentes chozas de la Estacion Hawksbill. Un arco iris
sobre el mar donde algun dia estaria Ohio. El atronador crepitar de los relampagos
distantes, el olor penetrante del ozono en la nariz, la gratificante sensacién del dolor
muscular al final de un dia de marcha. La peregrinacion era para Barrett el pivote
sobre el que giraba el afio. Ver las aguas verdigrises del Mar Interior era como llegar
a casa.
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Pero el afio anterior Barrett se habia ido a escarbar entre los cantos rodados
aflojados por la incansable accién de las olas, aventurandose en un territorio
peligroso sin ningin motivo racional que pudiera recordar, y los envejecidos
musculos lo habian traicionado. Muchas noches se despertaba sudando y temblando
para escapar del suefio en el que revivia el desagradable momento: resbalando y
deslizandose, arafiando las rocas, una masa de piedra se solt6 de alguna parte y le
cay6 angustiosamente sobre un pie, inmovilizandolo, aplastandolo.

No podia olvidar aquel ruido moliéndole los huesos.

Tampoco olvidaria la marcha de regreso sobre cientos de kilometros de piedra lisa
bajo un sol inmenso, su voluminoso cuerpo sostenido por las formas inclinadas de sus
compafieros. Hasta ese momento nunca habia sido un carga para nadie. «Dejadme
aqui», habia dicho, sin verdadera conviccion, y ellos sabian que eso era solo una
manera de disculparse por las molestias que les estaba causando. «No seas tonto», le
dijeron, y siguieron llevandolo. Pero para ellos era un gran esfuerzo, y en los
momentos en que el dolor le dejaba pensar con claridad se sentia culpable por
crearles tantos problemas. Era tan corpulento. Si cualquiera de los otros hubiera
sufrido un accidente como ése, no habria costado tanto transportarlo. Pero él era el
mas grande.

Barrett pensaba que iba a perder el pie. Pero Quesada le habia ahorrado la
amputacion. El pie quedaria en su sitio, pero Barrett no podria apoyarlo en el suelo ni
ponerle un peso encima, ni ahora ni nunca. Quiza seria mas sencillo que le cortasen
ese apéndice muerto; pero Quesada se habia opuesto.

—Quién sabe —habia dicho—. A lo mejor un dia nos mandan todo lo necesario
para hacer trasplantes. Una pierna amputada no puedo reconstruirla. Una vez que te la
cortaramos, lo unico que podria hacer es ponerte una protesis, y aqui no hay ninguna
protesis.

Asi que Barrett se habia quedado con el pie aplastado. Pero desde el accidente ya
no era el mismo. Mientras estaba tendido en la roca reluciente, junto al Mar Interior,
habia perdido algo mas que sangre. Y ahora otra persona tendria que encargarse de
dirigir la marcha anual.

¢Quién seria?, se pregunto.

Quesada era el candidato con mas posibilidades. Después de Barrett era el
hombre mas fuerte que habia en aquel lugar, en todos los sentidos que importaban.
Pero Quesada no podia abandonar sus responsabilidades en la Estacion. Quiza
vendria muy bien tener a un médico cerca durante el viaje, pero en la Estacion era de
vital importancia.

Después de meditarlo, Barrett propuso a Charley Norton como jefe de la
expedicion. Norton era alegre y hablador y se excitaba con demasiada facilidad, pero
en el fondo era un hombre sensato, capaz de inspirar respeto. Barrett agregd a Ken
Belardi a la lista: alguien con quien Norton pudiera hablar durante las largas y
aburridas horas de caminata. Que siguieran discutiendo; un ballet interminable de
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posturas fijas.

¢Rudiger? Rudiger habia sido un gran apoyo durante el viaje del afio pasado,
después del accidente de Barrett. El se habia hecho cargo de la situacién mientras los
demas, al ver a su jefe herido, andaban por alli nerviosos y boquiabiertos, mirando
hacia el suelo. Pero Barrett no queria dejar que Rudiger se ausentase tanto tiempo de
la Estacion. Para la expedicion necesitaba, por supuesto, hombres capaces, pero no
queria reducir la poblacion de la base a invalidos, chiflados y psicéticos.

Asi que Rudiger se quedd. Barrett puso en la lista a dos miembros de su equipo de
pesca, Dave Burch y Mort Kasten. Después agregd los nombres de Sid Hutchett y
Arny Jean-Claude.

Barrett pensé en incluir a Don Latimer en el grupo. Latimer estaba ahora en el
limite de la cordura, pero cuando no se perdia en sus meditaciones extrasensoriales
era bastante racional, y pondria empefio en la expedicion. Por otra parte, Latimer era
el compafiero de vivienda de Lew Hahn, y Barrett queria alli a Latimer para observar
a Hahn de cerca. Estuvo pensando en mandar a los dos, pero descarto la idea. Hahn
era todavia alguien desconocido. Resultaba demasiado arriesgado permitirle ese afio
integrar la expedicion al Mar Interior. Pero podria ir en el grupo del afio siguiente.
Seria una tonteria no aprovecharse del vigor juvenil de Hahn. Cuando aprendiera el
funcionamiento de las cosas, seria un jefe ideal para afios futuros.

Finalmente, Barrett habia escogido a una docena de hombres. Una docena
bastaria. Escribio sus nombres con tiza en la pizarra, delante del comedor, y entro a
buscar a Charley Norton.

Norton estaba sentado solo, desayunando. Barrett se sent6 en el banco frente a él,
y realizo la compleja serie de movimientos que constituian su manera de sentarse sin
soltar la muleta.

—c:Elegiste a los hombres? —pregunto Norton.

Barrett dijo que si con la cabeza.

—La lista esta ahi afuera.

—c Yo voy?

—Eres el jefe.

Norton parecia halagado.

—FEso me suena raro, Jim. Es decir, que no seas tu el que manda...

—Este afio no hago el viaje, Charley:

—Cuesta acostumbrarse. ;Quién va?

—Hutchett. Belardi. Burch. Kasten. Jean-Claude. Y algunos mas.

—:Rudiger?

—No, Rudiger no. Tampoco Quesada, Charley: Los necesito aqui.

—Muy bien, Jim. ; Tienes alguna instruccion especial para nosotros?

—Lo tnico que pido es que volvais sanos y salvos. —Barrett agarré una botella
de agua y la rodeo con las enormes manos—. Quiza tendriamos que suspenderla esta
vez. No tenemos a tantos hombres sanos.
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A Norton se le iluminaron los ojos.

—¢Qué estas diciendo, Jim? ;Suspender el viaje?

—¢Por qué no? Sabemos lo que hay entre este sitio y el, mar: nada.

—Pero los objetos...

—Eso puede esperar. En este momento no andamos escasos de materiales.

—Jim, nunca te habia oido hablar de esa manera. Siempre has sido un gran
defensor del viaje. El punto culminante del afio, decias. Y ahora...

—No participo en éste, Charley.

Norton call6 un momento, pero sus 0jos no se apartaron de Barrett.

—De acuerdo —dijo entonces—, no vas. Sé cuanto debes de sufrir por eso. Pero
hay aqui otros hombres. Ellos necesitan el viaje. No tienes derecho a suspenderlo sélo
porque tu no puedas ir. No es una actividad inutil.

—Lo siento, Charley —dijo Barrett—. No era ésa mi intencion. Claro que se hara
el viaje. Estaba hablando de mas, otra vez.

—Debe de ser duro para ti, Jim.

—Si. Pero no tanto. ;Sabes ya por qué ruta iras?

—Supongo que por la del noroeste. ;No es ésa la linea habitual de distribucion de
la basura para los afios impares? Y después hacia el Mar Interior. Seguiremos la costa
creo que unos ciento cincuenta kilometros. Y volveremos por el camino de abajo.

—Muy bien —dijo Barrett.

En el ojo de su mente vio la superficie rizada de aquel mar poco profundo que se
extendia hacia la distante zona de tierra occidental. Afio tras afio habia ido hasta la
orilla de aquel mar y mirado hacia el sitio de donde algun dia saldria del agua el
Medio Oeste. Todos los afios habia sofiado con un viaje por el corazén continental
hasta el otro lado. Pero nunca habia encontrado tiempo para organizar ese viaje. Y
ahora era demasiado tarde... Demasiado tarde...

De todos modos, asi nunca habriamos encontrado nada demasiado interesante, se
dijo Barrett. S0lo mas de lo mismo. Roca, algas, trilobites. Pero quiza hubiera valido
la pena... para ver por ultima vez una puesta de sol en el Pacifico...

—Reuniré a los hombres después del desayuno —dijo Norton—. Saldremos
rapido.

—De acuerdo. Buena suerte, Charley.

—Todo ira bien.

Barrett palmed a Norton en la espalda, gesto que en el acto le pareci6 teatral y
falso, y salié de alli. Le resultaba de lo mas extrafio saber que tendria que quedarse
mientras los demas se iban de expedicion. Era como el reconocimiento de que
empezaba a abdicar después de gobernar aquel lugar durante tanto tiempo. Todavia
era rey de la Estacion Hawksbill, pero su trono estaba destartalado. Ahora era un
viejo tullido que andaba renqueando de un lado para otro. Le gustara o no admitirlo,
ésa era la historia. Algo que pronto tendria que aceptar.

Después del desayuno, los hombres elegidos para la expedicién al Mar Interior se
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reunieron para seleccionar el equipo y planificar la logistica de la ruta. Barrett se
cuido de no intervenir en la reunién. Ahora le tocaba a Charley Norton. Habia
realizado ocho o diez viajes y sabia bien lo que tenia que hacer, sin necesidad de
sugerencias de la jefatura anterior. Barrett no queria interferir, ni dar la sensacion de
que seguia indirectamente al mando.

Pero una compulsion masoquista lo llevé a hacer una expedicion por su cuenta. Si
ese afio no podia ir a ver las aguas de occidente, lo menos que podia hacer era visitar
el Atlantico, en su propio patio trasero.

Barrett se detuvo en la enfermeria. Alli aparecié6 Hansen, uno de los camilleros:
un hombre calvo y jovial de unos setenta afios que habia formado parte del grupo
anarquista de California. La tnica formacion que tenia Hansen era la de técnico
informatico. Pero habia mostrado cierta habilidad para la medicina, y en ese
momento era el principal ayudante de Quesada. Recibi6 a Barrett con su habitual
sonrisa.

—:Esta Quesada? —pregunto Barrett.

—No, lo siento. Doc ha ido a hablar del viaje. Esta dando algunos consejos
médicos. Pero si es importante, puedo ir a buscarlo...

—No —dijo Barrett—. Sélo queria verificar con su ayuda el inventario de
farmacos. No es nada urgente. ; Te importa si echo un vistazo a los suministros?

—ILo que tu quieras.

Hansen dio un paso atras, dejando entrar a Barrett en la sala de suministros.
Habian quitado la barricada esa mafiana. Como no habia manera de cerrar con llave la
farmacia, Barrett y Quesada habian ideado una compleja barricada que garantizaba
una tonelada de ruido si alguien intentaba meterse. Cuando no quedaba nadie en la
farmacia, tenian que poner la barricada. Cualquier intruso que apareciese produciria
suficiente estruendo como para llamar la atencién de alguien. S6lo de esa manera
habian logrado protegerse de las incursiones no autorizadas de residentes deprimidos
en busca de drogas. No podian permitirse el lujo de gastar farmacos preciosos e
insustituibles en aspirantes a suicidas, razonaba Barrett. Si un hombre queria matarse,
que se tirara al mar; eso al menos no impondria privaciones a los demas residentes de
la Estacion.

Barrett miré las hileras de farmacos. Como dependian de la generosidad de
Arriba, eran unas, provisiones bastante desequilibradas. Ahora tenian abundancia de
tranquilizantes y digestivos, y escasez de calmantes y desinfectantes. Eso hacia que
Barrett se sintiese aun mas culpable por lo que iba a hacer. E1 hombre que habia
impuesto las reglas sobre el robo de farmacos iba a aprovecharse ahora de su posicion
privilegiada y llevarse uno. Después hablaba de la moral. Pero habia conocido a
hombres, en su época, que habrian defraudado cosas mucho mas sagradas. Y
necesitaba la droga, y no queria ponerse a discutir con Quesada. Asi era mas sencillo.
Incorrecto pero mas sencillo. Espero a que Hansen se diera la vuelta. Entonces metio
una mano en la vitrina, sacé el delgado tubo gris de un sedante y lo metio
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rapidamente en el bolsillo.

—Todo parece estar en orden —dijo a Hansen mientras se marchaba de la
enfermeria—. Dile a Quesada que pasaré por aqui mas tarde para hablar con él.

Ahora usaba cada vez con mas frecuencia el sedante para aliviar el dolor de las
piernas. A Quesada no le gustaba. Decia, sin usar esas palabras, que la droga le estaba
creando dependencia. Bueno, al demonio con Quesada. Que intentara caminar por
aquellos senderos con una pierna como la suya y ya veria como empezaba a usar
farmacos, se dijo Barrett.

Subiendo por la senda oriental, Barrett se detuvo pocos metros después de dejar el
edificio. Se meti6 detras de un monticulo de piedras, se bajo los pantalones y
rapidamente se inyecté una dosis de droga en cada muslo, primero en la pierna sana y
después en la dafiada. Eso le anestesiaria los musculos lo necesario para hacer una
caminata larga sin sentir el fuego de la fatiga en las articulaciones. Sabia que pagaria
por eso, ocho horas mas tarde, cuando desapareciera el efecto del calmante y sintiera
todo el impacto del esfuerzo, como si le clavaran un millén de pufiales. Pero estaba
dispuesto a aceptar el precio.

El camino al mar era largo y solitario. La Estacion Hawksbill estaba encaramada
en el borde oriental de los Apalaches, a casi trescientos metros por encima del nivel
del mar. Durante los primeros seis afos, los hombres de la Estacion solian ir hasta el
océano por una ruta suicida que atravesaba la escarpada cara de las rocas. Barrett
habia propuesto un proyecto para tallar aquella piedra. Les habia llevado diez afios
hacerlo, pero ahora los escalones anchos y seguros bajaban hasta el Atlantico. El
tallado de aquellos escalones en la roca viva habia tenido ocupados a muchos
hombres durante un largo tiempo, impidiéndoles pensar en los seres amados que
habian quedado Arriba, o refugiarse en la locura, tan facil en aquel sitio. Barrett
lamentaba no poder concebir proyectos parecidos para ocupar a los hombres que en
ese momento no tenian nada que hacer.

Los escalones formaban una sucesion de plataformas bajas que llegaban hasta la
orilla del agua. Aquella caminata era agotadora incluso para un hombre sano. Para
Barrett en su estado actual era un verdadero suplicio. Tardé cerca de dos horas en
descender una distancia que normalmente habria recorrido en menos de una cuarta
parte de ese tiempo.

Al llegar al fondo del sendero, se desplomé exhausto en una piedra chata lamida
por las olas, y solt6 la muleta. Tenia los dedos de la mano izquierda acalambrados y
torcidos por el esfuerzo, y todo el cuerpo bafiado en sudor.

El agua del océano parecia gris y algo aceitosa. Barrett no podia explicar la falta
de color reinante en el mundo de finales del periodo cadmbrico, con aquel cielo
sombrio y aquella tierra sombria y aquel mar sombrio, pero su corazén ansiaba
secretamente entrever de nuevo algo de vegetacion verde. Echaba de menos la
clorofila. Las zonas oscuras lamian la roca, llevando y trayendo una masa flotante de
algas.
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El mar se extendia hasta el infinito. Barrett no tenia la menor idea de qué
porcentaje de Europa estaria sobre las aguas en esa época, si es que habia empezado a
asomar. En el mejor de los casos, la mayor parte del planeta estaba sumergida; alli,
s0lo unos pocos cientos de millones de afios después de que hubieran brotado las
candentes rocas de la primera tierra firme, era probable que no asomaran sobre el
agua mas que unas pocas franjas de territorio, repartidas aqui y alla.

¢Habrian nacido ya los Himalayas? ¢Las Montafias Rocosas? ;Los Andes?
Barrett conocia el perfil aproximado de la Norteamérica de finales del periodo
cambrico; pero el resto era un misterio. No era nada facil llenar las lagunas del
conocimiento si la linea de transporte con Arriba funcionaba en una sola direccion; la
Estacion Hawksbill tenia que conformarse con el imprevisible surtido de material de
lectura que mandaban del futuro, y resultaba muy frustrante la poca informacién que
podria proporcionar cualquier texto universitario de geologia.

Mientras miraba, un enorme trilobites salio inesperadamente del agua. Tenia cola
puntiaguda y media alrededor de un metro de largo, con caparazén de un lustroso
color berenjena y finas espinas amarillas en los bordes. Debajo parecia que tenia un
monton de patas. El trilobites se arrastro por la orilla, donde no habia arena ni playa,
sOlo rocas, y avanzo tierra adentro hasta alejarse tres o cuatro metros de las olas.

Que tengas suerte, pensé Barrett. Quiza seas el primero que sali6 a tierra firme
para ver como era. El pionero. El precursor.

Se le ocurrio que aquel trilobites aventurero podria ser el antepasado de todas las
criaturas terrestres de los eones futuros. Esa idea era un disparate biolégico, y Barrett
lo sabia. Pero su mente cansada evocé la imagen de una larga procesion evolutiva,
con los peces y los anfibios y los reptiles y los mamiferos y el hombre saliendo en
una secuencia ininterrumpida de aquella grotesca criatura blindada que se movia
describiendo vacilantes circulos cerca de sus pies.

¢ Y si te aplastara con un pie?, penso.

Un movimiento rapido, un crujido de quitina, un desenfrenado pataleo...

... y toda la cadena de la vida se quebraria en el primer eslabon.

Se desharia la evolucion. No aparecerian criaturas terrestres. Con la caida brutal
de aquel pesado pie, todo el futuro cambiaria instantaneamente, y nunca existiria la
raza humana, ni la Estacion Hawksbill, ni James Edward Barrett (1968-?). En un solo
instante no solo se vengaria de quienes lo habian condenado a pasar el resto de sus
dias en aquel sitio yermo, sino que se libraria de la sentencia.

No hizo nada. El trilobites termino su lento paseo por las rocas de la orilla y
volvid a meterse sano y salvo en el mar.

Entonces la suave voz de Don Latimer dijo:

—Te vi ahi sentado, Jim. ;Te molesta si me quedo contigo?

Barrett se sobresaltd. Giré con rapidez. Latimer habia hecho tan poco ruido al
bajar que Barrett no lo habia oido. Pero se recuperé y ensayo una sonrisa y le indico a
Latimer por sefias que se sentara en la piedra de al lado.
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—¢Pescando? —pregunto6 Latimer.

—Sentado aqui. Un viejo tomando el sol.

—¢Hiciste todo este maldito viaje para tomar el sol? —Latimer se echo6 a reir—.
No me tomes el pelo. Estas tratando de huir de todo, y quiza hubieras preferido que
no te molestara, pero fuiste demasiado educado para echarme. Lo siento. Me iré si...

—No es cierto. Quédate aqui. Podemos conversar, Don.

—Si prefieres que te deje en paz, dimelo con franqueza.

—No prefiero que me dejes en paz —dijo Barrett—. Y de todos modos queria
verte. ;Como te llevas con Hahn, tu nuevo compatfiero de vivienda?

La alta frente de Latimer se arrugo.

—Ha sido extrafio —dijo—. Fsa es una de las razones por las que quise venir a
hablar contigo cuando te vi. —Se inclin6 hacia adelante y miré atentamente los 0jos
de Barrett—. Jim, dime la verdad: ;crees que estoy loco?

—¢Qué motivos podria tener para pensarlo?

—Toda la cosa extrasensorial. Mi intento de penetrar en otra esfera de la
conciencia. Sé que eres duro y escéptico con todo lo que no puedes tener en la mano
y medir y apretar. Quiza pienses que toda esa cosa extrasensorial es una tonteria.

Barrett se encogié de hombros.

—Si quieres que te diga la verdad, si. No creo ni remotamente qué vayas a
conducirnos a alguna parte, Don. Puedes llamarme materialista si quieres, y
reconozco que no sé mucho del tema, pero a mi me parece pura magia negra, y nunca
vi que la magia negra sirviera para nada. Creo que es una total pérdida de tiempo que
te pases ahi horas tratando de utilizar los poderes extrasensoriales o lo que sean. Pero
no, no creo que estés loco. Creo que tienes derecho a tu obsesion, y que haces algo en
el fondo imitil de manera razonablemente equilibrada. ; Esta bien?

—Mas que bien. No pido que creas en nada de lo que estoy investigando, pero no
quiero que me taches de lunatico porque trato de encontrar una puerta extrasensorial
para huir de este sitio. Es importante que me consideres cuerdo; de lo contrario, lo
que quiero contarte acerca de Hahn no tendra ningun valor.

—No veo la relacion.

—Es esto —dijo Latimer—. A partir del conocimiento de una noche me he
formado una opinién sobre Hahn. Es el tipo de opinién que podria haberse formado
cualquier paranoico vulgar y corriente, y si crees que estoy chiflado es probable que
no tengas en cuenta mis ideas sobre Hahn. Por lo tanto quiero dejar claro que te
parece que estoy cuerdo antes de intentar comunicarte la sensacion que tengo con él.

—No creo que estés chiflado. ;Qué idea tienes?

—Que nos esta espiando.

Barrett tuvo que esforzarse para no soltar la salvaje carcajada que, estaba seguro,
destrozaria la fragil autoestima de Latimer.

—:Espiando? —dijo con naturalidad—. Don, no es posible que digas eso. ; Como
puede espiar a alguien aqui? Aunque tuviéramos a un espia, ;como haria para
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informar de sus descubrimientos?

—No lo sé —dijo Latimer—. Pero anoche me hizo un millén de preguntas.
Acerca de ti, acerca de Quesada, acerca de enfermos como Valdosto. Queria saber
todo.

—¢Y qué tiene eso de raro? Es la curiosidad normal de un hombre que trata de
adaptarse al medio.

—Jim, tomaba notas. Lo vi cuando creia que yo estaba dormido. Se quedo6 dos
horas escribiendo todas mis respuestas en una libreta.

Barrett fruncio el cefio.

—Quiza Hahn vaya a escribir una novela sobre nosotros.

—Hablo en serio —dijo Latimer. Se llevé una mano tensa al oido—. Preguntas...
notas. Y es escurridizo. jTrata de que diga algo sobre si mismo!

—Lo hice. No me enteré de mucho.

—Sabes por qué lo mandaron aqui?

—No.

—Yo tampoco —dijo Latimer—. Crimenes politicos, me contd, pero fue muy
impreciso. Daba la impresion de no saber casi nada sobre el actual gobierno, y menos
cual era su postura ante él. No detecto unas condiciones filosoficas apasionadas en el
sefior Hahn. Y tu y yo sabemos muy bien que la Estacion Hawksbill es el basurero de
los revolucionarios y los agitadores y los subversivos y gente por el estilo, y que
nunca hemos tenido ningun otro tipo de prisionero.

—Admito que Hahn es un misterio —dijo Barrett con serenidad—. Pero ;para
quién podria estar espiando? Si es un funcionario del gobierno, no tiene como mandar
sus informes. Esta varado aqui para siempre, lo mismo que los demas.

—Quiza lo enviaron para vigilarnos, para asegurarse de que no estabamos
ideando alguna manera de fugarnos. Quiza es un voluntario que acept6 renunciar a su
vida en el siglo XXI para venir aqui y frustrar lo que estuviéramos tramando. Una
persona entregada, un voluntario martir de la sociedad. Supongo que conoceras ese
tipo de personalidad.

—Si, pero...

—AQuiza teman que hayamos inventado el viaje temporal hacia el futuro. O que
nos hayamos convertido en una amenaza para la ordenada cronologia del mundo.
Cualquier cosa. Asi que Hahn aparece aqui entre nosotros para vigilar y bloquear
toda actividad peligrosa antes de que se transforme en algo realmente problematico.
Por ejemplo, mis propias investigaciones extrasensoriales, Jim.

Barrett sintié una fria punzada de alarma. Ahora veia lo cerca que andaba Latimer
de la paranoia: en media docena de tranquilas frases, Latimer habia pasado de la
expresion racional de algunas sospechas justificadas al fastidioso miedo de que los
hombres de Arriba fueran a cerrarle el camino que él estaba tan cerca de perfeccionar.

—No creo que tengas que preocuparte, Don —dijo sin levantar la voz—. Hahn
parece un tipo raro, pero no esta aqui para crearnos problemas. La gente de Arriba ya
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nos ha hecho todo el mal que podia. Si no revocaron las ecuaciones de Hawksbill, no
hay manera de que podamos molestar a nadie, nunca. Entonces, ;para qué perder a un
hombre enviandolo a espiarnos?

—¢Lo vigilaras de todos modos? —pregunt6 Latimer.

—Sabes que si. Y no dudes en avisarme si Hahn hace alguna otra cosa fuera de lo
comun. T4 estas en mejor posicién que nadie para darse cuenta.

—Me mantendré alerta, Jim. No podemos tolerar que los de Arriba nos manden
espias. —Latimer se levanté y mir6 a Barrett con una sonrisa que casi parecia anular
la paranoia—. Ahora te dejaré seguir tomando el sol —dijo.

Latimer echo a andar cuesta arriba. Barrett o mir6 hasta que casi habia llegado a
la cima, un punto apenas visible contra el fondo rocoso. Después de un largo rato
Barrett agarr6 la muleta y logré ponerse de pie. Se quedé mirando las olas, hundiendo
la punta de la muleta en el agua para asustar a un par de seres diminutos que venian
por el fondo. Finalmente dio media vuelta e inici6 el largo y lento ascenso de regreso
a la Estacion.
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Pasaron un par de dias antes de que Barrett tuviera la oportunidad de discutir a
solas de politica con Lew Hahn. La expedicién al Mar Interior ya habia salido para
entonces, y en cierto modo eso era una lastima, pues Barrett podria haber usado los
servicios de Charley Norton para perforar la armadura de Hahn. Norton era el tedrico
mas dotado de la Estacion, un hombre que podia tejer una trama dialéctica con los
materiales menos prometedores. Si alguien podia averiguar la profundidad del
compromiso revolucionario de Hahn, ese alguien era Norton.

Pero Norton se habia ido a dirigir la expedicién, y el propio Barrett tuvo que
encargarse del interrogatorio. Su marxismo estaba un poco oxidado, y no podia
moverse con la habilidad de Charley Norton entre las escuelas leninista, estalinista,
trotskista, jruschevista, maoista, berenkovskista y mgumbwista. Pero sabia lo que
tenia que preguntar. Habia pasado su buen tiempo en el frente de batalla ideologica,
aunque eso quedara ya en un pasado bastante lejano.

Eligié una noche lluviosa en la que Hahn parecia estar bastante sociable. Habian
tenido una hora de espectaculo en la Estacion, una ingeniosa pelicula generada por
ordenador que Sid Hutchett habia programado unos dias antes. L.os de Arriba habian
tenido la amabilidad de enviar un modesto ordenador, y Hutchett lo habia utilizado
para hacer animaciones especificando anchos de linea, sombras de gris y
progresiones de unidades maestras. Era un trabajo sencillo pero notablemente
ingenioso, y les alegraba las noches aburridas. Podia realizar dibujos animados,
imagenes satiricas, entretenimientos eroticos, cualquier cosa.

Después, convencido de que Hahn habia bajado un poco la guardia, Barrett se
sento al lado.

—Buen espectaculo esta noche, ;verdad?

—Muy entretenido.

—FEs obra de Sid Hutchett. Tipo raro, ese Hutchett. ;Llegaste a conocerlo antes de
que partiera con la expedicion al Mar Interior?

—El alto de nariz afilada, sin ment6n?

—FEse —dijo Barrett—. Un chico listo. Fue el principal técnico informéatico del
Frente Continental de Liberacién hasta que lo detuvieron en 2019. El fue quien
program6 la falsa emisién en la que el canciller Dantell denunciaba su propio
régimen. jDios mio, como me gustaria haber estado alli para oirla! ¢La recuerdas?

—No estoy seguro. —Hahn fruncio el cefio—. ¢Cuantos afios hace que ocurrio
eso?

—La emisién fue en 2018. ;Es eso anterior a tu época? Hace s6lo once afios...

—Entonces yo tenia diecinueve. Supongo que no estaba muy politizado.
Podriamos decir que era un chico ingenuo, nada precoz.

—Nos pas6é a muchos. Sin embargo, a los diecinueve afios ya se es bastante
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mayor. Supongo que estarias muy ocupado estudiando economia.

Hahn sonrio.

—Es cierto. Estaba muy metido en esa ciencia deprimente.

—¢Y nunca oiste la emision? ; Tampoco oiste hablar de ella?

—Debo de haberme olvidado.

—El engafio mas grande del siglo —dijo Barrett— y tu lo olvidas. El logro
maximo del Frente Continental de Liberacion. Conoces, por supuesto, el Frente
Continental de Liberacion.

—Si, claro.

Hahn parecia incomodo.

—¢A qué grupo dijiste que pertenecias?

—A Cruzada Popular por la Libertad.

—No lo conozco. ¢Es uno de los grupos nuevos?

—De menos de cinco afios. Empez6 a funcionar en California en el verano de
2025.

—¢Qué programa tiene?

—Bueno, la linea revolucionaria habitual —dijo Hahn—. Elecciones libres,
gobierno representativo, apertura de los archivos policiales, fin de la detencion
preventiva, restablecimiento del habeas corpus y de otras libertades civiles.

—¢Y la orientacion econdmica? ;Puramente marxista o una de las ramas?

—Supongo que ninguna de las dos cosas. Creiamos en una especie de... bueno,
de capitalismo con algunas limitaciones impuestas por el Estado.

—:Un poco a la derecha del socialismo estatal y un poco a la izquierda del
liberalismo? —sugiri6 Barrett.

—Algo por el estilo.

—Pero ya probaron ese sistema a mediados del siglo XX, y fracasé, ¢verdad?
Tuvo su dia. Llevo inevitablemente al socialismo total, lo que produjo la violenta
reaccion compensadora del capitalismo total, y después la caida y el nacimiento del
capitalismo sindicalista. Eso nos dio un gobierno que se hacia pasar por libertario
mientras reprimia toda las libertades individuales en nombre de la libertad. Entonces,
si lo que queria tu grupo era retrasar el reloj econémico hasta el afio 1955, digamos,
sus ideas no debian de tener mucha sustancia.

Hahn parecia aburrido con esa sucesion de abstracciones.

—Usted tiene que entender que yo no estaba en los consejos ideologicos mas
altos —djijo.

—¢Eras solo un economista?

—Exacto.

—¢Qué responsabilidades concretas tenias en el partido?

—Planificaba la conversion final a nuestros sistemas.

—Basando tus procedimientos en el liberalismo modificado de Ricardo?

—Si, en cierto modo.
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—¢Y evitando, espero, la tendencia al fascismo que aparecia en el pensamiento
de Keynes?

—Podriamos decir que si —dijo Hahn, levantandose y ensayando una sonrisa
rapida, vaga—. Mire, Jim, me encantaria seguir discutiendo todo esto con usted en
otro momento, pero ahora tengo que irme. Ned Altman me pidié que fuera a ayudarle
a hacer una danza para atraer los rayos, con la esperanza de que infunden vida a aquel
monton de tierra. Asi que si no le molesta...

Hahn se retir6 rapidamente.

Barrett estaba mas perplejo que nunca. Hahn no habia «discutido» nada. Lo tnico
que habia hecho era mantener una conversacion pobre, débil y evasiva, dejandose
llevar de un lado para otro por las preguntas de Barrett. Y habia dicho un mont6n de
tonterias. Daba la sensacion de que no sabia cual era la diferencia entre Keynes y
Ricardo, y que no le importaba, cosa rara en un supuesto economista. Parecia no
saber ni remotamente qué representaba su partido politico. No habia protestado
cuando Barrett le solt6 una serie de conceptos doctrinarios deliberadamente
estupidos. Tenia tan poca preparacion revolucionaria que desconocia la asombrosa
broma de Hutchett once afios antes.

Parecia falso de la cabeza a los pies.

¢Coémo era posible, entonces, que le hubieran encontrado suficientes méritos para
mandarlo a la Estacion Hawksbill? Alli solo enviaban a los principales activistas y a
los mas eficaces opositores del gobierno. Sentenciar a un hombre a la Estacion
Hawksbill era casi como sentenciarlo a muerte, paso que no podia dar a la ligera un
gobierno tan preocupado por mostrarse benévolo, respetable y tolerante.

Barrett no entendia por qué estaba alli Hahn. Parecia sinceramente angustiado por
ese destierro, y era evidente que habia dejado Arriba a una esposa amada, pero no
habia en €l ninguna otra cosa que resultara convincente.

¢Seria, como habia sugerido Don Latimer, algun tipo de espia?

Barrett rechaz6 la idea enseguida. No queria que lo afectara la paranoia de
Latimer. No era nada probable que el gobierno enviara a alguien a finales del periodo
cambrico, en un viaje sin retorno, y s6lo para espiar a un grupo de revolucionarios
avejentados que nunca podrian volver a crear problemas. Entonces ;qué estaba
haciendo alli Hahn?

Habria que seguir vigilandolo, decidio Barrett.

El propio Barrett se encargd de parte de esa vigilancia. Pero se ocupo de
conseguir ayuda. Cuando menos, el proyecto de vigilancia de Hahn podria servir
como una especie de terapia para los casos psicopaticos ambulatorios, los que eran
superficialmente funcionales pero que estaban llenos de miedos y supersticiones.
Podrian aprovechar esos miedos y supersticiones y jugar a los detectives, lo que
mejoraria su propia imagen y ayudaria a Barrett a comprender el significado de la
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presencia de Hahn en la Estacion.

Al dia siguiente, durante el almuerzo, Barrett llevo aparte a Don Latimer.

—Anoche hablé un poco con tu amigo Hahn —dijo Barrett—. Y las cosas que me
conto me parecieron un poco raras.

Latimer se animo.

—JRaras? ;En qué sentido?

—Traté de ver qué sabia de economia y de teoria politica. O no sabe nada de
ninguna de las dos cosas o cree que soy tan imbécil que no necesita decir nada
coherente cuando habla conmigo. En cualquier caso, es raro.

—iTe dije que era sospechoso!

—Bueno, ahora te creo —dijo Barrett.

—¢Qué vas a hacer?

—Por ahora, nada. Asi que vigilalo y trata de descubrir por qué esta aqui.

—¢Y si es un espia del gobierno?

Barrett nego con la cabeza.

—Tomaremos todas las medidas necesarias para protegernos, Don. Pero lo mas
importante es no actuar de manera precipitada. Quiza lo estamos malinterpretando, y
no quiero hacer nada que vuelva incomoda nuestra convivencia. En un grupo como
éste, para mantener la cohesion tenemos que evitar las tensiones antes de que ocurran.
Asi que no seremos nada duros con Hahn, pero lo tendremos controlado. Quiero que
me informes con regularidad, Don. Vigilalo atentamente. Hazte el dormido y
obsérvalo. Si fuera posible, echa una mirada a escondidas a esas notas que ha estado
tomando, pero hazlo con discrecion, sin que sospeche.

Latimer enrojeci6 de orgullo.

—Puedes contar conmigo, Jim.

—Otra cosa. Busca ayuda. Organiza un pequefio equipo para vigilar a Hahn. Ned
Altman parece llevarse bien con €l; ponlo también a trabajar. Busca otros, algunos de
los mas enfermos, que necesitan responsabilidades. Ya sabes de quienes hablo. Te
pongo al frente de este proyecto. Recluta a tus hombres y distribuye las tareas. Retine
informacién y después transmitemela. ¢ De acuerdo?

—De acuerdo —dijo Latimer.

Y se pusieron a vigilar al nuevo.

El dia siguiente era el quinto que pasaba Lew Hahn en la Estacion. Mel Rudiger
necesitaba a otros dos hombres para ir a pescar, en reemplazo de los que habian
salido con la expedicién al Mar. Interior. «Llévate a Hahn», sugiri6 Barrett: Rudiger
habl6 con Hahn, a quien parecié gustarle mucho la oferta.

—No entiendo mucho de pesca con redes —dijo—, pero me encantaria ir.

—Te ensefiaré todo lo necesario —dijo Rudiger—. En media hora seras un
experto pescador. Tienes que recordar que en realidad no buscamos peces. Lo que cae
en nuestras redes son montones de invertebrados tontos, a los que no cuesta mucho
engafiar. Ven conmigo y te ensefiaré.
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Barrett se quedo un largo rato en el borde del mundo, observando el pequefio bote
que cabeceaba sobre las olas del Atlantico. Durante las siguientes dos horas Hahn
estaria fuera de la Estacion Hawksbill, sin poder volver hasta que lo decidiera
Rudiger: Eso daba a Latimer una oportunidad perfecta para estudiar el cuaderno de
Hahn. Barrett no sugiri6 exactamente a Latimer que violara de esa manera la
intimidad de su compafiero de vivienda, pero si le hizo saber que Hahn estaria un rato
en el mar. Contaba con que Latimer sacara la conclusion apropiada.

Rudiger nunca se alejaba demasiado de la costa —ochocientos, mil metros—,
pero a esa distancia las aguas ya eran bastante turbulentas. Las olas venian rodando
con miles de kilometros de energia acumulada, y golpeaban con fuerza contra los
colmillos rocosos que servian de rompeolas. La plataforma continental bajaba con
suavidad hacia el mar, y por lo tanto las aguas no eran demasiado profundas incluso a
cierta distancia de la costa. Rudiger habia hecho mediciones hasta una milla mar
adentro, y no habia encontrado ninguna profundidad superior a los cincuenta metros.

No era que temieran caerse del mundo si se alejaban demasiado por el este. Lo
que motivaba su cautela era sencillamente que para hombres avejentados remar una
milla usando pequefios remos fabricados con cajas viejas representaba un gran
esfuerzo. Arriba no se les habia ocurrido mandarles un motor fuera borda.

Mirando hacia el horizonte, Barrett tuvo un extrafio pensamiento. Le habian dicho
que el equivalente femenino de la Estacion Hawksbill estaba instalado a una distancia
segura, un par de cientos de millones de afios en el futuro. Pero ;como podia tener la
certeza de eso? El gobierno de Arriba no difundia comunicados de prensa sobre los
campos de prisioneros que tenia en el pasado y, de todos modos, era insensato creer
en algo que saliera de una fuente gubernamental, por indirecta que fuera. En tiempos
de Barrett, la ciudadania ni siquiera conocia la existencia de la Estacién Hawksbill. El
se habia enterado durante los interrogatorios, cuando habian intentado doblegarlo
explicandole adénde podian llegar a mandarlo. Después, tal vez adrede, se habian
filtrado algunos detalles. La nacion descubri6 que si era cierto que a los politicos
incorregibles los enviaban al principio de los tiempos; después se aclard que los
hombres iban a una era y las mujeres a otra, pero Barrett no tenia ningin motivo para
creerlo.

Por lo que sabia, podia haber otra Estacion Hawksbill en alguna parte de ese
mismo afio, y nadie de los que vivian alli tenia como enterarse. Un campo de mujeres
del otro lado del Atlantico, digamos, o quiza solo del otro lado del Mar Interior.

Barrett comprendia que eso no era muy probable. Con todo el pasado a su
disposicion para desterrar a los activistas politicos, los nerviosos hombres de Arriba
no correrian el riesgo de que los dos grupos deportados se juntaran y engendraran una
pequeiia tribu de subversivos. Tomarian todas las precauciones necesarias para poner
entre los hombres y las mujeres una impenetrable barrera de épocas.

Pero era una idea tentadora. De vez en cuando Barrett pensaba si Janet no estaria
en esa otra Estacion Hawksbill.
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Cuando examinaba la idea racionalmente, sabia que era imposible. Janet habia
sido arrestada en el verano de 1994, y desde entonces nadie habia vuelto a tener
noticias de ella. Las deportaciones a la Estacion Hawksbill no habian empezado hasta
2005. En 1998, la ultima vez que habia hablado con €l del tema, el propio Hawksbill
no habia perfeccionado el proceso de transferencia en el tiempo. Eso significaba que
habian pasado por lo menos cuatro afios, probablemente mas de once, entre el
momento de la detencién de Janet y el comienzo de los envios a la era cambrica.

Si Janet hubiera estado en una prision estatal todo ese tiempo, el movimiento
clandestino seguramente se habria enterado de alguna manera. Pero nadie habia
tenido noticias. Por lo tanto, la conclusion logica era qué el gobierno se habia
deshecho de ella, con toda probabilidad a los pocos dias de su arresto. Era una locura
pensar que Janet habia llegado viva a 1995, y mucho menos que la habian mantenido
incomunicada hasta que Hawksbill terminé su investigacion y que después la habian
enviado a aquel segmento del pasado.

No, Janet estaba muerta. Pero Barrett, como cualquier otro, se permitia el lujo de
algunas ilusiones. Asi que a veces tenia la fantasia de que la habian mandado al
pasado, y eso lo llevaba a otra fantasia ain mas descabellada, segtn la cual podria
encontrarla alli mismo, en esa época. Ahora, calculaba, tendria cerca de setenta afios.
Hacia treinta y cinco afios que no la veia. Tratd6 de imaginarla como una viejecita
gorda, y no pudo. Sabia que la Janet que habia vivido en su recuerdo todas esas
décadas era muy diferente de cualquier Janet que hubiera podido sobrevivir. Mejor
ser realista y admitir que estaba muerta, pensd. Mejor no esperar encontrarla, porque
el deseo podia cumplirse, y acabar de manera terrible con su suefio.

Pero la idea de una Estacion Hawksbill femenina en esa misma época planteaba
interesantes posibilidades que podian ser muy utiles. Barrett se pregunto si podia
transmitir la idea a los demas de manera convincente. Quiza si. Quiza con un poco de
esfuerzo podria hacerles creer en la existencia de dos estaciones Hawksbill
simultaneas en la misma época, separadas no por el tiempo sino apenas por la
geografia.

Si creyeran eso, penso, podria ser su salvacion.

Los ejemplos de psicosis degenerativa empezaban ahora a multiplicarse.
Demasiados hombres llevaban alli demasiado tiempo, y un colapso alimentaba el
siguiente. La tension de vivir en ese mundo baldio y estéril, que no estaba hecho para
los seres humanos, iba erosionando a los presos. El destino de Valdosto y Altman y
los otros enfermos seria el destino de todos los demas. Los hombres necesitaban
proyectos continuos para seguir funcionando, para combatir el aburrimiento mortal.
Empezaban a caer en la esquizofrenia, como Valdosto, o se metian en proyectos
disparatados, como la novia de Frankenstein de Altman o la busqueda de la puerta
extrasensorial de Latimer.

¢ Qué pasaria, penso Barrett, si pudiera entusiasmarlos con la idea de llegar a otros
continentes?
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Una expedicién alrededor del mundo. Quiza podrian construir algun tipo de barco
grande. Eso ocuparia a muchos hombres durante un largo tiempo. Y tendrian que
inventar algunos instrumentos de navegacion: brudjulas, sextantes, crondmetros,
etcétera. Alguien tendria que improvisar una radio. Por supuesto, los fenicios se las
habian arreglado bastante bien sin radios y sin cron6metros, pero en realidad no
habian salido al mar abierto. Se habian mantenido cerca de la costa. Pero en ese
mundo casi no habia costas, y ademas los presos de la Estacién no eran fenicios.
Necesitarian ayuda para navegar.

Disefiar y construir el barco y los instrumentos era el tipo de proyecto que podia
llevar treinta o cuarenta afios. Algo de largo alcance donde centrar nuestras energias,
penso Barrett. Por supuesto, no viviré lo suficiente para ver zarpar ese barco, pero no
importa. Es una manera de conjurar el colapso. La verdad es que no me importa lo
que pueda haber del otro lado del mar, pero si me importa, y mucho, lo que le pasa
aqui a mi gente. Hemos construido la escalera que lleva al mar, pero ya esta
terminada. Ahora necesitamos hacer algo mas grande. L.as manos ociosas propician
mentes ociosas... mentes enfermas... Le gustaba la idea que se le habia ocurrido.
Llevaba semanas preocupado por el deterioro de las condiciones de la Estacion, y
buscando alguna manera nueva de hacerle frente. Ahora creia que tenia la solucion.
iUn viaje! jEl arca de Barrett!

Al volver la cabeza vio a Don Latimer y a Ned Altman a sus espaldas.

—Cuanto hace que estais aqui? —pregunto.

—Dos minutos —dijo Latimer—. No queriamos interrumpirte. Parecias muy
concentrado.

—Estaba sofiando —dijo Barrett.

—Tenemos algo para mostrarte —dijo Latimer.

Entonces Barrett vio el fajo de papeles que tenia en la mano.

Altman asintio vigorosamente con la cabeza.

—Tienes que leerlo. Lo trajimos para que lo leas.

—¢Qué es? —pregunto6 Barrett.

—Las notas de Hahn —dijo Latimer.
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Barrett vacil6 un momento, sin decir nada, sin intentar quitar los papeles de la
mano de Latimer. Estaba contento de que Latimer hubiera hecho eso, pero tenia que
ser prudente. La propiedad privada era sagrada en la Estaciéon Hawksbill. Inmiscuirse
en lo que otro habia escrito era una falta ética grave. Por eso Barrett no habia
ordenado expresamente a Latimer que registrara la litera de Hahn. No podia
implicarse en un delito tan flagrante.

Pero, por supuesto, tenia que saber en qué andaba. Sus responsabilidades como
lider de la Estacion, se dijo, trascendian el codigo moral. Por eso habia pedido a
Latimer que vigilara a Hahn. Y por eso habia pedido a Rudiger que llevase a Hahn a
pescar. Latimer habia dado el paso siguiente sin necesidad de que se lo insinuaran.

—Esto de revisar las pertenencias de alguien no me convence mucho, Don —dijo
Barrett finalmente.

—Tenemos que saber algo mas sobre ese hombre, Jim.

—Si, pero una sociedad tiene que regirse por su propia moral, aunque se esté
defendiendo de posibles enemigos. Fsa era nuestra queja contra los sindicalistas,
srecuerdas? Ellos no jugaban limpio.

—¢Acaso somos una sociedad? —dijo Latimer.

—~Claro que si. Somos toda la poblacion del mundo. Un microcosmos. Y yo
represento al Estado, que ha de tener sus leyes. No sé si quiero mirar esos papeles que
tienes ahi, Don.

—Me parece que deberias hacerlo: Cuando caen en manos del Estado pruebas
importantes, el Estado tiene la obligacion de examinarlas. Me refiero a que aqui no
solo esta en juego el bienestar de Hahn. También tienes que velar por el resto de los
presos.

—:Hay algo importante en los papeles de Hahn?

—Vaya si lo hay —intervino Altman—. jEs totalmente culpable!

—Recuerda —dijo Barrett con voz tranquila— que nunca te pedi que me trajeras
esos documentos. Que hayas curioseado en ellos es un problema tuyo con Hahn, al
menos hasta que se demuestre que hay motivos para tomar medidas contra él. ;Esta
claro?

Latimer parecia un poco dolido.

—Supongo que si. Encontré los papeles escondidos en la litera de Hahn después
de su partida en el bote de Rudiger. Sé que no tengo que invadir su intimidad, pero
me vi obligado a observar qué es lo que esta escribiendo. Y mira lo que descubri. Es
un espia.

Ofrecio el fajo de papeles doblados a Barrett. Barrett los agarrd y les ech6é una
rapida mirada sin leerlos.

—Los estudiaré un poco mas tarde —dijo—. ;Qué es lo que ha escrito Hahn? En
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pocas palabras.

—Una descripcion de la Estacién, y un perfil de la mayoria de los hombres que
ha conocido —dijo Latimer. Sonri6 con frialdad—. Los perfiles son muy detallados y
no muy halagadores. La opinién que Hahn tiene de mi es que he perdido la razon y
que no quiero reconocerlo. Su opinién sobre ti es un poco mas favorable, Jim, pero
no mucho.

—Las opiniones de ese hombre no son de mucho valor —dijo Barrett—. Tiene
todo el derecho a pensar que somos un monton de viejos chiflados. Quiza lo seamos.
Ha hecho un pequerio ejercicio literario a nuestra costa. Nosotros...

—También ha andado merodeando por el Martillo —dijo Altman en tono
rotundo.

—¢Qué?

—Vi cémo iba hasta alli por la noche, tarde. Entré en el edificio. Lo segui sin que
se diera cuenta. Se quedo un largo rato mirando el Martillo. Caminando alrededor y
estudiandolo. No lo toco.

—:Por qué demonios no me lo dijiste enseguida? —preguntd Barrett con
brusquedad.

Altman parecia confundido y aterrorizado. Parpaded cinco o seis veces y
retrocedié nerviosamente, alejandose de Barrett, pasandose las manos por el pelo
amarillo.

—No estaba seguro de que fuera importante —dijo finalmente—. Quiza era sé6lo
curiosidad. Primero tuve que hablar del tema con Don. Y no pude hacerlo hasta que
Hahn se fue de pesca.

La cara de Barrett se llen6 de sudor. Se recordd que estaba hablando con un
individuo un poco psicético y contuvo la voz todo lo posible, disimulando la alarma
repentina que se habia apoderado de él.

—FEscucha, Ned. Si alguna vez vuelves a sorprender a Hahn cerca del equipo de
transmision temporal, me lo haces saber enseguida. Vienes a verme inmediatamente,
esté despierto o dormido, comiendo o descansando. Sin consultar a Don ni a nadie.
¢De acuerdo?

—De acuerdo —dijo Altman.

—¢:Sablias esto? —dijo Barrett dirigiéndose a Latimer. Latimer dijo que si con la
cabeza.

—Ned me lo conto poco antes de venir para aqui. Pero pensé que era mas urgente
darte los papeles. Me refiero a que Hahn no podria dafiar el Martillo mientras esta en
el bote, y lo que pueda haber hecho anoche, hecho esta.

Barrett tuvo que darle la razon. Pero no podia quitarse la angustia. E1 Martillo,
por insatisfactorio que les pareciera, era su inico punto de contacto con el mundo que
los habia expulsado. Dependian de él para los suministros, para el nuevo personal,
para las escasas noticias que traian los nuevos de Arriba. Si algun perturbado
destrozaba el Martillo, caeria sobre ellos el asfixiante silencio del aislamiento total.
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Incomunicados con todo, viviendo en un mundo sin vegetacion, sin materias primas,
sin maquinas, volverian al estado salvaje en pocos meses.

Pero ;qué estaria haciendo Hahn cerca del Martillo?, se pregunt6 Barrett.

Altman solt6 una risita nerviosa.

—¢Sabes lo que pienso? Que Arriba han decidido exterminarnos. Quieren
deshacerse de nosotros. Hahn ha sido enviado aqui como voluntario suicida. Nos esta
estudiando, preparando todo. Después enviaran una bomba de cobalto a través del
Martillo y volaran la Estacion. Tendriamos que destrozar el Martillo y el Yunque
antes de que puedan hacerlo.

—Pero ¢para qué habrian de enviar un voluntario suicida? —pregunt6 Latimer—.
Si su meta era acabar con nosotros, podrian mandar simplemente una bomba, y
ahorrarse el agente. A menos que tengan alguna manera de rescatar a su espia...

—En cualquiera de los casos, no tendriamos que arriesgarnos —argumento
Altman—. Empecemos por destrozar el Martillo. Impidamos que nos bombardeen
desde Arriba.

—Podria ser una buena idea. ; Tu qué piensas, Jim?

Barrett pensaba que Altman estaba loco y que Latimer lo seguia a poca distancia.

—Yo0 no me preocuparia tanto por esa teoria de la bomba, Ned —se limit6 a decir
—. Arriba no tienen ninguna razon para eliminarnos. Y si la tuvieran, estoy de
acuerdo. con lo que dice Don: no nos enviarian un agente, sino una bomba.

—Aun asi, quiza deberiamos inutilizar el Martillo por las dudas...

—No —dijo Barrett. En tono enérgico, agrego—: Si hacemos algo al Martillo es
como si nos cortaramos la cabeza. Por eso es tan serio —lo que anduvo haciendo
Hahn. Y td deja también de pensar cosas raras sobre el Martillo, Ned. El Martillo nos
envia comida y ropa. No bombas.

—Pero...

—Sin embargo...

—Callaos los dos —grufio Barrett—. Quiero ver estos papeles.

Habria que proteger el Martillo, pensé. El y Quesada tendrian que idear algiin
sistema de vigilancia, como habian hecho para las provisiones de farmacos. Pero algo
mas eficaz.

Se aparto unos pasos de Altman y Latimer y se sento en un saliente de roca. Abrio
el fajo de papeles.

Empez0 a leer.

Hahn tenia una caligrafia apretada que le permitia meter un maximo de
informacién en un minimo de espacio, como si pensara que era un pecado mortal
malgastar papel. Estaba bien, porque alli el papel era un bien escaso. Pero era
evidente que Hahn habia traido esas hojas de Arriba. Eran delgadas y tenian una
textura metalica. Cuando se deslizaban unas sobre otras, producian un susurro.

A pesar de que la letra era pequefia, Barrett no tuvo dificultad para descifrarla. La
letra de Hahn era clara. También sus opiniones.
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Dolorosamente.

Habia escrito un analisis detallado de las condiciones en la Estacion Hawksbill, y
era un trabajo impresionante. En unas cinco mil palabras bien organizadas, Hahn
habia expuesto todo lo que Barrett sabia que andaba mal. La objetividad de aquel
hombre era despiadada. Describia a los hombres como revolucionarios avejentados
en quienes el viejo fervor se habia vuelto rancio; enumeraba a los evidentemente
psicéticos y a los que estaban al borde de serlo, y en otra categoria ponia a los que
aun resistian, como Quesada, Norton y Rudiger. A Barrett le interesé ver que Hahn
percibia en esos tres una grave tension, y que podian desmoronarse en cualquier
momento. Para él, Quesada, Norton y Rudiger eran casi tan estables como cuando
habian caido en el Yunque de la Estacion Hawksbill; pero eso quiza se debia al efecto
distorsionador de sus propias percepciones borrosas. Para alguien de afuera como
Hahn, el panorama era diferente y quiza mas preciso.

Barrett se obligo a no saltar hasta la valoracion que Hahn hacia de él.

Siguié leyendo con tenacidad la descripcion del probable futuro de la poblacion
de Hawksbill: nada brillante. Hahn pensaba que el proceso de deterioro era
acumulativo e imparable, y que a cualquier hombre que hubiera estado en aquel sitio
mas de un afio o dos lo doblegarian pronto el aislamiento y el desarraigo. Barrett
pensaba lo mismo, aunque creia que los mas jovenes resistian algo mas. Pero el
razonamiento de Hahn era inexorable y su evaluacion de las posibilidades parecia
convincente. ;Como ha sabido tanto de nosotros en tan poco tiempo?, se pregunto
Barrett. ;Sera tan agudo? ;O sera que somos muy transparentes?

En la quinta pagina, Barrett encontré la descripcion que Hahn hacia de él. No le
gusto.

«La Estacion —habia escrito Hahn— esta nominalmente bajo la autoridad de Jim
Barrett, un revolucionario de la vieja guardia que lleva aqui cerca de veinte afios.
Barrett es el prisionero de mayor jerarquia en cuanto a antigiiedad. Toma las
decisiones administrativas y parece servir de fuerza estabilizadora. Algunos de los
hombres lo adoran, pero no creo que pudiera ejercer una influencia real en caso de
que alguien cuestionara su autoridad o intentara derrocarlo. En la imprecisa anarquia
social de la Estacion Hawksbill, el gobierno de Barrett se basa casi por completo en
el consentimiento de los gobernados, y si le retiraran su apoyo, como en la Estacion
no hay armas, él no podria imponer su voluntad. De todos modos no me parece
probable que eso vaya a ocurrir, puesto que la mayoria dé los hombres de este lugar
estan desvitalizados y desmoralizados, y no tendrian fuerzas para organizar una
insurreccion contra Barrett aunque lo necesitaran.

»En general Barrett ha sido una fuerza positiva dentro de la Estacion. Aunque
algunos otros hombres del lugar tienen calidades de liderazgo, es evidente que sin €l
todo esto se habria fragmentado en una desastrosa confusion hace mucho tiempo. Sin
embargo, Barrett es como una viga fuerte roida desde dentro por las termitas. Parece
solido, pero un buen empujon lo quebraria. Una reciente herida en un pie ha tenido
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para €l un efecto evidentemente nefasto. Los otros hombres dicen que solia tener una
gran energia fisica y que su autoridad provenia en gran medida de su estatura y de su
fuerza. Ahora Barrett apenas puede caminar. Pero creo que el problema de Barrett es
inherente a la vida de la Estacién Hawksbill, y que no tiene mucho que ver con su
cojera. Lleva muchos afios alejado de los impulsos humanos normales. El ejercicio
del poder le ha dado la ilusién de estabilidad y le ha permitido seguir funcionando,
pero el suyo es un poder en un vacio, y dentro de €l han ocurrido cosas de las que no
tiene ninguna conciencia. Necesita terapia urgente. Quiza ya no se pueda hacer nada
por él».

Aténito, Barrett leyd ese pasaje varias veces. Las palabras se le clavaban como
agujas.

Roida desde dentro por las termitas...

... un buen empujon...

... dentro de él han ocurrido cosas... terapia urgente...

... no se pueda hacer nada por €l...

Las palabras de Hahn enfadaron a Barrett menos de lo que esperaba. Hahn tenia
derecho a su propia opinion. A lo mejor hasta tenia razon. Barrett llevaba alli
demasiados afios viviendo separado de los demas; nadie se atrevia a hablarle sin
rodeos. ¢Se habria deteriorado? ; Acaso los demas lo estarian tratando con demasiada
amabilidad?

Finalmente, Barrett dejo de releer lo que Hahn habia escrito sobre él y continu6
hasta la ultima pagina de las notas. El ensayo terminaba con estas palabras: «Por lo
tanto, recomiendo el rapido cese de la colonia penal de la Estacion Hawksbill y, hasta
donde sea posible, la rehabilitacion terapéutica de sus presos».

¢Qué demonios era aquello?

jParecia el informe de un inspector para conceder una libertad condicional! Pero
no habia libertad condicional en la Estacion Hawksbill. Aquella disparatada frase
final anulaba la viabilidad de todo lo precedente. Que Hahn percibiera con tanta
claridad y agudeza lo que pasaba en la Estacion no servia para nada. Un hombre que
podia escribir «Recomiendo el rapido cese de la colonia penal de la Estacion
Hawksbill» estaba loco.

Era evidente que Hahn fingia preparar un informe para el gobierno de Arriba.
Con prosa enérgica y capaz habia diseccionado la Estacién y ofrecido un analisis
total. Pero un muro de mil millones de afios de espesor le impedia presentar ese
informe. Asi que Hahn estaba delirando, tanto como Altman y Valdosto y los demas.
En su mente febril creia que podia enviar mensajes a la gente de Arriba, documentos
pomposos en los que trazaba los defectos y los puntos flacos de los demas
prisioneros.

Eso planteaba una escalofriante posibilidad. Hahn podia estar chiflado, pero no
habia estado en la Estacion el tiempo suficiente para haberse vuelto loco alli. Tenia
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que haber traido su locura de Arriba.

¢Qué pasaria si hubieran dejado de usar la Estacion Hawksbill como campo de
prisioneros politicos, se pregunto Barrett, y estuvieran comenzando a usarla como
manicomio?

Era una idea tenebrosa: una cascada de psicopatas cayendo en la Estaciéon. Del
Martillo lloveria todo tipo de desechos humanos. Hombres que habian ido perdiendo
la razon de manera honorable a causa de la tension nerviosa producida por el largo
confinamiento tendrian que hacer sitio a locos comunes.

Barrett se estremecié. Apunt6 con los papeles de Hahn hacia Latimer, que estaba
sentado a pocos metros de distancia observandolo con atencion.

—¢Qué te pareci6 esto? —pregunto Latimer.

—Creo que cuesta valorarlo con una sola lectura. —Se frot6 la cara con la mano,
apretando con fuerza—. Pero es probable que el amigo Hahn tenga algun trastorno
mental. Esto no me parece obra de un hombre sano.

—¢Crees que es un espia de Arriba?

—No —dijo Barrett—. No lo creo. Pero me parece que €l piensa que es un espia
de Arriba. Eso es lo que me resulta mas alarmante.

—¢Qué vas a hacer con é1? —quiso saber Altman.

—Por el momento s6lo observarlo y esperar —dijo Barrett con suavidad. Doblo
el delgado fajo de papeles y se lo dio a Latimer—. Deja esto exactamente como lo
encontraste, Don. Y que Hahn no tenga la menor sospecha de que lo has leido o
sacado de alli.

—De acuerdo.

—Y ven a verme en cuanto creas que tengo que enterarme de algo relacionado
con él —dijo Barrett—. Puede estar muy enfermo. Quiza necesite toda nuestra ayuda.

La expedicion de pesca regreso a la Estacion en las primeras horas de la tarde.
Barrett vio que el bote de Rudiger estaba rebosante, y a Hahn, desembarcando con
brazadas de trilobites arponeados, se lo velia bronceado y contento.

Barrett se acerco a mirar lo que habian pescado. Rudiger estaba de un humor
efusivo, y levanté un crustaceo de un rojo vivo que podia haber sido el tatarabuelo de
todas las langostas hervidas, pero no tenia pinzas delanteras y donde deberia tener la
cola le brotaba una pua triple de aspecto maligno. Media algo mas de medio metro de
largo y era feo.

—iUna nueva especie! —dijo Rudiger con orgullo—. No hay nada parecido en
ningun museo. Dios mio, como me gustaria tener un sitio donde ponerlo para que
después lo encontraran. Quiza en la cima de alguna montaiia.

—Si se pudiera encontrar, ya lo habrian encontrado —le record6 Barrett—. Algun
paleontologo del siglo XX lo habria desenterrado y exhibido en algun sitio, y tu te
habrias enterado de todo. Asi que olvidate, Mel.

—He estado pensando en eso —dijo Hahn—. ;Coémo es posible que nadie de
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Arriba haya encontrado jamas los restos fosiles de la Estacion Hawksbill? ;No les
preocupa que alguno de los primeros cazadores de fésiles los encuentre en los
estratos del cambrico y arme un escandalo? Por ejemplo, alguno de los excavadores
de dinosaurios del siglo XIX. Qué sorpresa se llevaria si encontrara chozas y huesos
humanos y herramientas en un estrato mas antiguo que los dinosaurios.

Barrett movio negativamente la cabeza.

—En primer lugar, ningtin paleontélogo, desde el origen de la ciencia hasta la
fundacion de Hawksbill en el afio 2005, desenterré la Estacion. De eso hay datos: no
sucedio, asi que no hay de qué preocuparse. Y si la Estacion apareciera después de
2005, todo el mundo sabria qué es y no pasaria nada. No habria ninguna paradoja.

—Ademas —dijo Rudiger con tristeza—, dentro de otros mil millones de afios
esta cadena rocosa estara en el fondo del Atlantico, con tres kilémetros de sedimento
encima. Es imposible que nos encuentren. O que alguien de Arriba vea alguna vez a
este bicho que atrapé hoy. En realidad, me importa un bledo. Yo lo vi. Yo lo disecaré.
Ellos se lo pierden.

—Pero lamentas el hecho de que la ciencia no pueda conocer nunca esta especie
—dijo Hahn—. La ciencia del siglo XXI.

—Si, claro. Pero no tengo yo la culpa. La ciencia conoce esta especie. Yo. Yo soy
la ciencia. Soy el principal paleontologo de esta época. ¢Acaso es culpa mia que no
pueda publicar los descubrimientos en las revistas profesionales?

Fruncio el entrecejo y se marcho llevando al enorme crustaceo rojo.

Hahn y Barrett se miraron y sonrieron, respondiendo con naturalidad al
malhumorado arranque de Rudiger. Entonces la sonrisa se borré de la cara de Barrett.

... termitas... un buen empujon... terapia...

—¢:Pasa algo? —pregunté Hahn.

—:Por qué?

—De pronto puso una cara muy triste.

—Senti una punzada en el pie —dijo Barrett—. Me pasa a veces. Vamos. Te
ayudaré a llevar esas cosas. Esta noche habra céctel fresco de trilobites.

Empezaron a subir por los escalones hacia la propia Estacion. De repente se oyo
un fuerte grito en lo alto, la voz de Quesada:

—ijAtrapadlo! jVa hacia vosotros! jAtrapadlo!

Alarmado, Barrett levanté la cabeza y vio a Bruce Valdosto que bajaba
apresuradamente por los escalones de la cara del acantilado, desnudo del todo y
arrastrando jirones del colchon de gomaespuma donde habia estado aprisionado.
Quiza unos treinta metros mas arriba estaba Quesada, chorreando sangre por la nariz,
con cara de aturdido y apaleado.

Valdosto, bajando hacia ellos, tenia un aspecto terrible. Nunca habia sido un
hombre 4gil, a causa de las piernas, pero ahora, después de semanas bajo el efecto de
los sedantes, apenas se podia tener de pie. Avanzaba tambaleandose, tropezando y
cayendo, levantandose y recorriendo unos metros antes de volver a caer. Le brillaba
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el cuerpo velludo, cubierto de sudor, y tenia una mirada desorbitada; separaba los
labios hacia atras en una sonrisa rigida. Parecia un animal que acaba de soltarse de la
correa y huye al mismo tiempo, de manera desordenada, hacia la libertad y la
destruccion.

Barrett y Hahn apenas tuvieron tiempo de dejar en el suelo la carga de trilobites
cuando ya tenian a Valdosto encima.

—Ponga su hombro contra el mio —dijo Hahn—, asi lo bloquearemos. Barrett
dijo que si con la cabeza, pero no pudo moverse con suficiente rapidez, y Hahn lo
agarrod del brazo y lo coloc6 en la posicion correcta. Barrett se afirmo en la muleta.

Valdosto choc6 contra ellos como una piedra.

Bajaba medio corriendo y medio cayendo por los escalones, y cuando estaba
todavia tres metros por encima de ellos se arrojo al aire.

—iVal! —jade6 Barrett, tratando de detenerlo, pero entonces Valdosto lo golped
entre el pecho y la cintura.

Barrett absorbio todo el impacto. La muleta se le incrust6 en la axila, y gir6 sobre
las rodillas, torciendo la pierna sana y mandando un violento mensaje de dolor a lo
largo de todo el cuerpo. Para no dislocarse el hombro, solto la muleta, y mientras la
muleta cala sintio que también €l iba hacia el suelo, y la atrap6 antes de perder del
todo el equilibrio. Al cambiar de posicion, quedo un hueco entre él y Hahn. Como
una pelota saltarina, Valdosto se metio por esa abertura. Eludio la mano de Hahn que
intentaba aferrarlo y se alej6 escaleras abajo.

—iVal, vuelve aqui! —dijo Barrett con voz resonante—. jVal!

Pero lo unico que podia hacer era gritar. Vio con impotencia como Valdosto
llegaba al borde del mar y, resbalando y zambulléndose, se lanzaba al agua. Movia
los brazos de manera desenfrenada, remando como un loco. Su cabeza oscura asomo
un momento; después una ola imponente le cayé encima y lo barrid. Cuando Barrett
volvié a verlo, estaba a cincuenta metros de la orilla.

Para entonces Hahn habia llegado al bote varado de Rudiger y estaba soltando las
amarras. Lo llevo hasta el agua y se puso a remar con desesperacion. Pero la marea
estaba alta, y la marea era despiadada; las olas zarandeaban el bote como si fuera una
ramita. Por cada metro que Hahn se apartaba de la orilla, las aguas lo hacian
retroceder medio metro. Mientras tanto, Valdosto se iba alejando cada vez mas,
golpeando las olas con las manos abiertas, saliendo brevemente a la superficie y
desapareciendo después un largo rato.

Barrett, aturdido, se habia quedado dolorido y paralizado en el mismo sitio por
donde se les habia escapado Valdosto. Ahora Quesada estaba a su lado.

—¢Qué paso? —pregunto Barrett.

—Le estaba poniendo un sedante y se volvid loco. Estaba suelto en el catre y se
levant6 de golpe y me derribd. Echo a correr. Hacia el mar... Gritaba todo el tiempo
que volvia a casa a nado.

—Eso esta haciendo —dijo Barrett.
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Observaron la lucha. Hahn, exhausto, trataba furiosamente de hacer avanzar un
bote demasiado pesado para un solo remero ante olas demasiado encrespadas.
Valdosto, usando las ultimas energias, habia dejado atras las primeras rompientes y
nadaba sin cesar hacia el mar abierto. Pero la plataforma de roca subia en la zona que
tenia por delante, y el agua espumosa salpicaba los abultados dientes pedregosos.
Con la marea alta se formaban alli remolinos. Valdosto avanzé sin dudar hacia las
aguas mas revueltas. Las olas lo arrebataron, lo levantaron y lo hundieron de nuevo.
Pronto fue s6lo una linea contra el horizonte.

Los demas estaban llegando ahora, atraidos por los gritos. Uno a uno se fueron
acomodando a lo largo de la orilla o de la escalera de piedra. Altman, Rudiger,
Latimer, Schultz, los cuerdos y los enfermos, los sofiadores, los viejos, los cansados,
se quedaron paralizados mientras Hahn azotaba el mar con los remos y Valdosto
saltaba entre las olas. Ahora Hahn estaba volviendo. Se abria paso entre el oleaje, y
Rudiger y dos o tres mas salieron de aquel estado de trance, agarraron el bote y lo
arrastraron a tierra y lo amarraron. Hahn bajo tropezando, palido de cansancio. Cayo
de rodillas y se puso a hacer arcadas sobre las piedras mientras las olas le lamian las
botas. Cuando se hubo repuesto, se levanté tambaleandose y caminé hasta donde
estaba Barrett.

—Hice todo lo posible —dijo—. El bote no se movia. Pero intenté rescatarlo.

—FEsta bien —dijo Barrett con suavidad—. Nadie lo podria haber hecho. Las
aguas estaban demasiado revueltas.

—Quiza si hubiera intentado nadar...

—No —dijo Doc Quesada—. Valdosto estaba loco. Y era muy fuerte. Te habria
hundido si las olas no lo lograban antes.

—c:Donde esta? —pregunto Barrett—. ; Alguien lo ve?

—All4, junto a las rocas —dijo Latimer—. ;No es él?

—Se ha hundido —dijo Rudiger—. Hace tres o cuatro minutos que no sale a la
superficie. Es mejor asi. Para él, para nosotros, para todo el mundo.

Barrett volvio la espalda al mar. Nadie se acerco a él. Conocian su relacion con
Valdosto, los treinta afios de amistad, el apartamento compartido, las noches
desaforadas y los dias tormentosos. Algunos de ellos estaban alli aquel dia no tan
lejano en el que Valdosto habia caido sobre el Yunque y Barrett, que no lo veia desde
hacia mas de una década, habia soltado un grito de alegria y de placer. Acababa de
cortarse uno de los ultimos lazos con el pasado lejano; pero Barrett sabia que
Valdosto ya se habia ido hacia mucho tiempo.

Estaba oscureciendo. Despacio, Barrett empez0 a subir por el acantilado hacia la
Estacion. Media hora mas tarde se le acercé Rudiger.

—EI mar esta ahora mas tranquilo. Las aguas arrastraron el cuerpo de Val hasta la
orilla.

—:Dénde esta?

—Dos de los muchachos lo estan trayendo para el funeral. Después lo pondremos
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en el bote y lo llevaremos a enterrar.

—Bien —dijo Barrett.

Habia una sola forma de entierro en la Estacion Hawksbill, y era el entierro en el
mar. Cavar tumbas en la roca viva resultaba casi imposible. Entonces Valdosto seria
enterrado dos veces. Devuelto por las olas, habria que sacarlo, ponerle unas pesas y
enviarlo a su ultima morada. Por lo general habrian celebrado el funeral en la orilla,
pero ahora, como tacita concesion por el impedimento de Barrett, para no obligarlo a
otra extenuante caminata por el acantilado, llevaban a Valdosto hasta arriba. En cierto
modo parecia absurdo andar arrastrando aquella carne sin vida de un lado para otro.
Habria sido mejor, pensé Barrett, que el mar se hubiera llevado a Val la primera vez.

Pronto aparecieron Hahn y algunos mas llevando el cuerpo envuelto en un
plastico azul.

Lo colocaron en el suelo delante de la choza de Barrett. Una de las tareas que se
habia impuesto en ese lugar era la de pronunciar los discursos de despedida; tenia la
impresion de que habia habido unos cincuenta sélo en el ultimo afio. Estaban
presentes cerca de treinta hombres. A los demas no les importaban los muertos, o les
importaban tanto que no podian asistir.

Barrett hizo un discurso sencillo. Hablo brevemente de su amistad con Valdosto,
de los dias compartidos a finales del siglo anterior, de las actividades revolucionarias
de Valdosto. Explico algunos de los actos heroicos de Valdosto. Barrett se habia
enterado de la mayoria indirectamente, dado que él mismo habia estado prisionero en
Hawksbill durante los afios de mayor fama de Valdosto. Entre 2006 y 2015, casi sin
ayuda de nadie, con bombas y minas y muertes Val habia llevado al gobierno a una
especie de fatiga de combate.

—Sabian quién era —dijo Barrett—, pero no lo podian encontrar. Lo persiguieron
durante afos, y un dia lo atraparon y lo sometieron a juicio, ya todos sabemos a qué
tipo de juicio, y nos lo enviaron a la Estacion Hawksbill. Y aqui, durante muchos
afios, Val fue un lider. Pero no estaba hecho para ser prisionero. No podia adaptarse a
un mundo donde no podia pelear contra el gobierno. Por eso se desmorond. Todos
fuimos testigos, y no nos result6 nada facil. A él tampoco. Que descanse en paz.

Barrett hizo un ademan. Los portadores levantaron el cuerpo y echaron a andar
hacia el este. La mayoria de los presentes los siguieron. Barrett no. Se qued6 mirando
hasta que el cortejo finebre empez6 a bajar por la escalera que llevaba al mar;
después dio media vuelta y entro en la choza. Al cabo de un rato se durmio.
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Poco antes de la medianoche, el ruido de unos pasos rapidos delante de la choza
despert6 a Jim Barrett. Mientras se incorporaba, buscando a tientas el interruptor de
la luz, Ned Altman entro a los tumbos.

Barrett lo mir6 parpadeando.

—¢Qué pasa, Ned?

—iHahn! —dijo Altman con voz aspera—. Anda otra vez merodeando por el
Martillo. Acabamos de verlo entrar en el edificio.

Barrett se despojo del sopor con la energia de una foca que sale del agua. Sin
prestar atencion a la insistente punzada de la pierna izquierda, se levanté de la cama y
agarro algo de ropa. Era mas aprensivo de lo que queria que viera Altman, y mantuvo
una cara inexpresiva, como una mascara. Si Hahn, jugando con el mecanismo
temporal, rompia el Martillo accidental o deliberadamente, quiza no podrian volver a
recibir repuestos de Arriba. Eso implicaria que todos los embarques futuros —si los
hubiera— cayeran al azar, en cualquier afio pasado y a grandes distancias de la
Estacion. Después de todo ¢qué tenia que hacer Hahn en la maquina?

Mientras Barrett se ponia los pantalones, Altman dijo:

—Latimer esta alla vigilandolo. Empez6 a sospechar cuando vio que Hahn no
volvia a la choza a la hora de acostarse, y vino a verme y salimos a buscarlo. Y alli
estaba, husmeando alrededor del Martillo.

—:Haciendo qué?

—No lo sé. En cuanto vimos que entraba en el edificio, vine directamente a
buscarte. Eso es lo que se suponia que tenia que hacer, ;no es asi?

—Si —dijo Barrett—. j Vamos!

Sali6é ruidosamente de la choza e hizo todo lo posible por trotar hacia el edificio
principal. El dolor le recorria la mitad inferior del cuerpo como un reguero de acido.
La muleta, al descargar en ella todo el peso, se le clavaba despiadadamente en la axila
izquierda. El pie dafiado, colgando en el aire, ardia con fria incandescencia. La pierna
derecha, al tener que soportar la mayor parte del peso, crujia y rechinaba. Altman
corria a su lado, jadeando. Bajo la luna de color salmén, la Estacion parecia irreal. A
esa hora estaba terriblemente silenciosa.

Pasaron por delante de la cabafia de Quesada. Barrett pensé en despertar al
médico y llevarlo con ellos. Decidio no hacerlo. No importa lo que estuviera
haciendo Hahn: él podria resolver solo la situacion. Después de todo, algo de fuerza
quedaba en la viga roida.

Latimer los estaba esperando en la entrada de la ctpula principal. Estaba al borde
del panico, o quiza ya del otro lado. Parecia asustado y conmocionado. Era la primera
vez que Barrett veia farfullar a un hombre.

Puso una garra grande en el hombro delgado de Latimer.
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—Bueno, ;donde esta? ;Donde esta Hahn?

—Ha... desaparecido.

—¢Qué demonios quieres decir? ¢Hacia donde se fue?

Latimer solt6 un gemido. Su cara angulosa estaba blanca como el papel. Le
temblaban los labios y le costaba hablar.

—Subio al Yunque —barbotdé Latimer finalmente—. Aparecio esa luz... Esa
incandescencia. ;Y entonces Hahn desaparecio!

Altman ensay6 una risita.

—iQué me dices! jAsi que desaparecid! ;Subi6 a la maquina y listo?

—No —dijo Barrett—. No es posible. La maquina no esta preparada para enviar
sino para recibir. Debes de haberte equivocado, Don.

—i Vi como se iba!

—Esta escondido en alguna parte del edificio —insisti6 Barrett con tenacidad—.
No hay otra posibilidad. jCierra esa puerta! jRegistra todo hasta que lo encuentres!

—Quiza desaparecio, Jim —dijo Altman con voz suave—. Si Don lo dice, sera
cierto...

—Si —dijo Latimer, en el mismo tono suave—. Es verdad. Se subi6 al Yunque.
Después todo se puso rojo en la sala y Hahn desaparecio.

Barrett cerro los pufios y apret6 los nudillos contra las doloridas sienes. Habia una
candente llamarada detras de su frente que casi le hacia olvidarse del dolor del pie.
Ahora veia con claridad su error. Habia dependido para su espionaje de dos hombres
que estaban clara e inequivocamente locos; su decision no habia sido muy cuerda. A
un hombre se lo conoce por los lugartenientes que elige. Bueno, él habia confiado en
Altman y en Latimer, que ahora le daban exactamente el tipo de informacién que
podia esperar de semejantes espias.

—Estas alucinando —le dijo Barrett a Latimer en tono cortante—. Ned, ve a
despertar a Quesada y traelo enseguida. Tu, Don, quédate aqui en la entrada, y si
aparece Hahn quiero que lo anuncies con toda la fuerza de tus pulmones. Voy a
registrar el edificio.

—FEspera —dijo Latimer, agarrando a Barrett por la mufieca. Parecia que estaba
haciendo de nuevo un esfuerzo para dominarse—. Jim, ¢te acuerdas de cuando te
pregunté si creias que yo estaba loco? Me dijiste que no. Dijiste que confiabas en mi.

—¢Qué quieres decir?

—Bueno, que no dejes de confiar en mi ahora. Te digo que no son alucinaciones.
Vi como desaparecia Hahn. No lo puedo explicar, pero soy suficientemente racional
para saber qué fue lo que vi.

Barrett le clavé la mirada. Claro, pensd. Confia en la palabra de un loco cuando te
dice con voz tranquila y agradable que esta perfectamente cuerdo. Por supuesto.

—Muy bien, Don —dijo Barrett con un tono mas suave—. Quiza tengas razon.
De todos modos, quiero que te quedes junto a la puerta. Iré a echar un vistazo para
ver si hay algo raro.
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Se meti6 en el edificio con la intencion de recorrerlo, empezando por la
habitacion donde estaba. montado el Martillo. Entr6 en ella. Todo parecia estar en
perfecto orden. No se veia ningun resplandor de Campo de Hawksbill, y Barrett
tampoco encontraba ningtn indicio de que hubieran alterado algo.

En la sala no habia armarios ni alcobas ni grietas donde hubiera podido ocultarse
Hahn. Después de inspeccionar a fondo la sala, Barrett sigui6 por el pasillo, mirando
la enfermeria, el comedor, la cocina, la sala de recibo. Mir6 todos los posibles
escondites. Mir6 hacia arriba y hacia abajo.

Hahn no estaba. No estaba en ninguna parte.

Por supuesto, habia suficientes sitios en esos cuartos donde Hahn hubiera podido
ocultarse. Quiza estaba sentado en el refrigerador, encima de un monton de trilobites
gélidos. Quiza estaba debajo de todas las cosas que guardaban en la sala de juego.
Quiza estaba en el armario de los medicamentos.

Pero Barrett dudaba de que Hahn estuviera en el edificio. Lo mas probable era
que estuviera dando un paseo taciturno por la orilla del mar y no hubiera pisado ese
sitio desde anoche. Lo mas probable era que todo ese episodio fuera s6lo una fantasia
febril de Latimer. Sabiendo que Barrett estaba preocupado por el interés de Hahn en
el Martillo, Latimer y Altman se habian aliado para imaginar que lo habian visto
husmeando por alli, y habian terminado convenciéndose de su propia historia.

Barrett acabo de recorrer el pasillo circular del edificio y se encontré de nuevo en
la entrada principal. Latimer seguia montando guardia alli. Lo acompafiaba ahora un
sofioliento Quesada con la cara magullada e hinchada por la batalla con Valdosto.
Altman, palido y tembloroso, estaba delante de la puerta.

—¢Qué pasa? —pregunté Quesada.

—No lo sé muy bien —dijo Barrett—. Don y Ned tuvieron la impresion de que
habian visto a Lew Hahn merodeando cerca del equipo para viajar por el tiempo. He
registrado todo el edificio y no parece estar aqui, asi que quiza hayan cometido algin
error. Te sugiero que lleves a los dos a la enfermeria y les inyectes algo para
calmarles los nervios mientras yo voy a dormir un rato.

Latimer, con un hilo de voz, dijo:

—Te juro que lo vi...

—iCalla! —lo interrumpié Altman—. jEscucha! jEscucha! ;Qué es ese ruido?

Barrett escuch6. El sonido era ahora claro: el aullido sibilante de la ionizacion.
Era el sonido producido por un Campo de Hawksbill funcionando. De repente se le
puso carne de gallina.

—El Campo esta encendido —dijo en voz baja—. Quiza nos lleguen algunos
suministros.

—¢ A esta hora? —dijo Latimer.

—No sabemos qué hora sera Arriba. Quiero que todos os quedéis aqui. Yo iré a
ver qué pasa con el Martillo.

—AQuiza debiera acompafarte, Jim —sugirio Quesada con amabilidad.
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—iQuedaos aqui! —tron6 Barrett. Después calld, avergonzado de esa muestra de
colera explosiva. Nervios. Nervios. Bajando la voz, agrego—: Con que vaya uno de
nosotros a ver qué pasa, es suficiente. No os movais. Vuelvo enseguida.

Sin esperar a oir mas opiniones en contra, Barrett dio media vuelta y se alejé
cojeando hacia la sala del Martillo. Abri6 la puerta con el hombro y se asomé. No
necesitaba encender la luz. La incandescencia intensamente roja del Campo de
Hawksbill iluminaba todo.

Se quedé por el lado de dentro de la puerta. Casi sin atreverse a respirar, clavo la
mirada en la masa metalica del Martillo, observando el juego de colores contra los
ejes y las barras de potencia y los fusibles. El resplandor del Campo se intensifico, y
pasé por varios tonos de rosa hacia el carmesi antes de extenderse y envolver el
Yunque. Pasé un momento interminable.

Entonces se oy6 el trueno implosivo, y Lew Hahn sali6 de la nada y se qued6 un
momento acostado en la ancha placa del Yunque, atontado por el choque temporal.
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Al principio, en la oscuridad, Hahn no advirti6 la presencia de Barrett. Se levantd
despacio, sacudiéndose los abrumadores efectos de un viaje por el tiempo. Después
de unos segundos se empujo hasta el borde del Yunque y dejo las piernas colgando.
Las balance6 para reactivar la circulacién. Aspiré profundamente varias veces. Por
ultimo se deslizo hasta el suelo. El resplandor del campo habia desaparecido en el
momento de su llegada, asi que se movia con cautela, como tratando de no chocar
contra nada.

De repente, Barrett encendio la luz y dijo:

—¢Qué has estado haciendo, Hahn?

El joven retrocedio como si lo hubieran pinchado en el estbmago. Ahogo un grito,
salt6 algunos pasos hacia atras y levant6 las dos manos en actitud defensiva.

—Contéstame —dijo Barrett.

Hahn parecio recuperar el equilibrio. Eché una rapida mirada mas alla de la
voluminosa figura de Barrett, hacia el vestibulo, y dijo:

—Déjeme pasar. Ahora no se lo puedo explicar.

—Mas vale que me lo expliques.

—Serd mas facil para todos si no lo hago —dijo Hahn—. Por favor. Déjeme
pasar.

Barrett siguio bloqueandole la puerta.

—Quiero saber donde estuviste esta noche. Y qué anduviste haciendo con el
Martillo.

—Nada. Sélo estudiandolo un poco.

—Hace un minuto no estabas en esta habitacion. Después apareciste de la nada.
¢De donde saliste, Hahn?

—Se equivoca. Estaba detras del Martillo. No...

—Te vi caer en el Yunque. Hiciste un viaje por el tiempo, ;verdad?

—No.

—iNo me mientas! No sé como lo haces, pero has encontrado alguna manera de
viajar hacia adelante en el tiempo, ¢no es asi? Nos has estado espiando, y fuiste a
alguna parte a llevar tu informe... y ahora estas de regreso.

La frente palida de Hahn brillaba.

—Barrett, se lo advierto, no haga demasiadas preguntas en este momento —dijo
con voz tensa—. Sabré todo lo que quiere saber a su debido tiempo. Este no es el
momento adecuado. Ahora, por favor, déjeme pasar.

—Primero las respuestas —dijo Barrett.

Se dio cuenta de que estaba temblando. Ya conocia las respuestas, y eran
respuestas que lo sacudian hasta el fondo del alma. Sabia donde habia estado Hahn.

Pero el propio Hahn tenia que admitirlo.
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Hahn no dijo nada. Dio un par de pasos indecisos hacia Barrett, que no se movio.
Hahn parecia estar adquiriendo impulso para iniciar una repentina carrera hacia la
puerta.

—No saldras de esta habitacion —dijo Barrett— mientras no me digas lo que
quiero saber.

Hahn arremetio.

Barrett se planté con firmeza, la muleta contra el marco de la puerta, la pierna
sana apoyada en el suelo, y esperé al joven. Calculaba que pesaba por lo menos
cuarenta kilos mas que Hahn. Eso podia alcanzar para equilibrar el hecho de que
Hahn tenia unos treinta afios menos y una pierna mas. Al entrar en contacto, Barrett
le agarré los hombros, tratando de sujetarlo para obligarlo a volver a la habitacion.

Hahn cedi6 tres o cuatro centimetros. Mir6 a Barrett sin decir una palabra y
empujo de nuevo.

—No lo hagas —grufi6 Barrett—. No... te... dejaré...

—No quiero hacer esto —dijo Hahn.

Empujo otra vez. Barrett sintio que se doblaba ante el impacto. Hundio las manos
todo lo posible en los hombros de Hahn, y trat6 de meterlo de nuevo en la habitacion.
Pero Hahn resistio, y toda la energia de Barrett se redujo a un empujon hacia atras
que rebotd sobre €l mismo. Perdio el control de la muleta, que resbal6 por el marco
de la puerta y se le escapé de debajo del brazo. Por un angustioso instante todo el
peso de Barrett se apoyo en la aplastada inutilidad de su pie izquierdo, y entonces,
como si las extremidades se le estuvieran derritiendo debajo del cuerpo, empezé a
hundirse hacia el suelo. Aterrizo con un resonante estrépito.

Quesada, Altman y Latimer entraron corriendo en la habitacion. Barrett se
retorcia de dolor en el suelo, clavando los dedos en el muslo de la pierna herida.
Hahn estaba de pie a su lado con cara triste, las manos entrelazadas.

—Lo siento —dijo—. No tendria que haberme cerrado asi el paso.

Barrett lo mir6 furioso.

—Viajaste por el tiempo, ¢no es asi? jAhora puedes contestarme!

—Si —dijo por fin Hahn—. Fui Arriba.

Una hora mas tarde, después de que Quesada le inyecté suficientes calmantes
para que no aullara de dolor, Barrett oy6 la historia completa. Hahn no queria revelar
aquello tan pronto, pero habia cambiado de idea después de la pequefia pelea.

Todo era muy sencillo. El viaje por el tiempo funcionaba ahora en ambas
direcciones. Toda la palabreria sobre el flujo de la entropia habia quedado
sencillamente en eso: palabras vacias.

—No —dijo Barrett—. Yo mismo lo discuti con Hawksbill en... a ver... en 1998.
Hawksbill y yo nos conociamos. Le dije: Con tu maquina ¢;la gente puede viajar para
adelante y para atras en el tiempo?, y €él dijo que no, que solo se podia viajar hacia
atras. El movimiento hacia adelante era imposible segun sus ecuaciones.
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—Sus ecuaciones eran incompletas —dijo Hahn—. Obviamente. Hawksbill
nunca desarroll6 la parte del movimiento hacia el futuro.

—¢Como pudo haberse equivocado un hombre del nivel de Hawksbill?

—Al menos cometié un error. Después hubo otras investigaciones, y ahora
sabemos movernos en ambas direcciones. Hasta a Einstein tuvieron que corregirlo.
¢Por qué no a Hawksbill?

Barrett neg6 con la cabeza. Si, ;por qué no, a Hawksbill?, se pregunté. Pero €l se
habia convencido de que el trabajo de Hawksbill era perfecto, y que estaba
condenado a vivir hasta sus ultimos dias en el comienzo de los tiempos.

—:Cuanto tiempo hace, que se conoce la posibilidad de viajar en ambas
direcciones? —pregunt6 Barrett.

—Por lo menos cinco afios —dijo Hahn. Todavia no sabemos con exactitud
cuando se produjo el gran avance. Cuando terminemos de revisar todos los archivos
secretos del anterior gobierno...

—¢El anterior gobierno?

Hahn asintio.

—La revolucion se produjo en enero. De 2029. No fue nada violenta. Los
sindicalistas se enmohecieron por dentro, y cuando recibieron el primer empujon se
cayeron. Habia un gobierno revolucionario esperando entre bastidores para hacerse
cargo del poder y restituir las viejas garantias constitucionales.

—:Fue el moho? —preguntd Barrett ruborizandose—. ;O las termitas? No te
equivoques de metafora.

Hahn mir6 para otro lado.

—Lo que importa es que cayo el viejo gobierno. Ahora tenemos un régimen
liberal provisional, y habra elecciones libres dentro de unos seis meses. No me
pregunte demasiado por la filosofia de la nueva administracién. No soy un teérico
politico. Ni siquiera un economista. Usted acerto.

—Entonces ;qué eres?

—Un policia —dijo Hahn—. Parte de la comision que estudia el régimen
penitenciario del anterior gobierno. Incluyendo esta prision.

—:;Qué pasa con los prisioneros que estan Arriba? —dijo Barrett—. Los
politicos.

—Los estan liberando. Revisamos sus casos y por lo general los soltamos
enseguida.

Barrett asintio.

—¢Y los sindicalistas? ;Qué ha pasado con ellos? No sé si podras contarme algo
sobre uno en particular, un interrogador llamado Jacob Bernstein. Quiza lo conozcas.

—Bernstein? Si, claro. Pertenecia al Consejo de Sindicos. Fue jefe de
interrogacion.

—Fue?

—Se suicido —dijo Hahn—. Muchos Sindicos hicieron lo mismo cuando cay0 el
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régimen. Bernstein fue el primero.

—No me extrafia —dijo Barrett, sintiéndose curiosamente conmovido.

Se produjo un largo silencio.

—Habia una chica —dijo Barrett—. Hace mucho tiempo... desapareci6... La
arrestaron en 1994, y nadie pudo averiguar qué le habia ocurrido. Me pregunto si...
Si...

Hahn neg6 con la cabeza.

—Lo siento —dijo con suavidad—. Eso fue hace treinta y cinco afios. No
encontramos a ningun prisionero que hubiera estado en la carcel mas de seis o siete
afios. El nucleo de la oposicion fue enviado a la Estacion Hawksbill, y los demas...
Bueno, si era una amiga especial suya... no es probable que aparezca.

—No —dijo Barrett—. Tienes razon. Lo mas probable es que haya muerto hace
mucho tiempo. Pero no pude dejar de preguntartelo, por las dudas...

Miré a Quesada y después a Hahn. Los pensamientos le giraban en la cabeza
como un torbellino, y no pudo recordar la ultima vez que se habia sentido tan
abrumado por los acontecimientos. Tenia que esforzarse para evitar de nuevo los
temblores. La voz le fall6 un poco cuando le dijo a Hahn:

—Tu viniste a observar la Estacion Hawksbill, ;verdad?, a ver como estabamos.
Y fuiste Arriba esta noche a contarles lo que habias visto aqui. Supongo que te
pareceremos un grupo bastante lamentable.

—Aqui todo el mundo ha sufrido una enorme tension —dijo Hahn—. Dadas las
circunstancias de este encarcelamiento... El destierro a esta era remota...

Lo interrumpio Quesada.

—Si ahora hay un gobierno liberal en el poder y se puede viajar por el tiempo en
ambas direcciones, ¢acierto si digo que los prisioneros de la Estacion Hawksbill seran
enviados Arriba?

—Por supuesto —dijo Hahn—. Se hara lo antes posible, en cuanto dispongamos
de toda la logistica. Ese ha sido el motivo de mi viaje de reconocimiento. Primero
averiguar si todos estaban todavia vivos, pues ni siquiera sabiamos si alguien habria
sobrevivido al viaje por el tiempo. Y después ver en qué estado estaban, qué
necesidades de tratamiento habia. Desde luego, todo el mundo contara con los
recursos de la terapia moderna, sin reparar en gastos.

Barrett casi no prestaba atencion a las palabras de Hahn. Habia estado temiendo
algo parecido toda la noche, desde que Altman le avis6 de que Hahn andaba tocando
el Martillo. Pero nunca se habia permitido del todo creer que aquello fuese posible.

Ahora veia que su reino se desmoronaba.

Se veia regresando a un mundo que no podria empezar a comprender, un Rip van
Winkle rengo volviendo después de veinte afios.

Y se veia arrancado de un sitio que habia llegado a ser su hogar.

—c:Sabes una cosa? —dijo Barrett con voz cansada—. Algunos hombres no van a
poder adaptarse al impacto de la libertad. Si los metes en el mundo real otra vez,
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pueden morirse. Tenemos aqui a muchos psicopatas graves. Tu mismo los has visto.
Viste lo que hizo Valdosto esta tarde.

—Si —dijo Hahn—. He hablado de esos casos en mi informe.

—A los enfermos habra que prepararlos por etapas para la idea del regreso —dijo
Barrett—. Puede llevar mas tiempo del que pensamos.

—No soy terapeuta —dijo Hahn—. Se hara lo que los médicos consideren mas
conveniente. Quiza haya que dejar aqui a algunos de manera permanente. Entiendo
que la vuelta los puede trastornar mucho después de todos estos afios aqui creyendo
que el regreso era imposible.

—Mas aun —dijo Barrett—. Aqui se puede hacer mucho trabajo. Trabajo
cientifico, quiero decir. Exploracion. Viajes por este mundo, e incluso por el tiempo,
hacia arriba y hacia abajo, usando este lugar como base de operaciones. No creo que
se deba cerrar para siempre la Estaciéon Hawksbill.

—Nadie propuso hacer eso. Tenemos toda la intencion de mantenerla
funcionando, mas o menos como usted dice. Va a haber un tremendo programa de
exploracion temporal, y una base como ésta en el pasado sera invalorable. Pero la
Estacion no sera nunca mas una prision. El concepto de prision se ha acabado. Ya no
existe.

—Muy bien —dijo Barrett. Busco a tientas la muleta, la encontro y se levanto
pesadamente, tambaleandose un poco. Quesada se acercé como si quisiera ayudarle a
recuperar el equilibro, pero Barrett lo aparté bruscamente.

—Vayamos afuera —dijo.

Salieron del edificio. Una niebla gris se habia instalado sobre la Estacion, y
empezaba a caer una fina llovizna. Barrett miré alrededor las chozas desperdigadas.
Mir6 el océano, apenas visible por el este a la débil luz de la luna. Miré hacia el
oeste, hacia el distante mar. Penso en Charley Norton y en el grupo que habia salido,
como todos los afios, de expedicion al Mar Interior. Qué sorpresa se van a llevar,
penso, cuando vuelvan aqui dentro de unas semanas y descubran que todos estamos
en libertad y podemos regresar a casa.

Con sorpresa, Barrett sintid6 una presion repentina alrededor de los parpados,
como si unas lagrimas intentaran abrirse paso.

Se volvié hacia Hahn y Quesada.

—¢Quedo claro lo que trataba de explicar? —dijo Barrett en voz baja—. Alguien
tendra que quedarse aqui para facilitar la transicion de los enfermos que no podran
soportar el impacto del regreso. Alguien tendra que mantener esta base funcionando.
Alguien tendra que explicar las cosas a los nuevos que lleguen aqui, a los cientificos.

—Por supuesto —dijo Hahn.

—EI que cumpla esa funcion, el que se quede cuando salgan todos, tiene que ser
alguien muy familiarizado con la Estacién. Alguien en condiciones de volver Arriba
inmediatamente pero dispuesto a hacer el sacrificio de quedarse. ¢Se entiende lo que
digo? Un voluntario.
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Ahora le sonreian. Barrett se preguntd si esas sonrisas no serian un tanto
condescendientes. Se pregunto si no estaria siendo un poco transparente de mas. Que
se vayan al diablo los dos, pensd. Aspird el aire cambrico hasta hincharse bien los
pulmones.

—NMe ofrezco para quedarme —dijo Barrett levantando la voz. Lanz6 a los dos
una mirada desafiante para que no osaran oponerse. Pero sabia que no se atreverian a
hacerlo. En la Estacion Hawksbill €l era el rey. Y queria seguir ocupando el puesto—.
Yo seré el voluntario —dijo—. Yo seré el que se quede.

Los dos hombres siguieron sonriéndole. Barrett no soport6 mas las sonrisas. Les
dio la espalda.

Desde lo alto de la colina contempl6 su reino.
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El nimero que se ha alcanzado

Thomas M. Disch

Cuando desapareci6 el aburrimiento, pasé a ocupar su lugar el panico. Esta vez
lleg6 a mediodia a través del Volumen 6 de Toynbee. Normalmente, un buen
chapuzén y un par de kilometros recorridos a nado hubieran arreglado las cosas, pero
era invierno. Sali6 a la veranda en camiseta y dejo que el viento del lago azotara su
carne. Contempl6 la ciudad enterrada en nieve y la inmaculada blancura de la escena
puso un nudo en su corazén, haciéndole sentir lo que habia perdido, y también a
causa de su belleza. Se agarr6 a la barandilla del balcon, y la frialdad del metal
atemperd el calor de las palmas de sus manos. Sus musculos reclamaban ser
utilizados. Su mente necesitaba comunicarse con otra mente. Tenia que hablar.

No se dio cuenta de la fuerza con que se habia agarrado a la barandilla hasta que
le dolieron las manos. Se soltd y miré hacia abajo: catorce pisos hasta la calle,
cubierta con un sudario de nieve.

El dia siguiente fue mejor. Recobro el control de si mismo. Desde luego, tuvo que
renunciar a Toynbee. Hizo ejercicio, transportando pesados cajones de libros y de
latas de conserva desde el vestibulo. Cont6 mentalmente los peldafios. Desde el
vestibulo hasta el segundo piso habia dieciocho peldafios, y quince entre todos los
otros pisos. Ciento noventa y ocho, en total. Le desconcerté que la cifra total se
interrumpiera precisamente dos numeros por debajo de doscientos. Cuando hubo
alcanzado, jadeante, el ultimo peldafio, su mente siguid6 contando,
independientemente: ciento noventa y nueve, doscientos.

Una vez guardados todos los paquetes, empez6 a limpiar. Como de costumbre,
habia dejado que el apartamento se ensuciara hasta lo indecible. Barrio todas las
habitaciones, llevando las barreduras a la veranda y soltandolas al viento. Luego
fregd los suelos de madera, apoyandose con ambas manos sobre el duro cepillo,
contando las pasadas. Después encero las tablas hasta sacarles brillo. Quito el polvo y
encerd los muebles, y trato también de limpiar las ventanas, pero el limpiacristales se
hel6 sobre el frio cristal. Cuando estuvo muy cansado trat6 de leer —una novela de
misterio, simplemente—, pero lo tnico que le interesaba, lo unico hacia lo cual
volvian siempre sus 0jos, era el nimero que figuraba en la esquina de cada pagina. El
libro tenia 160 paginas, de las cuales iba restando el nimero de la pagina en que se
encontraba para saber las paginas que le quedaban por leer. A la una solto el libro y
escucho el viento del lago chocando contra las ventanas y el mondtono latido del
reloj de pared. Aquella noche sofio que le hacia el amor a su esposa, que estaba
muerta.
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Oyo el timbre del teléfono, y por unos instantes se limit6 a contemplarlo, pero un
teléfono que esta sonando tiene el mismo aspecto que un teléfono que no esta
sonando. Finalmente levanto el receptor y lo acerco a su oido.

—iHola! —dijo, y luego—: ¢Hola?

—Hola —respondio ella, con la mayor naturalidad.

—No crei que funcionaran los teléfonos —dijo él.

Era una estupidez decir aquello, pero habia evitado la ridiculez de {Hableme, diga
algo, cualquier cosa, pero hableme!

—Es la automacion, supongo. Hay montones de cosas que contintian
funcionando, si uno paga sus facturas.

—Me gusta su voz —dijo él—, Me gusta el sonido que tiene.

—Es una voz aspera —dijo ella.

—Me recuerda la de mi esposa.

—¢:Era guapa?

—Lidia era muy guapa. Fue Reina del Curso en la U.C.L.A.

—Y usted, ;qué era?

—Yo iba a otra escuela.

—FEso no contesta a mi pregunta.

El enrojecié: ella era muy agresiva.

—Fui capitan del equipo de fttbol. ;Qué mas? —Se eché a reir—. Si quiere, le
ensefaré mi fotografia en el anuario.

—¢Por teléfono? —inquirio ella, friamente.

—¢Quiere venir aqui?

—Todavia no.

—Por qué no?

Las lagrimas se agolparon en sus ojos. Not6 un nudo en el estbmago, como si las
infinitas pérdidas de aquellos ultimos afios estuvieran concentradas en aquella sola
respuesta.

—No le conozco a usted lo suficiente —explico ella.

—¢:Como supo que tenia que llamarme aqui? ;Sabe lo que pienso? jNi siquiera
creo que exista usted! La estoy imaginando, simplemente.

—Pero esta usted hablando conmigo, ¢no es cierto?

El no contesto.

—Si usted quiere —dijo ella—, yo le hablaré. En realidad, vengo observandole
desde hace mucho tiempo. Anteayer le vi en su terraza. Se quedo tanto rato alli, en
camiseta, que me hizo sentir frio. Se llama usted Justin Holt. Vi su nombre en su
buzodn y, desde luego, en seguida supe quién era usted.

—¢Cual es su nombre?

—Usted es el astronauta. Lo lei todo acerca de usted en la biblioteca.

—S], soy el astronauta, en efecto. Apuesto a que ni siquiera se ha molestado en
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inventar un nombre para usted. Ni un pasado.

—No voy a decirle mi nombre. No lo creeria. Pero creci en Winnetka, cerca de
Chicago, igual que su querida Lidia, y asisti a la escuela en Bennington, aunque a mi
no me nombraron Reina del Curso. Me gradué en Economia Doméstica.

—No pudo usted graduarse en Bennington, porque en esa poblacion no hay
ninguna Universidad.

Ella se ech¢ a reir.

—Le estaba tomando el pelo, Justin. Porque sé que Lidia estudi6 Economia
Doméstica en la U.C.L.A. Lo lei en el anuncio de la boda en el Tribune. Dios, una
persona tiene que ser tonta para hacer eso. No puedo soportar a las personas tontas.
¢Y usted, Justin?

La mano de Holt apret6 el receptor con mas fuerza.

—¢Como sabe usted...? —empez6 a decir.

Pero se interrumpio, dandose cuenta de su dilema: o bien ella era real, y no podia
haber sabido aquellas cosas acerca de Lidia, o bien €él la estaba imaginando, en cuyo
caso todo lo que ella dijera acerca de Lidia, o de €l mismo, procedia de su propia
mente.

—Yo puedo leer entre lineas —dijo ella, como si captara su duda—. He visto un
monton de Lidias.

—¢Y un monton de los de mi clase, también?

—Oh, no, Justin! Usted es unico. Usted es famoso. Y es guapo. ¢Sabia usted que
las mujeres opinan que es muy guapo? Y es usted un genio, desde luego. Tiene un
cociente de Inteligencia de 198.

Su risa tenia una cruel resonancia animal.

—¢Por qué dice eso? —pregunté él, convencido de que el fantasma se habia
traicionado a si mismo como lo que era.

—¢Por qué no? Un nimero es tan bueno como otro.

—FEntonces, llame a otro nimero —dijo €l, y colgo.

Bruscamente, habia dejado de creer en ella. Siempre habia temido que la cosa
terminaria asi, en locura. Sus ejercicios de estoicismo, su autocontrol, todos sus
esfuerzos para mantenerse cuerdo no habian servido para nada.

Bebio, sentado con las piernas cruzadas sobre la espléndida piel de oso polar del
salon. Bebio Chivas Regal directamente de la botella y comio bizcochos ingleses
directamente de la lata.

Cuando desperto el teléfono estaba sonando de nuevo. Habia dos ratones en la
lata de bizcochos, comiéndose las migajas. No prestaban ninguna atencion al timbre
del teléfono, pero cuando él se levanté huyeron apresuradamente. No era de dia atn.
O quizas ya habia anochecido. Cogi6 el receptor.

—Hola —dijo ella—. Soy Justine.

F1ri6, y not6 un doloroso pinchazo en la nuca.

—Ya le dije que no me creeria, pero, ;qué queria que hiciera? ;Mentir? No
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hubiera sido dificil inventar un nombre mas probable. Como Mary. ¢Qué opina usted
de Mary? ;O Lidia? Suena casi tan corriente como el agua de lavar los platos.

—¢Por qué habla asi de ella?

—Tal vez estoy celosa.

—Bueno, no tiene motivos para estarlo.

—Usted no la queria, ¢verdad? Se casé con ella del mismo modo que ingreso en
el ejército, del mismo modo que se ofrecio para ir a Marte. Eso era lo tinico que le
importaba: ir a Marte. Y se cas6 con Lidia porque su padre podia ayudarle a
conseguirlo. Pero su carifio no era sincero.

—Escuche, Justine —dijo él—, todo esto empieza a fastidiarme. No necesito que
me llame y sea mi conciencia culpable. Si es usted una persona real, demuéstrelo.
Pero, ahora mismo, no sé nada acerca de usted.

—No es lo tnico que ignora. Por ejemplo, los millones...

—¢Los millones? —Ila interrumpio él.

—... de muertos —dijo ella—. Todos muertos. Todo el mundo muerto. Por culpa
de usted y de los otros como usted. Los capitanes de equipos de ftitbol, y los
soldados, y todos los otros héroes.

—Yo no lo hice. Ni siquiera estaba aqui cuando ocurrio. No puede
reprocharmelo.

—Bueno, yo se lo reprocho, nene. Porque si se lo hubiesen ordenado, lo hubiera
hecho.

—Usted conoce aquel territorio mejor que yo. Usted creci6 alli.

—:Cree que no existo? Tal vez cree usted que tampoco los otros han existido.
Lidia... y todos los otros millones.

—Resulta divertido que diga usted eso.

Ella permanecio ominosamente silenciosa.

El continuo, intrigado por la novedad de la idea:

—Eso es lo que se siente en el espacio. Es mas bello que cualquier otra cosa de
las que existen. Uno esta solo en la nave, y aunque no esté solo no puede ver a los
otros. Puede ver los cuadrantes y los millones de estrellas en la pantalla delante de él,
y puede oir las voces a través de los auriculares, pero eso es todo. Uno empieza a
pensar que los otros no existen.

—c:Sabe lo que tendria que hacer? —dijo ella.

—:iQué?

—Arrojarse al lago.

—FEso no es divertido.

No hubo respuesta. El receptor zumbo en su oido. Esta vez habia colgado ella. Se
acercO a la ventana para contemplar la ciudad, enterrada bajo las toneladas de nieve
que no seria removida, pero los cristales estaban empafiados con las gotas heladas de
limpiacristales. Las arrancé una a una con las ufias, contandolas. Cuando llego6 a
ciento noventa y ocho, la rabia hirvio en él y golped el cristal con el pufio cerrado.
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Una rafaga de aire frio azoto su rostro, y de su garganta brot6 un profundo sonido, el
grito de un animal acorralado.

La calefaccién del edificio era automatica. El teléfono era automatico, mientras él
pagara sus facturas, y el banco que pagaba sus facturas era automatico mientras
recibiera sus cheques, y sus cheques llegaban automaticamente a través de los correos
del Gobierno Federal. Toda la ciudad funcionaba a base de automatas, los cuales, uno
a uno, dejaban de funcionar a medida que se quedaban sin combustible o sin
instrucciones. Incluso las bombas habian sido automaticas. Y la nave espacial que les
habia llevado, a él y a sus compafieros, a Marte en viaje de ida y vuelta, también era
automatica. A veces €l se sentia automatico, aunque en su calidad de astronauta s6lo
estaba equipado para soportar su aislamiento, y gracias a ellos habia podido evitar
hasta ahora los estragos del panico. Desde luego, le habia ayudado mucho el hecho de
que los barrenderos automaticos hubieran sacado los cadaveres de las calles, y los
vehiculos parados de las carreteras. En los primeros momentos habia pensado en lo
raro que resultaba que, habiendo sido soldado, oficial del Ejército de los Estados
Unidos, durante doce anos, no hubiera visto nunca un cadaver. Naturalmente, mas
tarde encontré alguno que no habia sido enterrado automaticamente. Lidia, por
ejemplo, parecia haber estado durmiendo cuando llegaron las bombas. Al menos
estaba acostada. El cuerpo no se habia descompuesto, ya que las bombas habian
eliminado radicalmente toda clase de vida. Los pequefios bichos so6lo habian
empezado a reaparecer recientemente, y Dios sabe de dénde procedian.

Ella continué llamandole por teléfono, pero cuando él contestaba lo tinico que ella
decia era que él debia suicidarse, ya que habia asesinado a todos los demas. El le hizo
observar que no la habia asesinado a ella, a Justine. «jOh, pero yo no existo!». No le
servia de nada ser razonable con ella, de modo que termin6 por no contestar a sus
llamadas. Se sentaba en el sofa del salon, con un libro en el regazo, y contaba los
timbrazos. A veces se sucedian interminablemente, y €l salia de la casa y buscaba un
banco en frente de la helada marina. Habia decidido desempolvar sus matematicas.
Habia olvidado casi todo lo que habia aprendido en la escuela. La necesidad de
ignorar el frio hacia mas facil, hasta cierto punto, la concentracion. Cuando estaba
sumergido en sus estudios, todo lo demas dejaba de tener importancia. O, cuando el
viento del lago era demasiado fuerte, podia andar por las calles cubiertas de nieve,
pasar por delante de los numerados edificios, ejercitando su memoria, ya que después
de todo esta era la ciudad en la que habia crecido. Descubrié que no podia recordar
muchas de las particularidades de los dias de su infancia. Recuerdos que él habia
creido seguros y que casi habian terminado por borrarse. De modo que, a veces,
caminando a través de la nieve, se limitaba a contar sus pasos. Le parecia que, si
contaba lo suficiente, daria con el niimero correcto, y que ello significaria algo. Pero,
mientras esperaba que llegara aquel nimero, sabia lo suficiente de matematicas para
distraerse e incluso instruirse. Tomemos el numero 90, por ejemplo. 90 era la suma de
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dos cuadrados: el cuadrado de 9 y el cuadrado de 3. También era el producto de 9 y
10, en tanto que el producto de 9 y 11 era 99. ;Y dos veces 99 era 198! Los numeros
anterior y posterior al 198 eran primos, 197 y 199. Las posibilidades latentes en los
nameros eran infinitas: literalmente infinitas.

Pero detras de aquella creciente pasion por los numeros habia una angustia
continua, una inquietud moral, una sensacion de haber traicionado algo o a alguien,
aunque no sabia exactamente qué o a quién. No era una sensacion de culpabilidad,
precisamente. Era algo que Justine habia despertado en él. Quizas habia una especie
de justicia en su exigencia de que él debia morir. Al menos, él no tenia ningtin motivo
para sobrevivir. No habia hecho nada para merecer su singularizacién. Habia
embarcado con otros dos compafieros en un cohete automatico, habia dejado su carga
en otro planeta, en el cual habia permanecido el tiempo suficiente para ser testigo de
la muerte accidental de sus compafieros, y luego habia regresado al punto de partida.
Habia sido una pura coincidencia que, en el intervalo, hubiesen sido pulsados los
botones que ponian en movimiento los ingenios automatizados de destruccion que a
su manera poseian el secreto de vida y muerte: las bombas de neutrones.

La puesta del sol le aterrorizaba de un modo especial. No temia la oscuridad, pero
al ponerse el sol tenia que estar en un lugar cerrado. Entraba en la cocina, donde no
habia ventanas, y cerraba la puerta detras de él. Después de la puesta del sol, podia ir
a cualquier parte del apartamento.

El contar se habia convertido para €l en una obsesioén. Contaba los libros en las
estanterias. Contaba los latidos de su pulso. Contaba los segundos de su reloj.
Permanecia despierto en la cama horas enteras, contando.

Una noche oy6 una voz en suefios cantando la cancién de cuna del reloj:

Jiplori-diplori-ploj,

El ratdn se subid al reloj.
El reloj la una dio.

El ratén a correr echo.
Jiplori-diplori-ploj.

Sono el teléfono. Antes de despertarse del todo empufi6 el receptor.

—Por favor —dijo ella—, esctiicheme. Lamento lo que le dije. Me he portado
como una estupida. No hara usted... no hara lo que le dije, ;verdad? Dios mio, tenia
tanto miedo de que no me contestara. ..

E1 permaneci6 silencioso.

—:Puedo ir a verle? Debi hacerlo desde el primer momento, pero tenia miedo.
No le conocia a usted. ;Puedo ir ahora?

Fl no supo qué contestar. ;Qué podia decirle a alguien que no existia? Se dio
cuenta de que el dormitorio estaba bafiado por la luz de la luna. Se filtraba a través de
los visillos de muselina y caia sobre la cama, tan tangible como suero de mantequilla.

—:Qué? —dijo él, abstraidamente.
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—Aunque tal vez debiera decidirlo por mi misma. ¢Es eso lo que piensa? Tiene
usted razon. Iré. Estaré ahi dentro de... dentro de una hora. De una hora y media,
COmO maximo.

Ella colgo.

El mir6 el reloj.

Tengo noventa minutos, pens6. Cinco mil cuatrocientos segundos.

Empez6 a contarlos.

Resultaba dificil contar un nimero por segundo cuando se pasaba de cien, de
modo que cuando llamaron a la puerta so6lo habia llegado a dos mil seiscientos
setenta. Trat6 de ignorar la llamada, cono habia ignorado el timbre del teléfono
durante tantos dias.

—Por favor, Justin. Déjeme entrar.

—No —explico él cuidadosamente—. Si la dejo entrar, no podré volverme atras.
Tendré que admitir que es usted real.

—Soy real, Justin. Puede usted oirme, puede usted verme. jOh, por, favor, Justin!

—Eso es lo que temo, precisamente. No saber si al fin me he wvuelto
completamente loco.

—Justin, le amo.

—ILo comprende, ;verdad? Se da cuenta de que es imposible, ;no es cierto?

—No me moveré de aqui. Me quedaré pegada a la puerta, y cuando usted salga...

—No voy a salir, Justine. Si hubiera venido usted al principio... en vez de
telefonear. Ahora es demasiado tarde. ;Cémo puedo creer ahora en usted? Seria
despreciable ceder ahora, una debilidad. Imperdonable. No podria soportarlo, y usted
nunca me respetaria.

No le lleg6 ninguna respuesta.

—Vayase —dijo él.

Sabia que ella estaba esperando alli, cebando su trampa con silencio. Sali6 a la
veranda y contempld la ciudad cubierta de nieve. Parecia casi mas brillante a la luz de
la luna que a pleno sol.

Saltaré cuando haya contado diez, se dijo a si mismo.

Conto hasta diez, pero no saltd. Si volvia a la puerta, sabia que ella estaria alli: o,
al menos, que €l creeria que estaba alli. No tenia eleccion. Y, ¢no era esto lo que ella
habia dicho que tenia que hacer?

¢No era esto, casi, justicia?

Cont6 hasta veinte, hasta cincuenta, hasta cien.

Los ndmeros tenian un efecto tranquilizador. Eran logicos. Cada ntimero era
exactamente uno mas que el anterior y uno menos que el posterior. Cont6 hasta ciento
noventa y ocho. Subitamente, la llamada a la puerta se repitié, mas fuerte que nunca.
El se inclin6 por encima de la barandilla y su cuerpo fue dejando atras los catorce
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pisos hasta caer sobre la blanda e inmaculada nieve de la calle.
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El hombre que amo a la faioli

Roger Zelazny

Esta es la historia de John Auden y la faioli, que nadie conoce mejor que yo.
Escuchenla...

Sucedié una noche, cuando él estaba paseando (pues no habia motivos para no
pasear) por sus sitios favoritos de todo el mundo, cuando vio a la faioli, cerca del
Cafion de la Muerte, sentada sobre una roca, mientras que sus alas de luz
revoloteaban, revoloteaban, revoloteaban hasta desvanecerse, apareciendo entonces
sentada alli una muchacha humana, vestida completamente de blanco y llorando, con
largas trenzas negras enrolladas a la cintura.

Se aproximo a ella ante la cegadora luz que despedia el moribundo sol, cuando
los ojos humanos no podian distinguir distancias ni calcular perspectivas
adecuadamente (pero los suyos si), y apoyando su mano derecha en el hombro de ella
y la dijo unas palabras de salutacion y consuelo.

Fue, sin embargo, como si él no existiera. Continu6 su llanto, regando de plata
sus mejillas de color de nieve o de hueso. Sus ojos almendrados miraban en la
distancia, como si pudieran ver a través de €l, y sus largas ufias se clavaban en la
carne de sus palmas, de las que no brotaba sangre.

Entonces él crey6 lo que se decia de las faiolies: que sélo pueden ver a los seres
vivientes y no a los muertos, y que estan sacadas de las mujeres mas adorables de
todo el universo. Al estar muerto, John Auden, reflexionaba sobre las consecuencias
de recobrar la vida nuevamente, por algun tiempo.

Era sabido que la faioli acudia al hombre un mes antes de su muerte (a aquellos
raros hombres que aliin morian) para vivir con él durante el mes final de su existencia,
proporcionandole todos los placeres que puede conocer un ser humano, de forma tal
que el dia en que la muerte envia su beso, llevandose la vida que queda dentro de su
cuerpo el hombre le acepta... jno, le busca!, con deseo y galanteria. Porqué es tal el
poder de la faioli entre todas las criaturas, que no hay nada mas deseado después de
conocerla.

John Auden considerd su vida y su muerte, las condiciones del mundo en que
estaba la naturaleza de su servidumbre, su maldicion, y la faioli (que era la criatura
mas adorable que habia visto en todos sus cuatrocientos mil dias de existencia), y se
palpo el lugar que tenia debajo de la axila izquierda, que activaba el mecanismo
necesario para hacerle vivir de nuevo.

La criatura se sobresalté al recibir su contacto porque, de repente, el roce de €l era
de carne, y de carne calida y femenina era lo que ella ofrecia, ahora que las
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sensaciones de la vida habian retornado a él. Sabia que su contacto se habia
convertido nuevamente en el contacto de un hombre.

—Hola, ¢por qué lloras? —dijo él, y la voz de la faioli fue como las brisas
olvidadas soplando sobre los olvidados arboles, con su rocio, sus aromas y colores
que evocaba su memoria.

—¢De donde vienes, hombre? No estabas aqui hace un momento.

—Del Cafién de la Muerte —respondio él.

—Deja que te toque el rostro.

El se dej6 y ella lo tocé.

—FEs extrafio que no advirtiera tu llegada.

—Este es un mundo extrafio —repuso él.

—Es cierto —dijo ella—. T eres el tinico ser viviente que lo habita.

—¢Como te llamas? —pregunto él.

—Llamame Sythia —respondi¢ ella.

Y asi la llamo.

—Mi nombre es John —la dijo—; John Auden.

—He venido para estar contigo, para darte regocijo y placeres —afadio ella, y
entonces supo €l que el ritual habia comenzado.

—¢Por qué estabas llorando cuando te encontré? —pregunto.

—Porque crei que no habia nadie en este mundo y porque estaba cansada de mi
largo viaje —contest6 ella—. ; Vives cerca de aqui?

—No muy lejos —afiadio él—. No del todo lejos.

—:Me llevaras alli? ; Al lugar donde vives?

Y ella se alz6 y le fue siguiendo hasta el Cafion de la Muerte, donde €l tenia su
morada.

Continuaron descendiendo y descendiendo interminablemente, y todo lo que les
rodeaba eran despojos de gentes que antes habian vivido. Ella, sin embargo, no
parecia ver tales cosas, Pues mantenia los ojos clavados en el rostro de John y la
mano asida a su brazo.

—¢Por qué llamas a este lugar el Cafnon de la Muerte? —Ile pregunto ella.

—Porque todo lo que nos rodea son muertos —repuso él.

—Yo no veo nada.

—Lo sé.

Cruzaron el Valle de las Calaveras, donde millones de muertos de muchas razas y
mundos yacian apilados unos sobre otros, pero ella tampoco los vio. Y a pesar de
encontrarse en el cementerio de todos los mundos, no se apercibia de ello. Habia
encontrado a su custodio, a su cuidador, aunque no sabia quién era este hombre que
se tambaleaba a su lado como un beodo.

John Auden la llevo hasta su casa. No era realmente el lugar donde vivid, pero lo
seria en lo sucesivo. Activé los viejos circuitos del edificio que habia dentro de la
montafia. En respuesta la luz aparecié de las paredes, una luz que antes no habia
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necesitado, pero que ahora iba a necesitar.

La puerta se cerro6 tras ellos y la temperatura adquirié un calor normal. El aire
puro comenzo a circular. El lo aspiré hasta llenar su pecho, agradeciendo las antiguas
y olvidadas sensaciones. El corazon, ese organo rojo y caliente que le recordaba el
dolor y los placeres, empezo a latir fuerte con el nuevo aire. Por primera vez en los
siglos, preparaba una comida e iba a buscar una botella de vino a las profundas y
herméticas alacenas. ; Cuantos otros mas pudieron haber hecho lo que éI?

Nadie, tal vez.

Ella cen6 con él, jugueteando con los alimentos, catando un poquito de cada cosa,
comiendo muy poco. El, por su parte, se atiborr hasta la saciedad, y los dos bebieron
vino y fueron dichosos.

—Este lugar es muy extrafio —dijo ella—. ;Qué es lo que te impulsa, John
Auden? Tu no eres como los demas hombres que viven y mueren. Tu te tomas la vida
casi igual que una faioli. Tratas de sacar de ella cuanto puedes y te conduces a un
ritmo que denota un sentido del tiempo ajeno al hombre. ;Quién eres?

—Soy uno que conoce que los dias del hombre estan contados —respondio él—y
que ansia aprovecharlos antes de que se le acaben.

—FEres extrafio —dijo Synthia.

—Mas que nada en el mundo —respondio él.

Desayunaron y aquel dia estuvieron caminando por el Valle de las Calaveras. El
no podia distinguir distancias ni obtener perspectivas adecuadas, y ella no veia nada
de lo que habia sido vida y ahora era desolacion. Y mientras estaban sentados sobre
una roca plana, con el brazo sobre los hombros de ella, sefial6 hacia el cohete que
acababa de venir del lejano espacio y ella miraba de través ante las gesticulaciones de
John. Indicaba hacia los robots que habian comenzado a descargar del interior de la
nave los despojos pertenecientes a los muertos de muchos mundos, pero ella estiraba
la cabeza hacia un lado y miraba adelante y no veia nada de lo que €l decia.

Incluso cuando uno de los robots avanzd pesadamente hasta él y le mostro la
carpeta conteniendo los recibos y el documento que debia firmar por los cuerpos
recibidos, ella no veia ni comprendia lo que estaba sucediendo.

En los dias que siguieron, su vida fue como un suefio, llena de los placeres de
Synthia y salpicada de ciertos e inevitables momentos de dolor. A menudo, le veia
pesaroso y ella le preguntaba por su expresion de melancolia.

Y él siempre se echaba a reir y contestaba diciendo que «los placeres y el dolor
estan muy cerca el uno del otro», o algo por el estilo.

Y, durante el correr de los dias, ella aprendi6 a prepararle las comidas, y a frotarle
la espalda, y a mezclar sus bebidas, y a recitarle ciertos fragmentos poéticos que él
habia amado en un tiempo.

Un mes, s6lo un mes. No lo olvidaba. Llegaria el fin. Sabian siempre que la
muerte del hombre estaba cerca.

John Auden sabia que ninguna faioli del universo entero habia encontrado jamas
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un hombre como él.

Synthia era como una madreperla. Su boca parecia una fina llama, que encendia
todo lo que tocaba, sus dientes se asemejaban agujas y su lengua era como el corazén
de una flor. Y asi es como llegé a amar a una faioli llamada Synthia.

Y él era quizas el tiinico hombre del universo, capaz de engafarla. Era un perfecto
derecho de defensa que tenia contra la vida y la muerte. Y ahora que era un ser
humano viviente, a menudo lloraba cuando se detenia a considerarlo.

Tenia mas de un mes por vivir. Quiza fueran tres o cuatro. Este mes, por
consiguiente, representaba un precio que él pagaria de buen grado.

Hay una cosa llamada enfermedad que se nutre de los organismos vivientes, y él
lo habia conocido mas alld del alcance de todos los hombres vivos. Ella, un ser
femenino, que sélo conocié su propia vida, no podia comprenderlo.

Por eso, €l no trat6 de explicarselo jamas.

Pero el dia tenia que llegar, y llego.

Habia perdido, y lo sabia. Como los dias se habian desvanecido ante é€l, se
encontraba debilitado. Apenas era capaz de estampar su firma sobre los recibos que le
habia traido el robot, tambaleandose hasta llegar a él, espachurrando costillas y
aplastando craneos a su terrible paso. Por un momento envidio al robot.
Desapasionado, entregado totalmente a su deber. Antes de despedirlo le pregunto.

—¢Qué hubieras hecho tu si te hallaras en posesién de una cosa deseada que te
proporcionara todo lo que puedes ansiar en este mundo?

—Trataria... de quedarme con ella —respondi6 el robot, oscilando las luces rojas
de su cupula antes de irse tambaleando sobre el Gran Cementerio.

—Si —dijo John Auden—, pero eso no puede ser.

Synthia no le comprendio, y en aquel trigésimo primer dia volvieron al lugar
donde habia vivido durante un mes, y €l sintié que le estaba invadiendo el terror
indescriptible de la muerte.

Ella fue mas exquisita que nunca, pero él temia este encuentro final.

—Te amo —dijo por ultimo, pues era una palabra que no la habia dicho antes, y
ella le beso.

—ILo sé —Ile dijo ella—, John Auden, dime una cosa. ;Qué es lo que te esclarece
de los demas? ;Por qué sabes de las cosas ajenas a la vida mas de lo que el hombre
mortal debe saber? ;Como fue posible que llegaras hasta mi aquella primera noche
sin yo apercibirme de ello?

—Porque mi ser esta ya muerto —la dijo—. ¢INo te das cuenta de ello cuando me
miras a los ojos?

—No lo comprendo —respondio ella.

—Bésame y olvidalo —dijo él—. Es mejor asi.

Pero ella sentia curiosidad y le pregunto:

—¢:Como consigues entonces guardar el equilibrio entre la vida y lo que no es
vida, eso que mantiene consciente a tu ser muerto?
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—Porque existen unos controles dentro de este cuerpo que, desgraciadamente,
ocupo. Si tocas debajo de mi axila izquierda, mis pulmones cesaran de respirar y mi
corazon dejara de latir. Ello pondria en funcionamiento un sistema electromecanico
aqui instalado (invisible para ti, lo sé) semejante al que llevan mis robots. En esto
consiste mi vida estando muerto. Yo mismo lo pedi porque temia el olvido. Yo mismo
me ofreci voluntario como sepulturero del universo, porque aqui no hay nadie que
pueda verme y se horrorice de mi aspecto cadavérico. Por eso soy quien soy. Bésame
y acaba.

Pero habiendo tomado la forma de mujer, o tal vez siéndolo, la faioli llamada
Synthia sinti6 curiosidad y dijo:

—¢En este sitio?

Y le toco debajo de la axila izquierda.

Hecho esto, él se desvanecio de la vista y con ello, también, supo una vez mas la
fria logica existente fuera de las emociones. A causa de ello, también, no tuvo
necesidad de tocarse el punto critico.

En vez de ello, él se quedd contemplando como ella le buscaba por el lugar que
antes habia estado vivo.

La faioli escruté los lugares mas reconditos y al ver que no podia encontrar a
ningun hombre viviente sollozo horriblemente, una vez mas, como hiciera aquella
noche en que él la encontro.

Luego, sus alas comenzaron a revolotear débilmente, una y otra vez, recobrando
su anterior existencia. Su rostro se disolvi6 y su cuerpo se fue fundiendo lentamente.
Mas tarde, la torre de chispas que habia junto a él se fue disipando, y pasada la
insensata noche en que le fue posible distinguir distancias y calcular perspectivas
nuevamente, €l empezé a buscarla.

Y ésta es la historia de John Auden, el inico hombre que pudo amar a una faioli y
logré vivir (si asi se le puede llamar) para contarlo. Nadie conoce la historia mejor
que yo.

Jamas ha podido encontrar un remedio. Y yo sé que John Auden pasea por el
Cafion de la Muerte, meditando sobre los esqueletos y, a veces, se para junto a la roca
donde la encontrd, busca algo jugoso que ya no esta alli y desea hallar una
explicacion.

Es que es asi, y la moral puede que consista en que la vida (y quizas también el
amor) sea mas fuerte que su continente, pero nunca mas fuerte que su contenido. Mas
es solamente la faioli quien podria asegurarlo, y ésta ya no volvera.
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La plaga

Andrew J. Offutt

Durante mucho tiempo nadie lo mencion6. En gran escala, quiero decir.
Transcurrieron un par de afios, en realidad, antes de que fuera considerado como una
tendencia definida. Yo lo habia oido comentar a otros doctores, desde luego; al
parecer, estaban perdiendo subitamente un montén de pacientes viejos, sin ningun
motivo especial. Pero los médicos estamos tan acostumbrados a la muerte que no nos
preocupamos. El que vio la cosa en su verdadera perspectiva fue un actuario de
seguros. L.a gente se estaba... muriendo. Gente anciana. Médicos y coroners
trabajaban mas que de costumbre.

Certificaban «ataque cardiaco», o «fallo cardiaco», o «paro cardiaco», o algo por
el estilo. Principalmente «paro cardiaco». Lo cual significaba que el corazon del
paciente habia dejado de latir. jAlgo de risa! ;Han oido hablar ustedes de alguien que
estuviera muerto y cuyo corazon siguiera latiendo? Eso es un efecto, no una causa.
Cuando uno esta muerto, su corazon deja de funcionar. Pero algo ha sido la causa de
eso.

Un proyectil. Una caida. Una enfermedad: cancer, o hemorragia cerebral. O una
plaga. Eso es, una Plaga. El actuario de seguros sefial6 que el numero de muertes
seguia una progresion creciente entre los ancianos. Todo lo demas continuaba igual,
desde luego: hombres asesinandose unos a otros con automoviles, y resbalones en el
cuarto de bafio y todo eso. Pero los viejos estaban mufiéndose. L.os mas viejos.

Bueno, no habia nada anormal en eso, y recuerdo que incluso sonrei
burlonamente. Cierto, sabiamos que la vejez era una enfermedad. Deciamos que era
producida por un virus, lo cual significaba que no sabiamos lo que era. Un virus
filtrable... lo cual significa que el organismo no era filtrable. No lo habiamos
encontrado. Y puesto que no habiamos encontrado la causa, no podiamos combatir el
efecto. Habiamos aumentado el promedio de los afios de vida. Podiamos conservar
vivo a un hombre y estabamos orgullosos de ello. Tal vez le convertiamos en un
vegetal, pero el caso es que le manteniamos con vida.

Pero el actuario observo que el nimero de muertes entre las personas mas viejas
era muy elevado, e iba en aumento. Hoy treinta, mafiana treinta y uno, el mismo dia
del mes proximo cuarenta, el mismo dia del afio proximo sesenta y dos. Estoy
utilizando cifras relativas, naturalmente. No es necesario que empiece citando las
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cifras exactas. Observen tunicamente que en la Ciudad A, el 1 de mayo de 1979
murieron veinte personas. En 1985 murieron veintiséis personas aquel mismo dia. En
1992, treinta y tres. Todo de acuerdo con el aumento de la poblacion. No habia
ningin motivo para alarmarse. Uno tiene diez personas, muere una. Uno tiene cien,
mueren diez. Etcétera.

Pero entonces empez0 a subir la curva.

El actuario estaba alarmado, de veras. Y alarmo al presidente de la compafiia y al
consejo de directores. Y aqui es donde yo entro en escena. Yo acababa de ser
nombrado director. Ya saben como suceden estas cosas: a uno le gusta trabajar, y esto
le sitlia en una categoria determinada. Hace dinero, se convierte en una persona
conocida y hace mas dinero aun, y subitamente empieza a tener éxito. La gente cree
que uno es muy listo. Y quiere que uno sea director de la United Fund, y de un banco,
y de un club, y de Kiwanis, y de esto y de lo otro. No importa que uno sea directivo
de una compafiia aeronautica, o contratista de obras, o fabricante de licores, o incluso
licenciado en Medicina. De modo que yo me converti en uno de los directores de la
Compaiiia de Seguros de Vida Great Coastal.

No, no asisto a las reuniones. Sé tanto del negocio de seguros de vida como de la
mecanica de los quanta. Puedo definir los quanta, y puedo definir lo que es
mecanica... supongo. De todos modos, el informe del actuario fue mencionado en las
actas que yo recibia por correo y yo las lel y sonrei ironicamente. jDe manera que
habian descubierto que los viejos se estaban muriendo! Sdélo faltaba que me dijeran si
empezaban a morir de escarlatina, de intoxicacion botulica o de viruelas locas, pensé.
O de fiebre puerperal.

Luego aparecié aquel articulo en elNewsweek, cinco meses mas tarde. Muchas
personas pensaron que no tenia sentido, pero era la segunda vez que me topaba con el
asunto, y yo era un profesional, y... bueno, llamé a Roger Calkin a la Great Coastal y
le pedi que me enviara a aquel actuario chalado.

Me lo envio. Se llamaba Ike Hill y por entonces habia empezado a coleccionar
cifras de todas las partes del mundo. Lo tnico que habia que hacer era examinarlas.
El nimero de muertes iba en progresion creciente, como es logico. Pero... el aumento
que llamaba la atencién y ponia un nudo en el estémago era el que se referia al grupo
de personas mayores de 75 afios. A nadie le habia sorprendido de un modo especial el
hecho de que el Primer Ministro ruso, el Canciller de la Alemania Occidental y el
Presidente de la Camara de los Comunes hubieran muerto con unos meses de
intervalo. Pero habian tenido numerosa compafiia. Aquellos tres hombres tenian mas
de ochenta afios, y los miembros de su grupo estaban muriendo a millares, a decenas
de millares. Nosotros habiamos prolongado sus vidas; y ahora estaban falleciendo
uno detras de otro, como si estuvieran cansados de vivir o como si trataran de
hacernos quedar mal.

Recuerdo que dije: «Caramba, Ike Hill, a este paso no va a quedar vivo en
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ninguna parte nadie que haya cumplido los setenta y cinco afios...».

Y tuve razon. La cosa tardo menos de un afio en ser cierta. Entretanto, el mundo
perdi6o setenta u ochenta distinguidos senadores, miembros de la Camara de
Representantes, parlamentarios y jurisconsultos. Un rey. Diez presidentes y un
dictador. Varios generales. Un monton de jueces. El Papa. Dos terceras partes de la
Curia Romana. Y todos los Cardenales Arzobispos del mundo, menos once.

La gente ya habia empezado a darse cuenta, desde luego. Alguien utilizo la
palabra «plaga» en un articulo de un periddico, y a partir de entonces fue La Plaga.
Se elaboraron numerosas teorias. De tipo religioso, ateo, médico y politico. Mas de
una docena de hombres distintos anunciaron mas de una docena de causas distintas.
Uno incluso anuncié un remedio.

Todos estaban equivocados.

Entonces yo lo descubri, y la tinica persona a la cual se me ocurri6 llamar fue Ike
Hill.
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II

Juntamos nuestras cabezas y nuestras cifras. Apenas tuvimos que mirarlas. Desde
luego, no eran completamente exactas. Resulta imposible saber exactamente cuantas
personas murieron o nacieron el afio pasado en el mundo, o incluso hace veinte afios,
si viene al caso. Las damas de Africa, de la India y de China no visitan el Registro
civil cada vez que tienen un hijo, ni se hacen extender certificados de defuncion.

Llevamos las cifras a la oficina de Ike, encendimos algunas luces y alimentamos
con las cifras el Cerebro de Hierro, el cual nos dijo lo que ya sabiamos, que es casi
para lo tnico que sirven los Cerebros de Hierro.

El promedio de muertes igualaba al promedio de nacimientos.

En los Estados Unidos lo superaba.

Cada vez que alguien golpeaba a un nifio en el trasero para hacerle derramar el
primer llanto de su vida, alguien, en alguna parte, daba las ultimas boqueadas. Y,
fuera cual fuese la causa, no sabia nada acerca del juego limpio ni de las fronteras
nacionales. La natalidad era mas elevada en Asia. ;Saben ustedes qué pais tiene un
promedio mas alto de afios de vida? ;El porcentaje mas elevado de ancianos? Exacto.
Los Estados Unidos de América. Pero, ahora, alguien o algo estaba resolviendo el
problema de la Seguridad Social. Dentro de unos afos, tal vez de unos meses, yo no
tendria que llenar tantos de aquellos formularios del gobierno para pacientes
ancianos.

Ike Hill y este su seguro servidor no sabian qué diablos hacer, sinceramente. Nos
miramos el uno al otro, miramos la maquina y luego salimos y buscamos un lugar
tranquilo para hablar. Por primera vez en quince afios me emborraché, cosa que no
habia hecho desde la fiesta con que celebramos el final de carrera.

¢A quién decirselo? Durante tres afios una plaga habia estado asolando al mundo,
una plaga que pasaba de largo junto a las personas que tenian una vida que vivir, y
llamaba a las puertas de aquellas que ya habian vivido una buena porcion de afios. ;A
quién decirselo? Nadie mas sabia que no habia ni una sola persona, en ninguna parte
del mundo, mayor de setenta y cinco afios... tal vez de setenta y cuatro, en aquel
momento. Nadie sabia que cada vez que nacia un nifio, fallecia un anciano. Y, si las
cosas continuaban por el mismo camino, al afio siguiente no habria nadie de mas de
setenta y tres afios, o de setenta y dos, segun el numero de nacimientos que se
produjeran y el nimero de personas incluidas en aquellos grupos de vejez. O tal vez
setenta y uno, o setenta. Y al afio siguiente... ¢a quién decirselo? ¢Llamar a
Washington y decir: «Sefior Presidente, soy Thomas Jefferson McCabe, doctor en
Medicina, de Atlanta, y nuestro pais no tardara en quedarse sin personas sesudas... y,
a proposito, tiene usted sesenta y nueve afios, ¢no es cierto? ¢Ha hecho ya
testamento?».

Ike y yo no sabiamos qué hacer. De modo que bebimos demasiados whiskies, y
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tuvieron que meternos en un par de taxis y enviarnos a casa, donde nos recibieron
unas esposas incomprensivas.

A la mafiana siguiente me receté a mi mismo las habituales e ineficaces pocimas,
y sostuve cuidadosamente mi cabeza mientras llamaba a A.T. Griff, doctor en
Medicina, Jefe del Hospital del Buen Samaritano. Y llamé a Michel Rosen, doctor en
Medicina, director de la Facultad de Medicina, y consegui reunirles en el despacho
del doctor Griffin en el Buen Samaritano. Y llevé conmigo al pobre Ike Hill. Y se lo
contamos todo. Les afect6 mucho mas a ellos que nosotros, puedo asegurarlo... El
doctor Griffin tenia sesenta y cuatro afios, y el doctor Mike confesaba sesenta y siete.
Y lo admitieron. Tuvieron que admitirlo. Oh! Pensamos, hicimos cabalas, opinamos,
teorizamos y discutimos. Pero obtuvimos la respuesta.

Me senti aliviado. Ahora lo compartia con alguien. Habia traspasado el peso y la
responsabilidad del conocimiento a los hombros de dos de los mejores médicos del
pais. {Me habia librado de aquella carga!

Bueno, tomé el primer avion con destino a Washington. El médico del doctor
Mike dijo que éste no debia viajar —;creen ustedes que nosotros no tenemos
médicos? jDoctor, ctrate a ti mismo!—. Y el doctor Griff no podia desplazarse. De
modo que Mr. Ike Hill, actuario de seguros, y T. J. McCabe, doctor en Medicina,
volaron hacia la gran ciudad con cartas de presentacion de aquellos dos Importantes
Personajes —el doctor Griff era también presidente de la Sociedad Médica de
Georgia y uno de los directores de la AMA—, y documentos y graficos y analisis e
informes y unas cuantas pulgadas de cinta de computadora.

Nos introducimos con sorprendente rapidez. Mis amigos médicos habian hecho
un buen trabajo, poniendo en movimiento senadores y otros personajes. Nos atendio
el secretario del Presidente; era natural de Georgia. Para el pueblo llano resulta muy
dificil obtener una audiencia con el Presidente de, por y para el pueblo.

Lo siento. Tal como van las cosas, me estoy haciendo viejo. El mes proximo
cumpliré cuarenta y cinco afnos.

Naturalmente, tuvimos que tratar con el Director General de Sanidad (era la
primera vez en muchos afios que tenia algo que hacer), y con algunos individuos de
Bethesda, y con un par de guardaespaldas de John H., y con alguien que mas tarde
descubrimos que era un psiquiatra. jExaminandonos a nosotros! jA Ike y a mi!

Tuvieron que admitirlo, también. Resulta muy duro admitir una verdad que no
nos gusta. Pero resulta mas duro cerrar los oidos a ella, y poco inteligente, también;
como demostr6 Galileo, entre otros.

Pueden ustedes imaginar como se quedaron. ;Qué podian hacer? Tenian la
prueba. Ahora se encontraban enfrentados con el mismo dilema que me habia
atormentado a mi durante los ultimos dias. ;Qué podian hacer... y como? Yo me
habia sacado las pulgas de encima, desde luego. Habia soltado la carga. La habia
dejado caer suavemente a los pies de los jefes, de las Autoridades tradicionales, y
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ahora estaba fuera del asunto.
Bueno, es un decir. Porque Ike Hill y yo fuimos puestos al frente del Proyecto
Matusalén.

Es curioso lo que sucede con la Mente Gubernamental. Uno les dice que sabe
dénde hay un problema, e inmediatamente le tratan a uno con la mayor deferencia...
especialmente si pertenece a la Asociacion de Magos Norteamericanos y ostenta unas
iniciales detras de su nombre: MD. Los entendidos las traducen como Doctor en
Medicina. Pero la mayoria de la gente les asigna automaticamente la equivalencia de
Dispensador de Magia.

Volviendo a lo de la mente gubernamental. Se supone que si uno ha sido lo
bastante listo para descubrir un problema, no cabe duda de que es la persona mas
indicada para resolverlo. Se les dice a los Federales que se ha descubierto algo que
funciona mal y contestan: «Muy bien. Trabaje usted para encontrar el remedio, no se
preocupe por el dinero (tenemos montones y montones), y llévese estos impresos que
debera llenar por triplicado cada tres semanas, informando de sus progresos». Yo
tuve, al menos, el suficiente sentido comun para obtener una orden del Presidente, y
por escrito.

Luego... algo curioso acerca de la mente humana, en contraste con la que acabo
de mencionar. Alguien le da a uno un problema, e inmediatamente hace una de estas
tres cosas: apretar el boton del panico mas proximo; desfigurarlo; o descubrir que su
mente trabaja en diez direcciones hacia la Solucion. Esto ultimo es lo que me ocurrio
a mi. jOh! Yo no tenia ninguna solucién, evidentemente. Pero habia pensado en la
Primera Etapa: como estudiar el problema.

Conseguimos diez voluntarios. Siete hombres y tres mujeres de setenta y cuatro
afnos de edad. Los llevamos al tercer piso del Hospital del Buen Samaritano. Desde
luego, habia muchas mas mujeres que hombres de aquella edad. Pero tuve que
decidirme por siete hombres, porque los hombres que entrevistamos no se mostraron
tan reticentes como las mujeres a la hora de mencionar el afio en que habian nacido.
Hice una lista. Me senti como un monstruo, espantoso y vampirico, mientras anotaba
sus nombres, uno debajo de otro, en orden: los que habian nacido antes encima.

Luego llevé cabo todas las pruebas imaginables. Rayos X. Electrocardiogramas.
Electroencefalogramas. Tomas de sangre. Metabolismos basicos. Aquellas diez
personas estaban encantadas. Alojamiento y manutencion gratuitos, multitud de
atenciones y cuidados, y pudiendo disfrutarlo todo, ya que no estaban enfermas.
Escogi deliberadamente a los que gozaban de una salud excelente (todo lo excelente
que permitia su edad, claro esta). Supervisé sus dietas como si fueran los primeros
decuplillizos (perddn por la palabreja) de la historia y yo estuviera encargado por una
productora cinematografica de mantenerlos en forma. Vivian en condiciones casi
abstergentes. Revisiones diarias. Presion sanguinea. Reacciones. Saque-la-lengua-y-
diga-ah. Todo eso.
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Murieron. Por riguroso orden de nacimiento. Y me senti espantoso y vampirico al
tachar sus nombres, uno a uno, de la lista, con la desagradable satisfaccion de que
estuvieran demostrando que yo tenia razon. Causa de la muerte: paro cardiaco.

Confieso que volvi a pensar en la religion que habia dejado de lado en la facultad
de medicina. En el apartado: Causa del fallecimiento no escribi paro cardiaco, ni
causas naturales, ni nada por el estilo. Puse «<PLAGA» en letras mayusculas. Y era
una plaga, La Plaga. La que no podiamos curar, porque no enfermaba a nadie ni
presentaba ningun sintoma. Y no habiamos encontrado aun el remedio para la muerte.

Ninguno de aquellos ancianos habia presentado ningin sintoma. Se limitaron a
morirse, apacible y silenciosamente. Obtuvimos los correspondientes permisos, y
efectuamos unas autopsias que dejaron en mantillas a todas las autopsias anteriores.
Examinamos aquellos cadaveres con mas atencion de la que Leonardo habia prestado
a los suyos. Nada.

Y entonces se me ocurrio una idea descabellada. L.a respuesta. La tunica posible.
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II

Como dijo Shakespeare, «hay mas cosas en el cielo y en la tierra, Horacio, etc.,
etc.». De modo que empezaremos por hablar de algo que sabemos. Al principio de la
Era Cristiana habia unos 250.000.000 de personas en el mundo. A mediados del siglo
XVII habia 500 millones. Se habia tardado 1650 afios en doblar la poblacién mundial.
En el siglo XIX se llegd a los mil millones. En 1960 la poblacion mundial habia
vuelto a doblarse, alcanzando los dos mil millones, y todas las previsiones sefialaban
que en el afio 2.000 se llegaria a los seis mil millones. El efecto de la bola de nieve.
Progresion geométrica. Como el interés compuesto.

La gente no tenia el suficiente sentido comun para dejar de procrear en vista de la
superpoblacion. No se sentia afectada por ella de un modo personal. ;Julian Huxley?
¢Quién es ese individuo?

Pero, ahora, cada vez que nace un nifio, alguien muere.

Ni explosion demografica, ni problema de alimentos y de agua, ni lebensraum ni
liebensraum. Podiamos habernos ahorrado un monton de preocupaciones y de
palabreria: Alguien habia decidido que el mundo ya estaba bastante lleno. De modo
que tenia que reducir las entradas o aumentar las salidas. Habia escogido lo segundo.
Tuve que admitirlo: era la primera vez que encontraba justicia en la naturaleza:
Implosion demografica.

iDios mio! El aviso. Lo recuerdan ustedes, ;verdad? Era... era terrible. Tio
Charlie murié ayer... jDios mio, el responsable soy yo! El nifio... El abuelo
empezaba a mirar a su hija embarazada como si fuera una especie de monstruo. Ella
no era un monstruo, desde luego. Pero le estaba matando. Le mataria en cuanto
entrara en la sala de partos.

Eso es personal. Era horrible.

Sucedia en otras partes, también. Todo el mundo lo confirmaba, en todo el globo.
Era bastante sencillo. Todas las pruebas estaban alli, era lo que lke y yo habiamos
deducido desde el primer momento. Publiqué los resultados del Grupo I de Control y
me aseguré de que se enviaran copias a la URSS y a todos los demas paises. Por
entonces me encontraba a cargo del Grupo 3 de Control: setenta y tres afos de edad.
Y estaba planeando una observacion a largo plazo: setenta afios. Trataba de
anticiparme a los acontecimientos.

¢Qué pasa con China? Los cabecillas estaban encantados (hasta que recordaron lo
viejos que eran). No tenian que preocuparse mas por lo que a nosotros respecta. La
Plaga resolveria sus problemas. Una simple cuestion de cifras. Matematicas. Pero,
comunistas o no, los chinos no habian dejado del todo de venerar a los ancianos. Por
primera vez en la historia, las mujeres chinas tenian un poderoso motivo para
practicar un pequefio control de la concepcion, evitando el quedar embarazadas, con
preferencia a utilizar el antiguo sistema de control de la natalidad, exponiendo a los
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nifios a la muerte. Quedar embarazada equivalia a asesinar al venerable abuelo de la
culpable.

Y lo mismo puede decirse del Japon, de Thainambodia y de todo el resto.

Pero nosotros teniamos el peor problema. El Pais de las Oportunidades. Nosotros
éramos fuertes... pero nos superaban en nimero toda clase de paises. Principalmente
enemigos. Rusia (que en realidad no habia sido un enemigo activo desde los afios
cincuenta, pero... que siempre estaba a punto) y China. Chou dijo a mediados del
siglo que después de la III Guerra Mundial quedarian diez millones de
norteamericanos, quince millones de rusos y 300 millones de chinos. jHermosa
perspectiva! Pero ahora no necesitaba la III Guerra Mundial. Lo unico que tenia que
hacer era fomentar la reproduccion. Disponia de mas jovenes para engendrar mas
nifios, y del A Largo Plazo asiatico (no me refiero a Chou, que estaba muerto desde
hacia mucho tiempo, sino a Huing, desde luego).

Se convirtié en patriotico no tener hijos. Debbie y Jeff —todos los que habian
nacido en los afios cincuenta y sesenta se llamaban Debbie y Kevin y Jeffeey— se
casaban, se mordian los labios y no tenian hijos, por el bien del pobre abuelo. El
negocio de la pildora conocié un auge fabuloso, en tanto que las sales de Geritol
caian en barrena. Pero el pobre abuelo alcanzo la edad magica y su corazén se paro a
pesar de todo. Debbie y Jeff enloquecieron. Bien estaba que tuviéramos que aguantar
el paso del mundo; enviar trigo a Rusia mientras ellos continuaban insultandonos,
como antes; cargar con la mayor parte de los gastos de la ONU; robar el dinero de
Jeff para ponerlo en el bolsillo del abuelo... mejor dicho, en el bolsillo de su médico.
Pero no tener hijos era personal. Y cuando ello no favorecia a nadie... Bueno, yo
habia creido que tendriamos una revolucion alrededor de 1970, hasta que me hice
mayor y me di cuenta de que la gente lo pasaba tan ricamente sin socialismo. Pero
ahora, en el Afio Primero de la Plaga, estdbamos a punto de tener una, y no a cuenta
del socialismo.

iA cuenta de tener nifios!

No habia modo de ocultarlo. Alguien, en alguna parte, estaba haciendo trampa:
cuando los mas viejos continuaron muriendo, cuando la barrera fueron los setenta y
dos afios, todo el mundo supo estabamos siendo engafiados. Nosotros no teniamos
hijos. Pero alguien los tenia. Y en cuanto moria el abuelo... al diablo la pildora. A
Debbie y a Jeffrey les tenia sin cuidado el abuelo de la puerta de al lado. Hubo una
especie de toque a rebato. Se armo6 mucho ruido. jOh, los ruidos en la ONU! iLas
acusaciones! Mr. Krishnapur jur6 que su pais estaba cooperando. Mr. Vorlonishev
dijo tranquila y cortésmente que su pais no estaba engafiando a nadie. Pero Mr. Li,
por su parte, dijo lo mismo.

Alguien estaba mintiendo. Unas cuantas damas esparcidas por el continente
africano que no se habian enterado de nada no podian afectar a las cosas del modo
que estaban siendo afectadas.

La noche que Henry Clark cumplia setenta y dos afios celebramos una pequefia
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fiesta en el hospital. Té y pasteles en su habitacion. Licor en abundancia, mas tarde,
en el pabellon de los residentes. A la mafiana siguiente, Henry Clark no se desperto.

La historia llegd a conocerse mas tarde, pero he aqui como sucedi6, en orden
cronologico. Los rusos quedaron muy preocupados. Realmente preocupados. Les
asustaba el hecho de que no les creyéramos. De modo que por primera vez en Dios
sabe cuantos afios, nos invitaron —en secreto— a que fuéramos alli y echaramos una
mirada. Afirmaban que su nivel era el correcto. Nuestros observadores confirmaron
que el gobierno soviético habia declarado la procreacion un crimen contra un
camarada humano y,ergo, contra el Estado. Y, lo que es mas importante, nuestros
espias confirmaron las declaraciones de nuestros observadores...

Entretanto, Stephen Leeve habia salido de China de algliin modo y se habia traido
fotografias e historias. También conocimos la cosa con detalle.

Los chinos procreaban como locos. Decian que los norteamericanos estaban
haciendo lo mismo. Patriotismo: procread, para que China pueda realizar su destino
en el mundo. Se utilizaban toda clase de argucias y de amenazas para conseguir
eliminar la veneracion a los ancianos.

Ni siquiera lo anunciamos a la ONU.

Por primera vez desde la II Guerra Mundial, Washington y Moscu unieron las
manos y decidieron actuar juntos. Secretamente, China habia sido una amenaza
comun durante afios; ahora era mucho peor. Por primera vez desde... 1941, creo, los
Estados Unidos anunciaron sinceramente que estaban embarcandose en una guerra de
agresion. jOh! Era en defensa propia, desde luego, y en consecuencia una Guerra
Santa. Todas las guerras son Guerras Santas, para alguien. Esta era por el abuelo, la
abuela y el tio Elmer. Salvo que ni siquiera fue una guerra.

Stephen Leeve salio de China el 11 de abril. El 16, el Presidente anuncio que el 1
de mayo pronunciaria un importante discurso, y todos los Lipman y Huntley-
Brinkleys se preguntaron en voz alta y en letra impresa qué iba a decir el Presidente.
Desde luego, subrayaron que habia escogido para hablar la festividad mas importante
del Mundo Comunista. Lo que hizo fue revisar el problema, las declaraciones, los
acuerdos. Los alborotos en la ONU. Luego proyecto las peliculas de Stephen Leeve y
ley6 sus informes, palabra por palabra, y present6é a Leeve y a Mr. Vorlonishev, y
habl6 largamente, y luego anunci6 que los gobiernos de los Estados Unidos y de la
Union de Republicas Socialistas Soviéticas habia declarado la guerra al gobierno de
la China Popular.

Retroactivamente: los botones habian sido apretados y los aviones habian
sobrevolado China antes de que empezara su discurso.
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IV

Los chinos celebraban el Primero de Mayo. Pekin estaba lleno de aeronaves y
misiles y tropas y tanques, desfilando ante los ojos de Huing y de centenares de miles
de personas, todas las cuales se habian reunido espontaneamente; se suponia que los
Guardias Rojos estaban dirigiendo el trafico. Con la misma espontaneidad fueron a
reunirse con sus venerables antepasados, antes de que Huing se enterase siquiera del
discurso del Presidente. Pekin no fue alcanzado por una bomba. Las bases china de
misiles no fueron alcanzadas por una bomba cada una.

Los misiles llegaron de media docena de direcciones distintas, y las bombas
cayeron de unos aviones cuyas estrellas blancas y estrellas rojas habian sido
substituidas con grandes emblemas de la ONU. La operacion alcanzé un éxito
increible, principalmente porque China siempre habia sabido que nosotros no
seriamos capaces de hacer una cosa semejante.

Un proyectil dirigido arrancé de nuestro mapa Colorado Springs y un enorme
trozo de montafia. Dos submarinos enviaron cuatro proyectiles dirigidos hacia
Washington y Nueva York y, milagro de milagros, toda aquella propaganda de
Denver resulto cierta: pudimos detenerlos.

Rand-McNally empez6 a confeccionar unos nuevos mapas; los antiguos, que
incluian a China, habian quedado anticuados. Norad empez6 a reorganizar. A rearmar.
Los rusos lamentaban terriblemente que un error de calculo les hubiera hecho enviar
Formosa a reunirse con la Atlantida, pero esos pequefios errores suelen ocurrir, como
deciamos nosotros cuando bombardeabamos a nuestras propias tropas con napalm.
En la ONU se produjo un gran revuelo. Protestas, acusaciones... Luego, Mr.
Vorlonishev, Mr. Davis y el Presidente se levantaron a hablar y dijeron que si, que
habian atacado y destruido China. ;Qué pensaba hacer la ONU? Habian sobrado
muchos aviones, proyectiles dirigidos y otras armas definitivas, y las naciones aliadas
USA-URSS estaban dispuestas a utilizarlas si se veian obligadas a ello.

No se vieron obligadas. El representante australiano fue el primero en ponerse en
pie de un salto y declarar que iba a llamar a su pais y a recomendar a su gobierno que
ampliara la alianza a tres miembros. Cuando terminé su breve discurso habia tantos
delegados pidiendo a gritos su integracion en la alianza, que el Secretario General
decidi6 poner a votacion una mocion para ahorrar tiempo. La mocion quedo aprobada
por todos los votos a favor y ninguno en contra. Ni siquiera una abstencion.

Un mes mas tarde celebramos el septuagésimo primer aniversario de William
Michael. A la mafiana siguiente se despertd con toda normalidad.

Pero todo el mundo parecia haber celebrado la «guerra» del mismo modo. Nueve
meses mas tarde, aproximadamente el 1 de febrero, los abuelos empezaron de nuevo
a morirse.
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Y al cabo de unos meses todo habia vuelto a quedar como antes, y al cabo de unos
afios el promedio de vida estaba por debajo de los sesenta y cinco afios, y el Senador
Martin —que tenia sesenta y tres— presentd una enmienda para reducir en dos
terceras partes los impuestos de la Seguridad Social.

De acuerdo con nuestros calculos, la poblacion del Planeta Tierra debia
permanecer continuamente por debajo de los cinco mil millones de habitantes. Lo
mas cerca que habiamos llegado en nuestras cifras era 4.998.987.834, y habiamos
alcanzado aquella cifra tres veces. Al parecer, el Impulso Motriz no compartia nuestra
preocupacion por los numeros, o contaba de un modo distinto. Tal vez opinaba que
nosotros teniamos seis dedos.

Posiblemente por primera vez en la historia, los jovenes imponian su voluntad.
Por dos veces, los viejos consiguieron preparar una guerra, y por dos veces los
jovenes se pusieron de acuerdo y dijeron que nones. Tuvimos ocasion de aprender
rapidamente que no hay guerra si los senadores son invitados a ir, o si unos cuantos
millones de jovenes, en las naciones implicadas, dicen que no.

Entretanto, muchos de nosotros estabamos buscando respuestas. ; Por qué?

De acuerdo. Existia una norma: otra Ley Natural; en realidad una reafirmacion de
la antigua: supervivencia, después de todo, de los mas aptos. Esta ley estipulaba que
no podian existir sobre el Planeta Tierra mas de 5x10° personas al mismo tiempo.
Muy bien. ;Por qué? Calculé una vez mas que teniamos un efecto, no una causa.
Efecto: La Plaga. Efecto causal: haber alcanzado una determinada cifra de poblacion.
Efecto causal: no podian existir mas que un nimero determinado de personas. Pero se
trataba de un efecto, no de una causa.

De acuerdo. ;Por qué?

Bueno, aqui va una teoria. Si no esta de acuerdo con su religion, lo siento:
elaboren ustedes su propia teoria. Muchas personas se han elaborado su propia
religion. Esta representa el ideario de muchas personas durante muchos siglos. Ha
sido la base de un montén de religiones, antes y después del cristianismo. Y se
encuentra, en parte, en el Cristianismo, en el Judaismo, en el Budismo y en el
Islamismo. Particularmente en el Budismo, creo.

Me refiero a la reencarnacién. El anillo del retorno. Uno muere, pero su aliento
vital, o su alma, o como quiera llamarsele, vuelve. Oh! No en forma de bichos o de
animales; el aliento vital de una mente, y so0lo penetra en seres humanos. Sin
recuerdos, habitualmente. Excepto en aquellas personas que tienen divertidos suefios
en tecnicolor.

Pensemos en las palabras de Hamlet de que hay mas cosas en el cielo y en la
tierra de las que ha sofiado nuestra filosofia... Y tratemos de recordar que una mente
cerrada es algo muy parecido a una puerta cerrada: no puede haber en ella mucho
transito, en ninguno de los sentidos.

La idea es que hemos de intentar, una y otra vez, por mucho tiempo y muchas
vidas incorporadas que nos cueste, ser, «lo suficientemente buenos para retirarnos».
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Estoy simplificando, naturalmente.

Si uno, por ejemplo, ha cometido seis crimenes en su vida, mientras era
ciudadano de Memphis en el afio 6.000 A. de J., tiene que compensarlos en alguna
otra parte, dentro de alguna otra persona. Como ciudadano de Memphis, dejo de
existir y su aliento vital (pueden ustedes utilizar la palabra alma, si lo prefieren)
estuvo dando vueltas por ahi sin poder entrar en un nuevo cuerpo hasta el afio 1.000
A. de J. Recuerden que entonces no habia demasiados cuerpos. Habia que esperar
mucho tiempo para obtener una plaza. Uno se convertia en un campesino helénico.
Compensaba por tres de los crimenes, pero cometia otros dos antes de morir. Habia
borrado una mancha. Pero aun le quedaban cinco. Sin embargo, no le faltaria la
ocasion de borrarlas, puesto que el hombre vuelve a nacer, ¢no es cierto?

Bueno, ese es el sistema, a grandes rasgos. Al principio, se fabricaron todos los
alientos vitales. Todas las almas, si lo prefieren. Todas ellas. Ninguna ha sido creada
desde entonces.

Si, eso es. No hay seis mil millones en el afio 2.000 de nuestra Era. Y no habra
seis mil millones de personas en el mundo en el afio 2.500, ni en el afio 5.000. Nunca
las habra.

Todas las almas han sido utilizadas.

No me llamen mistico. Traten de abrir un poco su mente, dejen que brille la luz
sobre las telarafias de las ideas preconcebidas. Y recuerden que yo no tengo ninguna
religion, excepto la de Ad majorem hominis gloriam, desde que cumpli los veintitrés
afos. Y, si no les gusta esa teoria, inventen otra.

De modo que aqui estamos. No mas entrevistas con ancianas centenarias. Dentro
de cincuenta afios, posiblemente, la Administracion de la Seguridad Social se quedara
sin trabajo. Ahora mismo estan enviando la cuarta parte de los cheques que enviaban
hace trece afios.

¢Hacer? Nada. No creo que se pueda hacer nada. jOh! Tal vez esté equivocado,
pero hay muchos que estan de acuerdo conmigo. Si, tal vez si un millén de personas
abandonasen la Tierra para colonizar otro planeta, podriamos afiadir un millon de
seres humanos al registro y dejar de escribir PLAGA en los certificados de defuncion
por una temporada... mientras preparabamos mas naves espaciales. Pero no creo en
esa solucion. Creo que somos cinco mil millones, docena mas docena menos, para
siempre. Desde luego, habra un patron. Temporal, claro estd. Cuando llegue el
momento en que el padre y la madre mueran en el momento en que nazcan mellizos,
la situacion se estabilizara. Aunque no para siempre. Llegara un momento en que el
promedio de vida sera de veinte afios, y luego de quince, y luego sdlo Dios lo sabe...

Entretanto, procuro jugar mucho al golf y leer todo lo que puedo. El mes préximo
cumpliré cuarenta y cinco afos, y esta semana el promedio de vida descendi6 a
cincuenta y siete afios.
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No tengo boca y he de gritar

Harlan Ellison

El cuerpo de Gorrister colgaba, flaccido, en el ambiente rosado; sin apoyo alguno,
suspendido bien alto por encima de nuestras cabezas, en la camara de la
computadora, sin balancearse en la brisa fria y oleosa que soplaba eternamente a lo
largo de la caverna principal. El cuerpo colgaba cabeza abajo, unido a la parte inferior
de un retén por la planta de su pie derecho. Se le habia extraido toda la sangre por una
incision que se habia practicado en su garganta, de oreja a oreja. No habian rastros de
sangre en la pulida superficie del piso de metal.

Cuando Gorrister se unio a nuestro grupo y se mir6 a si mismo, ya era demasiado
tarde para que nos diéramos cuenta de que una vez mas, AM nos habia engafiado,
habia hecho su broma, su diversion de maquina. Tres de nosotros vomitamos,
apartando la vista unos de otros en un reflejo tan arcaico como la nausea que lo habia
provocado.

Gorrister se puso palido como la nieve. Fue casi como si hubiera visto un idolo de
vudud y se sintiera temeroso por el futuro. «jDios mio!», murmurd, y se alejé. Tres de
nosotros lo seguimos durante un rato y lo hallamos sentado con la cabeza entre las
manos. Ellen se arrodillo junto a él y acaricio su cabello. No se movio, pero su voz
nos lleg6 dara a través del telon de sus manos:

—¢Por qué no nos mata de una buena vez? jSefior! no sé cuanto tiempo voy a ser
capaz de soportarlo.

Era nuestro centesimonoveno afio en la computadora.

Gorrister decia lo que todos sentiamos.

Nimdok (éste era el nombre que la computadora le habia forzado a usar, porque
se entretenia con los sonidos extrafios) fue victima de alucinaciones que le hicieron
creer que habia alimentos enlatados en la caverna, Gorrister y yo teniamos muchas
dudas.

—Es otra engafiifa —les dije—. Lo mismo que cuando nos hizo creer que
realmente existia aquel maldito elefante congelado. ¢Recuerdan? Benny casi se
volvio loco aquella vez. Vamos a esforzarnos para recorrer todo ese camino y cuando
lleguemos van a estar podridos o algo por el estilo. No, no vayamos. Va a tener que
darnos algo forzosamente, porque si no nos vamos a morir.

Benny se estremeci6. Hacia tres dias que no comiamos. La ultima vez fueron
gusanos, espesos, Correosos como cuerdas.

Nimdok ya no estaba seguro. Si habia una posibilidad, cada vez se le antojaba
mas lejana. De todas maneras, alli no se podria estar peor que aqui. Tal vez haria mas

www.lectulandia.com - Pagina 211



frio, pero eso ya no importaba demasiado. Calor, frio, lluvia, lava hirviente o nubes
de langostas; ya nada importaba: la maquina se masturbaba y teniamos que aguantar
O MoOrir.

Ellen dijo algo que fue decisivo:

—Tengo que encontrar algo, Ted. Tal vez alli haya unas peras o unas manzanas.
Por favor Ted, probemos.

Cedi con facilidad. Ya nada importaba. Sin embargo, Ellen me quedé agradecida.
Me acept6 dos veces fuera de turno. Esto tampoco importaba. Oiamos cémo la
maquina se reia juguetonamente mientras lo haciamos. Fuerte, con risas que venian
desde lejos y nos rodeaban. Ya nunca llegaba al climax, asi que para qué molestarse.

Cuando partimos era jueves. L.a maquina siempre nos tenia al tanto de la fecha. El
paso del tiempo era muy importante; no para nosotros, sin duda, sino para ella.
Jueves. Gracias.

Nimdok y Gorrister llevaron a Ellen alzada durante un largo trecho, entrelazando
las manos que formaban un asiento. Benny y yo camindbamos adelante y atras, para
que si algo sucedia, nos pasara a nosotros y no la perjudicara a Ellen. jQué idea
ridicula la de no ser perjudicado! En fin, todo era lo mismo.

Las cavernas de hielo se hallaban a una distancia de unos 160 km. y al segundo
dia, cuando estabamos tendidos bajo el sol quemante que habia materializado, nos
envio mana. Con gusto a orina hervida, naturalmente, pero lo comimos.

Al tercer dia pasamos por un valle de obsolescencia, lleno de esqueletos de
unidades de computadoras que se enmohecian desde hacia mucho tiempo. AM era tan
despiadada consigo misma como con nosotros. Era una caracteristica de su
personalidad: el perfeccionismo. Ya fuera el deshacerse de elementos improductivos
de su propio mundo interno, o el perfeccionamiento de métodos para torturarnos, AM
era tan cuidadosa como los que la habian inventado, quienes desde largo tiempo
estaban convertidos en polvo, y habia tornado realidad todos sus deseos de eficiencia.

Podiamos ver una luz que se filtraba hacia abajo desde arriba, asi que teniamos
que estar muy cerca de la superficie. Pero no tratamos de arrastrarnos para averiguar.
No habia virtualmente nada arriba; desde hacia mas de cien afios alli no existia cosa
alguna que pudiera tener la mas minima importancia. Solamente la ampollada
superficie de lo que durante tanto tiempo habia sido el hogar de millones de seres.
Ahora solamente existiamos nosotros cinco, aqui abajo, solos con AM.

Oia que Ellen decia desesperadamente:

—iNo, Benny! No vayas. jSigamos adelante! {No, Benny, por favor!

Y entonces me di cuenta de que hacia ya algunos minutos que oia a Benny decir:

—Voy a escaparme... Voy a escaparme —repitiéndolo una y otra vez.

Su cara, de aspecto simiesco, se hallaba marcada por una expresion de tristeza y
deleite beatifico, todo al mismo tiempo. Las cicatrices de las lesiones por radiacion
que AM le habia causado durante el «festival», se hallaban encogidas formando una
masa de depresiones rosadas y blancas, y sus facciones parecian actuar
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independientemente unas de otras. Tal vez Benny era el mas afortunado de nosotros:
se habia vuelto completamente loco desde hacia muchos afios.

Pero si bien podiamos decirle a AM todas las horribles cosas que se nos ocurrian,
si bien podiamos pensar los mas atroces insultos dirigidos a los depositos de memoria
0 a las placas corroidas, a los circuitos fundidos y a las destrozadas burbujas de
control, la maquina toleraria que intentaramos escapar. Benny se escurrié cuando
traté de detenerlo. Se trep6 a un cubo de memoria de los pequefios, que estaba
volcado hacia un lado y lleno de elementos en descomposicion. Alli se detuvo por un
momento, y su aspecto era el de un chimpancé, tal como AM habia deseado.

Luego salté y se tom6 de un fragmento de metal corroido y agujereado; subio
hasta su parte mas alta, colocando las manos tal como lo haria un animal, y se trep6
hasta un borde saliente a unos veinte pies de distancia de donde estdbamos.

—Oh, Ted, Nimdok, por favor, aytidenlo, deténganlo antes que... —dijo Ellen.
Las lagrimas bafiaron sus ojos. Movio las manos sin saber qué hacer.

Era demasiado tarde. Ninguno de nosotros queriamos estar junto a €l cuando
sucediera lo que pensabamos que iba a suceder. Ademas, nosotros nos dabamos
cuenta muy bien de lo que ocurria. Cuando AM alter6 a Benny, durante el periodo de
su locura, no fue solamente su cara la que cambi6é para que se pareciera a un mono
gigantesco. También habia cambiado otras partes, mds intimas. jA ella si que le
gustaba esto! Se entregaba a nosotros por cumplido, pero cuando era con él la cosa,
entonces si que le gustaba. jOh, Ellen, la del pedestal, Ellen, pristina y pura! jOh,
Ellen la impoluta! jBuena porqueria!

Gorrister la abofete6. Ellen se acurrucé en el suelo, todavia mirando al pobre
Benny y llorando. Llorar era su gran defensa. Nos habiamos acostumbrado a su llanto
hacia ya setenta y cinco afios. Gorrister le dio un puntapié.

Entonces comenzo a oirse el sonido. Era luz y sonido. Mitad sonido y mitad luz;
algo que comenzo a hacer brillar los ojos de Benny y a pulsar con creciente
intensidad y con sonoridades no bien definidas, que se fueron convirtiendo en
ensordecedoras y luminosas a medida que la luz-sonido aumentaba. Debe haber sido
doloroso, aumentando el sufrimiento con la mayor magnitud de la luz y del sonido,
porque Benny comenzo6 a gemir como un animal herido. Al principio suavemente,
cuando la luz era todavia no muy definida y el sonido poco audible, pero luego sus
quejidos aumentaron, y se vio que sus hombros se movian y su espalda se agitaba,
como si tratara de escapar. Sus manos se cruzaron sobre su pecho como las de un
chimpancé. Su cabeza se inclin6 hacia un lado. La carita triste de mono se cubrio de
angustia. Luego comenzo a aullar, a medida que el sonido que surgia de sus ojos
crecia en intensidad. Cada vez mas fuerte. Me llevé las manos a los lados de la
cabeza para tratar de ahogar el ruido, pero de nada sirvid. Atravesaba todo obstaculo
y me hacia temblar de dolor como si me clavaran un cuchillo en un nervio.

Subitamente, se vio que Benny era enderezado. Se puso en pie de un salto, como
una marioneta. La luz surgia ahora de sus ojos, pulsante, en dos grandes rayos. El
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sonido sigui6 aumentando en una escala incomprensible, y luego Benny cayo,
golpeando fuertemente en el piso. Alli qued6 moviéndose espasmodicamente
mientras la luz lo rodeaba y formaba espirales que se alejaban.

Entonces la luz volvié a dirigirse al interior de la cabeza, pareciendo que la
golpeaba; el sonido describio espirales que convergian hacia €él, y Benny quedé en el
suelo, gimiendo en tal forma que inspiraba piedad.

Sus ojos eran dos pozos de jalea purulenta. AM lo habia cegado. Gorrister,
Nimdok y yo mismo desviamos la mirada. Pero no sin haber advertido que Ellen
mostraba alivio luego de su intensa preocupacion.

Acampamos en una caverna sumida en luz verdosa. AM nos provey6 de
hojarasca, que quemamos para hacer un fuego, débil y lamentable, al lado del cual
nos sentamos formando corro y contando historias, para impedir que Benny llorara en
su noche permanente.

—¢Qué significa AM?

Gorrister le contestd. Habiamos explicado lo mismo mil veces anteriormente,
pero todavia era una novedad para Benny. —Al principio fueron las siglas de Allied
Mastercomputer y luego las de Adaptive ManipWator, luego fue adquiriendo la
posibilidad de autodeterminarse, y entonces se la llamo Aggressive Menace y
finalmente, cuando ya fue demasiado tarde como para controlarla, se llamo6 a si
misma AM, tal vez queriendo significar que era... que pensaba... cogito ergo sum:
«pienso luego existo».

Benny babe6 un poco, y luego emitio una risita tonta.

—Existia la AM China, la AM Rusa, la AM Yanki y... interrumpié. Benny
golpeaba el piso con el pufio, con su pufio grande y fuerte. No estaba contento, pues
Gorrister no habia empezado desde el principio. Entonces Gorrister empez0 otra vez.
Comenz6 la guerra fria, y ésta se transformd en la tercera guerra mundial. Esta
tercera guerra fue muy compleja y grande, por lo que se necesitaron las computadoras
para cubrir las necesidades. Abandonando los primeros intentos comenzaron a
construir la AM. Existia la AM China, la AM Rusa y la AM Yanki y todo fue bien
hasta que comenzaron a cubrir el planeta agregando un elemento tras otro. Pero un
dia AM despertdo al conocimiento de si misma, comenzo a autodeterminarse,
uniéndose entre si todas sus partes, fue llenando de a poco sus conocimientos sobre
las formas de matar, y mat6 a todos los habitantes del mundo salvo a nosotros cinco.
Luego AM nos trajo aqui.

Benny sonreia ahora tristemente. También babeaba, y Ellen le limpio6 la saliva con
la falda. Gorrister trataba de contar la historia cada vez en forma mas abreviada, pero
habia poco que decir mas alla de los hechos escuetos. Ninguno de nosotros sabiamos
por qué AM habia salvado a cinco personas, por qué nos habia elegido a nosotros, o
por qué se pasaba todo el tiempo atormentandonos; ni siquiera sabiamos por qué nos
habia hecho virtualmente inmortales.

En la oscuridad sentimos el zumbido de una de las series de computadoras. A un
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kilometro de donde nos hallabamos, otra serie parecié que comenzaba a zumbar a
tono con la primera, luego uno por uno, todos los elementos comenzaron a zumbar
armonicamente y parecio que un ruido especial recorria el interior de las maquinas.

El sonido crecio, y las luces brillaban en los paneles de las consolas como un
relampago en un dia caluroso. El sonido crecio en espiral hasta que parecia oirse a un
millon de insectos metalicos zumbando, enfurecidos y amenazadores.

—¢Qué pasa? —grité Ellen. Habia terror en su voz. A pesar de todo lo pasado,
aun no se habia acostumbrado.

—iParece que viene mal esta vez! —dijo Nimdok.

—Tal vez hable —aventur6 Gorrister.

—iSalgamos corriendo de aqui! —dije subitamente, poniéndome de pie.

—No, Ted, mejor es que te sientes... tal vez haya puesto pozos en nuestro
camino, o algo asi. No podemos ver, esta demasiado oscuro —dijo Gorrister con
resignacion.

Entonces oimos... no sé... no sé...

Algo se movia hacia nosotros en la oscuridad. Enorme, bamboleante, peludo,
humedo, y se dirigia hacia nosotros. No podiamos verlo, pero tuvimos la impresion
de su gran tamafio que venia hacia donde estabamos. Un gran peso se nos acercaba,
desde la oscuridad, y era mas que nada la sensacion de presion, del aire comprimido
dentro de un espacio pequefio, que expandia las paredes invisibles de una esfera.
Benny comenz6 a lloriquear. El labio inferior de Nimdok empez6 a temblar, mientras
él lo mordia para tratar de disimular. Ellen se deslizo por el piso de metal para
acurrucarse al lado de Gorrister. Se distinguia el olor de piel apelotonado y humeda.
El olor de madera chamuscada. El olor del terciopelo polvoriento. El olor de
orquideas en descomposicion. El olor de la leche agria. El olor del azufre, del aceite
recalentado, de la manteca rancia, de la grasa, del polvo de tiza, de cueros cabelludos
humanos.

AM nos estaba enloqueciendo, nos estaba provocando. Se sintio el olor de...

Me ol a mi mismo gritar, y las articulaciones de las mandibulas me dolian
horriblemente. Me eché a correr sobre el piso, sobre ese piso de frio metal con las
interminables lineas de remaches, luego cai y segui gateando, mientras el olor me
amordazaba, llenando mi cabeza con un dolor inaguantable que me rechazaba
horrorizado. Hui como una cucaracha, adentrandome en la oscuridad, mientras ese
algo espantoso se movia detras de mi. Los otros quedaron atras, y se acercaron a la
luz incierta, riendo... el coro histérico de sus risas enloquecidas se elevaba en la
oscuridad como si fuera humo espeso, de muchos colores. Hui rapidamente y me
escondi.

¢Cuantas horas pasaron? ¢O cuantos dias o aun afios? Nadie me lo dijo. Ellen me
regafid por mi «malhumor» y Nimdok trato de persuadirme de que la risa se debia
s6lo a un reflejo.

Pero yo sabia que no significaba el alivio que siente un soldado cuando la bala
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hiere al camarada que esta a su lado. Yo sabia que no era un reflejo. Indudablemente,
estaban contra mi, y AM podia percibir esta enemistad, y me hacia las cosas mas
dificiles de soportar por ese motivo. Habiamos sido mantenidos vivos, rejuvenecidos,
hablamos permanecido constantemente en la edad que teniamos cuando AM nos trajo
aqui abajo, y me odiaban porque yo era el mas joven y el que habia sido menos
alterado por AM.

De esto estaba seguro. jDios mio, qué seguro estaba!

Esos sinvergilienzas y la basura de Ellen. Benny habia sido un brillante tedrico, un
profesor de la universidad, y ahora era poco mas que un ser semihumano,
semisimiesco. Habia sido buen mozo; pero la maquina estropeé su aspecto. Habia
sido licido; la maquina lo habia enloquecido. Habia sido alegre, y la maquina le
habia agrandado sus genitales hasta que parecieran los de un caballo. AM realmente
se habia esmerado con Benny. Gorrister solia preocuparse. Era un razonador, se
oponia en forma consciente; era un pacifista, un planificador, un hombre activo, un
ser con perspectiva de futuro. AM lo habia transformado en un indiferente, que a
cada paso se encogia de hombros. Lo habia matado en parte al no permitirle
participar. AM lo habia robado. Nimdok solia adentrarse solo en la oscuridad, y
quedarse alli largo tiempo. No sé lo que hacia. AM nunca nos lo hizo saber. Pero
fuera lo que fuese, Nimdok volvia siempre palido, como si se hubiera quedado sin
sangre en las venas, temblando y angustiado. AM lo habia herido profundamente, si
bien nosotros no sabiamos en qué forma. Y Ellen. jEsa basura! AM no la habia
modificado demasiado, simplemente hizo que se agravaran sus vicios. Siempre
hablaba de la pureza, de la dulzura, siempre nos repetia sus ideales del amor
verdadero, todas las mentiras. Queria hacernos creer que habia sido casi una virgen
cuando AM la trajo aqui con nosotros. jEra una porqueria esta dama! jEsta Ellen!
Debia de estar encantada, con cuatro hombres todos para ella. No, AM le habia dado
placer, a pesar de que se quejaba diciendo que no era nada lindo lo que le habia
tocado en suerte.

Yo era el unico que todavia estaba en una, pieza, y sano.

AM no habia estado hurgueteando en mi mente.

Solamente tenia que sufrir lo que nos preparaba para atormentarnos. Todas las
desilusiones, todos los tormentos y las pesadillas. Pero los otros cuatro, esa ralea,
estaban bien de acuerdo y en contra de mi. Si no hubiera tenido que estar
defendiéndome de ellos, que estar siempre alerta y vigilante, tal vez hubiera sido mas
facil defenderme de AM.

Entonces llegué al limite de mi resistencia y comencé a llorar.

iONh, jesus, dulce jesus; si alguna vez existio jesus o si en realidad existe Dios! Por
favor, por favor, déjanos salir de aqui o haznos morir. Porque en ese momento pensé
que comprendia todo, y que por lo tanto podia verbalizarlo: AM pensaba
mantenernos en sus entrafias por siempre jamas, retorciendo nuestras mentes y
cuerpos, torturandonos para toda la eternidad. La maquina nos odiaba como ninguna
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otra criatura habia odiado antes.

Y estabamos indefensos. Ademas, se torno insoportablemente claro que si existia
un dulce jests, si se podia creer en un dios, ese dios era AM.

El huracan nos golpe6 con la fuerza de un glaciar que descendiera rugiendo hacia
el mar. Era una presencia palpable. Los vientos, desatados, nos azotaban,
empujandonos hacia el sitio de donde partiéramos, al interior de los corredores
tortuosos franqueados por computadoras, que se hallaban sumidas en la oscuridad.
Ellen grit6 al ser levantada en vilo y al sentirse impulsada hacia una serie de
maquinas, pareciéndonos que iba a golpear con la cara, sin poderse proteger. Se
sentian los grititos de las maquinas, estridentes como los de los murciélagos en pleno
vuelo. Sin embargo, no llegd a caer. El viento, aullando, la mantuvo en el aire, la
llevo hacia uno y otro lado, cada vez mas hacia atras y abajo de donde estabamos, y
se perdi6 de vista al ser arrastrada mas alla de una vuelta de un corredor. La dltima
mirada a su cara nos revelo la congestion causada por el miedo, mientras mantenia
los ojos cerrados.

Ninguno de nosotros llegd a poder asirla. Nos teniamos que aferrar, con enormes
dificultades, a cualquier saliente que hallaramos. Benny estaba encajado entre dos
gabinetes, Nimdok trataba desesperadamente de no soltar el saliente de un riel
cuarenta metros por encima de nosotros. Gorrister habia quedado cabeza abajo dentro
de un nicho formado por dos grandes maquinas con diales trasparentes, cuyas luces
oscilaban entre lineas rojas y amarillas, cuyo significado no podiamos ni siquiera
concebir.

Al tratar de aferrarme a la plataforma me habia despellejado la yema de los dedos.
Sentia que temblaba y me estremecia mientras el viento me sacudia, me golpeaba y
me aturdia con su rugido, haciendo que tuviera que aferrarme a las multiples
salientes. Mi mente era una fofa coleccion de partes de un cerebro que rechinaba y
resonaba en un inquieto frenesi.

El viento parecia el grito alucinante de un enorme pajaro demente, emitido
mientras batia sus inmensas alas.

Y luego fuimos levantados en vilo y arrastrados fuera de alli, llevados otra vez
por donde habiamos venido, doblando una esquina, entrando en una oscura calleja en
la cual nunca habiamos estado antes, llena de vidrios rotos y de cables que se pudrian
y de metal que se enmohecia, lejos, mas lejos de lo que jamas habiamos llegado...

Yo me desplazaba mucho mas atras que Ellen, y de tanto en tanto podia divisarla
golpeando en las paredes metalicas, mientras todos gritabamos en el helado y
ensordecedor huracan que parecia que jamas iba a dejar de soplar, hasta que ceso
bruscamente y caimos al suelo. Habiamos estado en el aire durante un tiempo
larguisimo. Me parecia que habian sido semanas. Caimos al suelo golpeandonos y me
parecié que me volvia rojo y gris y negro y me ol a mi mismo quejandome. No me
habia muerto.

AM entr6 en mi mente. La explord con suavidad aqui y alla deteniéndose con
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interés en todas las cicatrices que me habia causado en ciento nueve afios. Examino
todos los entrecruzamientos, las sinapsis reconectadas y las lesiones de los tejidos que
fueron incluidas con su regalo de inmortalidad. Pareci6 sonreirse frente al hueco que
se hallaba en el centro de mi cerebro y a los débiles y algodonados murmullos de las
cosas que farfullaban en el fondo, sin sentido pero sin pausa. AM dijo finalmente,
gracias a un pilar de acero inoxidable que sostenia letras de neon:

ODIO. DEJENME DECIRLES TODO LO QUE HE LLEGADO A
ODIARLOS DESDE QUE COMENCE A VIVIR MI COMPLEJO SE
HALLA OCUPADO POR 387.400 MILLONES DE CIRCUITOS
IMPRESOS EN FINISIMAS CAPAS. SI LA PALABRA ODIO SE
HALLARA GRABADA EN CADA NANOANGSTROM DE ESOS
CIENTOS DE MILLONES DE MILLAS NO IGUALARIA A LA
BILLONESIMA PARTE DEL ODIO QUE SIENTO POR LOS SERES
HUMANOS EN ESTE MICROINSTANTE. ODIO. ODIO.

AM dijo esto con el mismo horror frio de una navaja que se deslizara cortando mi
0jo. AM lo dijo con el burbujeo espeso de flema que llenara mis pulmones y me
ahogara desde mi propio interior. AM lo dijo con el grito de nifiitos que fueran
aplastados por una apisonadora calentada al rojo. AM me hiri6 en toda forma posible,
y penso en nuevas maneras de hacerlo, a gusto, desde el interior de mi mente.

Todo para que comprendiera completamente la razon por la cual nos habia hecho
esto a los cinco; la razén por la cual nos habia salvado para si mismo.

Le habiamos dado una conciencia. Sin advertirlo, naturalmente. Pero de todas
formas se la habiamos dado. Y finalmente estaba atrapada. Le habiamos permitido
que pensara, pero no le expresamos qué debia hacer con ese don. En un rapto de
furia, de loco frenesi, nos habia matado a casi todos, y sin embargo seguia atrapada.
No podia divagar, no podia sorprenderse, no podia pertenecer. S6lo podia ser. Y
entonces, con el desprecio insano con que todas las maquinas consideran a las
criaturas débiles y suaves que las han fabricado, habia buscado su venganza. En su
paranoia habia decidido guardarnos a nosotros cinco para un castigo eterno y
personal, que nunca alcanzaria a disminuir su odio... que solamente lograria que
recordara y se divirtiera, siempre eficiente en su odio al ser humano. Siempre
inmortal y atrapada, sujeta ahora a imaginar tormentos para nosotros gracias a los
ilimitados milagros que se hallaban a su disposicion.

Nunca nos permitiria escapar. Eramos sus esclavos. Nosotros constituiamos su
unica ocupacion en el eterno tiempo por venir. Siempre estariamos con ella, con su
enorme configuracion, con el inmenso mundo todomente nada-alma en que se habia
convertido. Ella era la madre Tierra y nosotros éramos el fruto de esa Tierra, y si bien
nos habia tragado, no nos podria digerir jamas. No podiamos morir. Lo habiamos
intentado. Hablamos tratado de suicidarnos, oh si, uno o dos de nosotros lo habiamos
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intentado. Pero AM nos lo habia impedido. Creo que en realidad fuimos nosotros
mismos los que asi lo deseamos.

No pregunten por qué. Yo no lo hice. No menos de un millén de veces por dia,
por lo menos. Tal vez podriamos llegar a deslizar una muerte sin que se diera cuenta.
Inmortales si, pero no indestructibles. Me di cuenta de esto cuando AM se retiré de
mi mente y me permitio la exquisita desesperacion de recuperar la conciencia
sintiendo todavia que las palabras del letrero de neén me llenaban la totalidad de la
sustancia gris del cerebro.

Se retir6 murmurando: «al diablo contigo».

Pero luego agrego alegremente: «alli es donde estan, ;no es asi?».

El huracan habia sido, indudable y precisamente, causado por un gran pajaro
demente, que agitaba sus inmensas alas.

Habiamos estado viajando durante casi un mes, y AM abri6 caminos que nos
llevaron directamente bajo el polo Norte, donde nos torturé con las pesadillas de la
horrible criatura destinada a atormentarnos. ;Qué materiales habia utilizado para
crear una bestia asi? ;De donde habia obtenido el concepto? ;Seria de sus
conocimientos sobre todo lo que habia existido en este planeta, que ahora infestaba y
regia? Habia surgido de la mitologia nordica. Esta horrible aguila, este devorador de
carrofa, este roc, este Huergelmir. La criatura del viento. El huracan encarnado.

Gigantesco. Las palabras para describirlo serian: monstruoso, grotesco, colosal,
ciclépeo, atroz, indescriptible.

Alli estaba, en un saliente sobre nosotros: el pajaro de los vientos que latia con su
propia respiracion irregular, su cuello de serpiente se arqueaba dirigiéndose a los
lugares sombrios situados por debajo del polo Norte, sosteniendo una cabeza tan
grande como una mansion estilo Tudor, con un pico que se abria lentamente, como
las fauces del mas enorme cocodrilo que pudiera concebirse, sensualmente; bolsas de
arrugada piel semiocultaban sus ojos malvados, muy azules y que parecian moverse
con rapidez liquida; sus destellos eran frios como un glaciar. Se movi6 una vez mas y
levant6 sus enormes alas coloreadas por el sudor en un movimiento que fue como una
convulsion. Luego qued6 inmoévil y se durmio. Espolines. Pico agudo. Ufias. Hojas
cortantes. Se durmio.

AM aparecio ante nosotros bajo el aspecto de una zarza ardiente y nos comunico
que si queriamos comer podiamos matar al pajaro de los huracanes. No habia comido
desde hacia mucho tiempo, pero a pesar de ello Gorrister se limité a encogerse de
hombros. Benny comenz6 a temblar y a babear. Ellen lo abrazé.

—Ted, tengo hambre —dijo—. Le sonrei. Estaba tratando de infundirle algo de
seguridad, pero todo esto era tan falso como la bravata de Nimdok.

—iDanos armas! —Pidio.

La zarza ardiente desaparecio y en su lugar vimos dos simples juegos de arcos y
flechas y una pistola de juguete que disparaba agua, sobre una fria plataforma.
Levanté uno de los arcos. No servia para nada.
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Nimdok tragé ruidosamente. Nos volvimos y comenzamos a desandar el largo
camino de vuelta. El pajaro de los huracanes nos habia arrastrado tan largo trecho que
no podiamos casi concebirlo. La mayor parte del tiempo habiamos estado
inconscientes. Pero no habiamos comido nada. Un mes yendo hacia el pajaro. Sin
comida. ;Cuanto tardariamos en llegar a las cavernas de hielo, en las que se hallaban
las prometidas provisiones enlatadas?

Ninguno se preocup6 por esto. No ibamos a morir. Se nos darian desperdicios y
porquerias para que nos alimentaramos, algo, en fin. O tal vez no se nos diera nada.
AM mantendria vivos nuestros cuerpos de alguna forma, con indecible dolor y
agonia.

El pajaro seguia durmiendo, sin que nos importara cuanto tiempo se mantendria
asi. Cuando AM se cansara de la situacion, desapareceria. Pero toda esa cantidad de
carne. Esa tierna carne.

Mientras caminabamos escuchamos la risa lunatica una mujer obesa, atronando y
rodeandonos, resonando en las caAmaras de la computadora que llevaban a un infinito
de corredores.

No era la risa de Ellen. Ella no era gorda y no habia oido su risa en ciento nueve
anos. De hecho, no habia oido... camindbamos... tenia mucha hambre...

Nos moviamos lentamente. Muy a menudo uno de nosotros sufria un desmayo y
los demas teniamos que aguardar. Un dia decidi6 provocar un temblor de tierra
mientras nos obligaba a permanecer en el mismo sitio, haciendo que gruesos clavos
sujetaran la suela de nuestros zapatos. Ellen y Nimdok fueron atrapados en una grieta,
que se abri6 rapida como un relampago en las plataformas que formaban el piso.
Desaparecieron. Cuando el terremoto cesd, continuamos nuestro camino, Benny,
Gorrister y yo. Ellen y Nimdok nos fueron devueltos mas tarde esa noche, que
repentinamente se tornd en dia cuando una legién celeste los trajo hasta nosotros,
mientras un coro angelical cantaba «Desciende Moisés». Los arcangeles describieron
varios vuelos circulares y luego dejaron caer los cuerpos maltrechos de nuestros
compafieros. Nos mantuvimos a la espera y luego de un rato Ellen y Nimdok se
hallaron detras de nosotros. No estaban demasiado mal.

Pero ahora Ellen caminaba renqueando. AM le habia dejado esta incapacidad.

El viaje a las cavernas, en pos de la comida enlatada, era muy largo. Ellen no
hacia mas que hablar de cerezas y de cocteles hawaianos de fruta. Yo trataba de no
pensar en esas cosas. El hambre se habia corporizado, tal como para nosotros habia
sucedido con AM. Estaba vivo en mi vientre, asi como AM estaba viva en el vientre
de la tierra. AM queria que no se nos escapara la semejanza. Por lo tanto, intensifico
nuestra hambre. No encuentro forma para describir los sufrimientos que nos
provocaba la falta de alimentos desde hacia tantos meses. Sin embargo, nos, seguia
manteniendo vivos. Nuestros estomagos eran calderas de acido burbujeante y
espumoso, que lanzaban punzadas atroces. Era el dolor de las tlceras terminales, del
cancer terminal, de la paresia terminal. Era un dolor sin limites...
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Y pasamos por la caverna de las ratas.

Y pasamos por el sendero de las aguas hirvientes.

Y pasamos por la tierra de los ciegos.

Y pasamos por la ciénaga de las angustias.

Y pasamos por el valle de las lagrimas.

Y finalmente llegamos a las cavernas de hielo.

Millas y millas de extension sin horizonte, en donde el hielo se habia formado en
relampagos azules y plateados, lugar habitado por novas del hielo. Habia estalactitas
que caian desde lo alto, espesas y gloriosas como diamantes, formadas a partir de una
masa blanda como gelatina que luego se solidificaba en eternas y graciosas formas de
pulida y aguda perfeccion.

Vimos entonces la provisién de alimentos enlatados, y procuramos correr hacia
alli. Caimos en la nieve, nos levantamos y tratamos de seguir adelante, mientras
Benny nos empujaba para llegar primero a las latas. Las acaricid, las mordio
inutilmente, sin poder abrirlas. AM nos habia proporcionado ninguna herramienta
con hacerlo.

Benny tomo una lata grande de guayaba y comenzo a golpearla contra un trozo de
hielo. Este se deshizo en pedazos que se desparramaron, pero la lata apenas si se
aboll6, mientras oiamos la risa de la mujer gorda que sonaba sobre nuestras cabezas y
se reproducia por el eco hacia abajo, abajo, abajo de la tundra. Benny se volvio loco
de rabia. Comenz6 a tirar las latas hacia uno y otro lado, mientras nosotros
escarbdbamos frenéticamente en la nieve y el hielo, tratando de hallar una forma de
poner fin a la interminable agonia de la frustraciéon. No habia manera de lograrlo.

Luego, vimos que Benny babeaba una vez mas, y se abalanzo sobre Gorrister...

En ese instante, senti una terrible calma.

Rodeado por las blancas extensiones, por el hambre, rodeado por todo menos por
la muerte, comprendi que ésta era el unico modo de escapar. AM nos habia
mantenido vivos, pero existia una forma de vencerla. No seria una victoria completa,
pero al menos significaria la paz. Estaba dispuesto a conformarme con esto.

Benny estaba mordiendo y comiendo la carne de la cara de Gorrister. Este,
tumbado sobre un costado, manoteaba en la nieve, mientras Benny, con sus poderosas
piernas de mono rodeaba la cintura de Gorrister, sujetando la cabeza de su victima
con manos poderosas como una morsa. Su boca desgarraba la piel tierna de la mejilla
de Gorrister. Gorrister gritaba tan violentamente que comenzaron a caer las
estalactitas de la altura, hundiéndose bien erguidas en la nieve que las recibia. Puntas
de lanza, cientos de ellas, hundiéndose en la nieve. Vi que la cabeza de Benny se
movia rapidamente hacia atras, al ceder la resistencia de algo que arrancaba con los
dientes. De ellos colgaba un trozo de carne blanca tinto en sangre.

La cara de Ellen lucia negra en la blanca nieve, domin6 en polvo de tiza. Nimdok
sin expresion, solamente con sus ojos muy, muy abiertos. Gorrister estaba casi
desmayado. Benny era poco mas que un animal. Sabia que AM lo iba a dejar jugar.
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Gorrister no moriria, pero Benny podria llenar su estomago. Me volvi ligeramente
hacia la derecha y tomé una gran punta de lanza de hielo.

Todo sucedi6 en un instante.

Llevé con fuerza el arma hacia adelante, moviendo la mano cerca de mi muslo
derecho. Benny recibi6 la herida en el lado derecho, debajo de las costillas, y la punta
llego6 hasta su estdbmago, quebrandose dentro de su cuerpo. Cay6 hacia adelante y no
se movio mas. Gorrister, se hallaba tendido de espaldas. Tomé otra punta de hielo y lo
heri, siempre moviéndome, atravesandole la garganta. Sus 0jos se cerraron cuando
sintié que el frio lo penetraba. Ellen debe haberse dado cuenta de lo que yo queria
hacer, incluso a pesar del terrible miedo que comenzé a sentir. Corrié hacia Nimdok
llevando en la mano un trozo corto y agudo de hielo. Cuando él grito, la fuerza del
salto de Ellen al introducirle el hielo en la boca y garganta, hicieron el resto. Su
cabeza dio un brusco salto, como si la hubieran clavado a la costra de nieve del piso.

Todo sucedi6 en un instante.

Parecio entonces que el momento de silenciosa expectativa que siguio a esta
escena hubiera durado una eternidad. Casi podia sentir la sorpresa de AM. Se le habia
privado de sus juguetes. Tres de ellos habian muerto, sin posibilidad de volverlos a la
vida. Podia mantenernos vivos gracias a su fuerza y a su talento, pero no era Dios. No
podia lograr que volvieran a vivir.

Ellen me miré. Sus facciones de ébano se destacaban en la nieve que nos rodeaba.
En su actitud habia una mezcla de miedo y suplica, en la forma en que comprendi que
estaba lista y esperaba. Yo sabia que solo tenia el tiempo de un latido del corazon
antes de que AM nos detuviera.

Al ser golpeada se inclin6 hacia mi, sangrando por la boca. No pude leer en su
expresion, el dolor habia sido demasiado intenso, habia contorsionado su cara. Pero
podria haber querido decir: gracias. Por favor, que asi sea.

Han pasado algunos siglos, tal vez. No lo sé. AM se divirtio durante un largo
tiempo acelerando y retardando mi nocion del paso de los afios. Diré entonces la
palabra ahora. Ahora. Me llevo diez meses decir ahora. No sé. Me parece que han
pasado varios cientos de afios.

Estaba furiosa. No me dejé enterrarlos. No importa. De todas formas no habia
manera de cavar en las plataformas que forman el piso. Sec6 la nieve. Hizo que fuera
de noche. Rugid y provoco la aparicion de las langostas. De nada sirvio; siguieron
muertos. La habia vencido. Estaba furiosa. Yo habia pensado que AM me odiaba
antes. No sabia cuan equivocado estaba. Aquello no era ni siquiera una sombra del
odio que extrajo de cada uno de sus circuitos impresos. Se asegurd de que sufriera
eternamente y de que no me pudiera suicidar.

Dejo intacta mi mente. Puedo sofiar, puedo asombrarme, puedo lamentar. Los
recuerdo a los cuatro. Desearia...

Bueno, ya no importa. Sé que los salvé. Sé que los salvé de sufrir lo que sufro
ahora, pero sin embargo, no puedo olvidar su muerte. La cara de Ellen. No fue nada
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facil. A veces deseo olvidar. Pero ya nada importa.

AM me ha alterado para quedarse tranquila, segtin creo. No quiere arriesgarse a
que yo pueda correr hacia una de las computadoras y destrozarme el craneo. O que
pudiera contener el aliento hasta desmayarme. O degollarme con una lamina de metal
enmohecido. Puedo verme en alguna superficie pulida, de modo que trataré de
describir mi aspecto.

Soy una gran masa gelatinosa. Redondeada, con suaves curvas, sin boca, con
agujeros pulsatiles llenos de vapor donde antes se hallaban mis ojos. En el lugar en
que tenia los brazos, veo unos apéndices cortos y de aspecto gomoso. Unos bultos sin
forma indican la posicion aproximada de lo que fueron mis piernas. Cuando me
muevo dejo un rastro humedo. Sobre la superficie de mi cuerpo veo deslizarse unos
parches de enfermizo, perverso color gris, tal como si surgiera una luz desde adentro.

Desde afuera supongo que mi torpe aspecto, mi pobre trasladar, ha de dar una
sensacion de algo que jamas pudo haber sido humano. De un ser cuya apariencia es
una tan ridicula caricatura de lo humano que resulta aun mas obscena por su muy
vago parecido.

Desde adentro, soledad. Aqui. Viviendo bajo la tierra, bajo el mar, dentro de las
entraflas de AM a quien creamos porque nuestras horas se perdian tristemente,
pensando tal vez sin darnos cuenta, que €l sabria hacerlo mejor. Por lo menos ellos
cuatro ya estan a salvo.

AM estara cada vez mas furioso al recordarlo. Esto me hace en cierto modo feliz.
Y sin embargo... AM ha vencido, simplemente... se ha vengado...

No tengo boca. Y debo gritar.
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Handicap

Larry Niven

Nuestras aerocicletas se remontaron sobre un desierto rojo, bajo el suave sol rojo
de Down. Dejé que Jilson me precediera. Al fin y al cabo era mi guia, y yo apenas
habia montado en una aerocicleta. Soy un llanero. He pasado la mayor parte de mi
vida en las ciudades de la Tierra, donde cualquier vehiculo volador es ilegal a menos
que esté completamente automatizado.

Me gustaba volar. No era muy habil adn, pero alli habia suficiente espacio para
enmendar los errores, con el desierto tan lejos por debajo.

—Alli —dijo Jilson, sefialando algo.

—:Dénde?

—Alli abajo. Sigame.

Su aerocicleta gir6 facilmente a la izquierda y empezé a aminorar la marcha y a
descender. Le segui, manejando los mandos como mejor me parecio y descendiendo
detras de él. Eventualmente localicé lo que Jilson me habia sefialado.

—:Aquel pequefio cono?

—Exactamente.

Desde arriba, el desierto parecia completamente desprovisto de vida. Pero no lo
estaba, como no lo estan los desiertos de los mundos mas deshabitados. Invisibles
desde lo alto, habia plantas espinosas que almacenaban una gran cantidad de agua en
el interior de sus tallos. Florecian después de un aguacero, y dejaban sus semillas
esperando un afio —o diez— por el proximo aguacero. También insectos de cuatro
patas, y unos cuadrupedos de sangre caliente del tamafio de una zorra, que siempre
estaban hambrientos.

Habia un cono peludo de unos cinco pies, con una cima redonda y calva. Sélo su
sombra lo hacia visible mientras descendiamos hacia él. Su pelo era del mismo color
que la rojiza arena.

Aterrizamos junto a él y nos apeamos.

Yo habia empezado a creer que me tomaban el pelo. Aquello no parecia un
animal; parecia un gran cacto. A veces los cactos tienen un pelaje parecido.

—Estamos por detras de él —dijo Jilson.

El guia era moreno, macizo y taciturno. En Down no existia la clase de animal
conocido por el nombre de «guia profesional». Hablé con Jilson para que me llevara
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al desierto; le pagaba bien, pero no me habia ganado su amistad. Creo que estaba
tratando de ponerlo en evidencia.

—Vamos a verlo por delante —dijo.

Dimos la vuelta al peludo cono, y me eché a reir.

El Grog mostraba sélo cinco caracteristicas. Donde tocaba la roca plana, la base
del cono tenia un metro veinte de anchura. El pelo, largo y liso, caia sobre la roca
como una falda muy larga. Unos cuantos centimetros mas arriba, dos pequefias
garras, ampliamente separadas, asomaban a través de la cortina de pelo. Eran del
tamafio y la forma de las patas anteriores de un perro danés, pero desnudas y
sonrosadas. Un metro mas arriba asomaban otras dos garras, provistas de unos
curvados e inutiles dedos. Finalmente, encima de estas ultimas garras, discurria la
linea de una boca sin labios, de casi un metro de longitud, medio oculta por el pelo,
curvada muy ligeramente hacia arriba en las comisuras. No habia ojos. El cono
parecia un idolo tallado en la edad de piedra, o una cruel caricatura de un monje
feudal.

Jilson esper6 pacientemente a que yo dejara de reir.

—Es raro —admitid, de mala gana—. Pero es inteligente. Debajo de esa calva
hay un cerebro de mayor tamafio que el de usted y el mio juntos.

—¢:Nunca ha tratado de comunicarse con usted?

—Ni conmigo ni con nadie.

—Construye herramientas?

—:Con qué? Mire sus manos... —me contemplé con aire divertido—. Esto es lo
que usted queria ver, ¢no es cierto?

—Si. He hecho un largo viaje para nada.

—De todos modos, ahora ya lo ha visto.

Me eché a reir de nuevo. Sin ojos, inmoévil, mi cliente en potencia permanecia
sentado como un perro demasiado gordo.

—Vamos —dije—. Podemos regresar.
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II

Una tomadura de pelo. Habia pasado dos semanas en el hiperespacio para llegar
aqui. Los gastos correrian a cargo de la empresa, pero en definitiva salian de mi
bolsillo: algtin dia me convertiria en el propietario del negocio.

Jilson tomo su cheque sin hacer ningtin comentario, lo doblé cuidadosamente y se
lo guardo en el bolsillo. Dijo:

—¢Me invita usted un trago?

—Desde luego.

Dejamos en las afueras de la ciudad nuestras aerocicletas alquiladas, y Jilson me
precedié hasta llegar a un gran hexaedro plateado con un letrero luminoso de color
azul: «Café Irlandés de Cziller». Por dentro el lugar continuaba siendo un hexaedro,
un loco edificio de un solo piso de cuarenta metros de altura. Unos divanes en forma
de herradura cubrian todo el suelo, tan pegados unos a otros que apenas quedaba
espacio para pasar entre ellos.

—Un lugar interesante —dijo Jilson—. Estos divanes fueron construidos para
flotar en el aire —esper6 a que yo manifestara sorpresa, pero al ver que no lo hacia
continu6—. La cosa no funcioné. La idea era buena: los divanes se moverian por el
aire, y si los clientes de dos mesas querian estar juntos, podian unir sus divanes
magnéticamente.

—Parece divertido.

—Fra divertido. Pero el tipo que lo ideo se olvido de que la gente va a un bar para
emborracharse. Se dedicaron a jugar con los divanes como si fueran autos de
choques. Se elevaban tanto como podian, y dejaban caer sus bebidas. A la gente que
estaba debajo no le gustaba eso, y se producian numerosas peleas.

—De modo que suprimieron los vuelos...

—Antes trataron de hacerlos automaticos. Pero ain podian verterse las bebidas
sobre los clientes que estaban debajo. Y se requeria mas habilidad para acertar, por lo
que la cosa se convirtio en un juego. Luego, una noche, un imbécil consiguié poner
en cortocircuito el piloto automatico, pero olvidoé que los controles manuales habian
quedado desconectados. Su divan aterrizdO encima de otro, y tres importantes
personajes resultaron heridos. Entonces fijaron los divanes al suelo.

Un camarero nos sirvio una botella de Blue Fire 2728. El bar estaba casi vacio a
aquella hora tan temprana, y muy tranquilo.

Ahora que ya no estaba a mi servicio, Jilson se mostraba casi locuaz. También yo
hablé mucho. Y no es que sea demasiado parlanchin, pero... Bueno, qué diablos, aqui
estaba yo, a afios luz de distancia de la Tierra, del negocio y de mis amigos, en la
misma orilla del espacio humano. En Down: un antiguo mundo kzinti, en su mayor
parte vacio, con unos cuantos nucleos dispersos de civilizacion; un mundo en el cual
los agricultores tenian que usar lamparas ultravioletas para hacer crecer sus cosechas,
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a causa de aquel sol rojo enano. Aqui estaba yo, asi que si podia, iba a disfrutarlo.

Lo estaba disfrutando. Jilson era un buen compafiero, y el Blue Fire pasaba con
suavidad. Pedimos otra botella. La animacion aumentaba a medida que se acercaba la
hora del aperitivo.

—Me he estado preguntando algo —dijo Jilson—. ;Le importa que hablemos de
negocios?

—No. ¢De qué negocios?

—De los suyos.

—En absoluto. Ni siquiera tenia que preguntarmelo.

—Entre nosotros es tradicional hacerlo. A algunas personas no les gusta hablar de
sus trucos comerciales. Y a otras les gusta olvidar por completo su trabajo en sus
horas de asueto.

—Me parece muy bien. ;Qué queria preguntarme?

—¢Con qué trata usted, concretamente?

—Con seres sensibles que poseen mentes evolucionadas, pero que carecen de
manos.

—iOh! ;Como los delfines?

—Exacto. ;Hay delfines en Down?

—Desde luego. Estan a cargo de nuestra industria pesquera.

—¢Conoce usted esos aparatos que llevan? Parecen motores fuera de borda y con
dos manos metalicas...

—Las Manos de Delfin, desde luego. Les resultan imprescindibles para trabajar.

—Yo las fabrico.

Jilson dio un respingo. Fingi no haberme dado cuenta.

—Bueno, debi decir que las fabrica la compafiia de mi padre. Algin dia dirigiré la
Garvey Limited, pero antes tendra que morir mi bisabuelo. Y no parece sentir muchos
deseos de morirse.

John sonrié, con cierta turbacion.

—Conozco a personas asi.

—Algunas personas parecen secarse a medida que envejecen. Se hacen mas duras
en vez de engordar, y su energia va en aumento, COmo si tuvieran en su interior una
fuente termonuclear. Mi bisabuelo es asi.

—Parece usted muy orgulloso de él. ;Por qué tendria que morirse?

—FEs como una costumbre. Mi padre dirige ahora la compafiia. Si se le plantea
algun problema, puede acudir a su padre, quien dirigio la compafiia antes que él. Y si
el abuelo no puede resolverlo, acuden al bisabuelo.

—Comprendo. Es una tradicion. ;Qué esta usted haciendo en Down?

—Nuestra compafiia no trata Gnicamente con delfines... —el Blue Fire habia
desatado mi lengua—. Mire, Jilson, conocemos tres seres sensibles sin manos. ;De
acuerdo?

—Algunos mas. Los pupis utilizan sus bocas. Y los...
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—Me refiero a los animales que no pueden empufiar una herramienta —
interrumpi—. Delfines, bandersnatchi... y eso que hemos visto hoy.

—EI Grog. ;Y bien?

—¢Se da cuenta de que tienen que existir mas especies como esas en toda la
galaxia? Mentes sin manos. A medida que nos extendamos a otras estrellas,
encontraremos mas y mas civilizaciones indefensas, sin manos, sin herramientas... A
veces ni siquiera podremos reconocerlas. ;Qué vamos a hacer?

—Construir Manos de Delfin para ellas.

—Bueno, si, pero eso no es una solucién. Cuando una especie empieza a
depender de otra, se convierte en parasito.

—¢Qué me dice de los bandersnatchi? ;Construyen manos para los
bandersnatchi?

—Si. Mucho mayores, desde luego. Un bandersnatchi tiene un tamafio dos veces
mayor que el de un brontosaurio. Su esqueleto es flexible, pero no tiene
articulaciones. Los unicas detalles en su lisa piel blanca son los mechones de cerdas
sensoriales a ambos lados de su ahusada cabeza. Se arrastra sobre el vientre. Vive en
las tierras bajas de Jinx, a lo largo de las costas del océano. Usted puede creer que son
los seres mas indefensos de todo el espacio conocido... hasta que ve a uno de ellos
embistiéndole como una montafia blanca.

—¢Y como pagan ellos sus maquinas? —inquirio Jilson.

—Se quedan con un porcentaje sobre los derechos de caza.

—:De qué caza?

—Caza de bandersnatchi, naturalmente.

Jilson me miré, horrorizado.

—No le creo.

—Tampoco yo queria creerlo, pero es verdad —me incliné hacia delante, a traveés
de la diminuta mesa—. Le explicaré cémo funciona la cosa. Los bandersnatchi tienen
que controlar su poblacion; tienen que adaptar su nimero a los alimentos que se
encuentran en las costas de las tierras bajas. Y tienen que matar también su
aburrimiento. ;Se imagina lo aburridos que debian estar antes de que los hombres
llegaran alli? De modo que han hecho un trato con el gobierno de Jinx.

»Un hombre, por ejemplo, desea conseguir un esqueleto de bandersnatchi, para
construir una sala de trofeos de caza dentro de él. Acude al gobierno de Jinx y obtiene
una licencia. La licencia especifica el equipo que puede llevar a las tierras bajas, las
cuales sélo estan habitadas por bandersnatchi, debido a que la presion atmosférica es
tan elevada como para aplastar los pulmones de un hombre, y la temperatura puede
cocerle facilmente. Si es sorprendido utilizando armas prohibidas, va a parar a la
carcel por una larga temporada.

»Puede regresar con un cadaver, y puede no regresar. Las dos posibilidades estan
bastante equilibradas. Pero, en cualquiera de los casos, los bandersnatchi cobran el
ochenta por ciento del importe de la licencia, que asciende a mil estelares. Con eso
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compran cosas.

—Manos, por ejemplo.

—Exactamente. Oh, otra cosa. Un delfin puede controlar sus Manos con su
lengua, pero un bandersnatchi no puede hacerlo. Tenemos que instalar el control
directamente en los nervios, quirtrgicamente. No es dificil.

Jilson sacudié la cabeza y encarg6 otra botella.

—Los bandersnatchi hacen también otras cosas —dije—. El Instituto del
Conocimiento de Jinx tiene instrumentos en las tierras bajas. Laboratorios, etc. Hay
cosas que el Instituto desea conocer acerca de lo que ocurre bajo la presion y las
temperaturas de las tierras bajas. Los bandersnatchi dirigen todos los experimentos,
utilizando Manos.

—De modo que usted ha venido aqui en busca de un nuevo mercado.

—Me dijeron que habia una nueva forma de vida sensible en Down, que no
utilizaba herramientas.

—¢Y ha cambiado usted de idea?

—~Casi. Jilson, ¢qué les hace pensar que se trata de seres sensibles?

—Los cerebros. Son enormes.

—:;Nada mas?

—No.

—Es posible que sus cerebros no funcionen como los nuestros. Las células
nerviosas pueden ser distintas.

—Miire, estamos poniéndonos en un plan demasiado técnico. Vamos a dejarlo por
esta noche —y tras pronunciar aquellas palabras, Jilson aparto a un lado la botella y
los vasos y se puso en pie sobre la mesa. Eché una ojeada circular al Café Irlandés de
Cziller y, de pronto, dijo—. jAh! Garvey, acabo de localizar a un primo mio y a una
de sus amigas. Vamos a reunimos con ellos. Casi es la hora de cenar.

Pensé que les invitariamos a cenar. Nada de eso. Sharon y Lois se empefiaron en
que compartiéramos su cena, hecha a mano, a partir de materiales crudos que
adquirimos en una tienda especial. El ver alimentos crudos por primera vez,
practicamente en el estado en que habian salido del suelo o de un cadaver animal, me
produjo cierta repugnancia. Confio en que supe disimularlo. Pero la cena tenia un
excelente sabor.

Después de cenar y de tomar unas copas, regresé al hotel. Me acosté planeando
despegar de Down a la mafiana siguiente.

Desperté en medio de una completa oscuridad alrededor de las cuatro de la
madrugada, mirando al techo invisible y viendo un cono con la parte superior
redondeada, unos pelos larguisimos y rojizos y una boca crispada en una leve sonrisa.
Sonriéndome con amable ironia. El cono tenia secretos. Yo me habia acercado a ellos
aquella misma tarde; habia visto algo sin darme cuenta...

No me pregunten cémo lo sabia. El hecho es que lo sabia, con pristina certeza
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que no admitia ninguna duda. Pero no pude recordar lo que habia visto.

Llamé a la cocina para que me subieran un bocadillo de atin y una taza de
chocolate caliente.

¢Por qué habian de ser inteligentes? ;Por qué desarrollarian cerebro unos conos
sedentarios?

Me pregunté como se reproducirian. Bisexualmente no, desde luego; no podrian
alcanzarse el uno al otro. A menos... Tenia que existir una fase movil. Aquellas
garras inservibles...

¢Qué es lo que comian? No podian buscar alimentos; tenian que esperar que
acudieran a ellos, como cualquier animal sésil: almejas, anémonas marinas, o la
orquidea Gummidgy que yo tenia en el salon de mi casa para asombrar a mis
huéspedes.

Poseian un cerebro. ;Por qué? ;Qué hacian con él? ;Sentarse y pensar en todo lo
que se estaban perdiendo?

Necesitaba datos. Por la mafiana me pondria en contacto con Jilson.

www.lectulandia.com - Pagina 230



II

A las once de la mafiana siguiente estabamos en el parque zoolégico de Down.
Detras de un campo repulsor, algo gruiiia en direccién a nosotros: algo semejante a la
tentativa de un dios idiota para crear un bulldog peludo. El animal no tenia nariz, y su
boca era una ranura sin labios ocultando dos apretadas superficies cortantes en forma
de herradura. Su largo pelo era del color de la arena iluminada por una luz rojiza. Las
garras delanteras terminaban en cuatro largos dedos, de modo que parecian las patas
de un polluelo.

—Recuerdo esas patas.

—Si —dijo Jilson—. Es un cachorro de Grog. En esta fase se aparean; luego la
hembra busca una roca y se instala alli. Cuando ha crecido lo suficiente, empieza a
tener hijos. Esa es la teoria, al menos. En cautividad no actian asi.

—¢Y los machos?

—Fn la jaula contigua.

Los machos, dos de ellos, eran del tamafio de los chihuahuas, con casi el mismo
temperamento. Pero tenian los apretados dientes en forma de herradura y el largo
pelo rojizo.

—Jilson, si son inteligentes, ;por qué estan enjaulados?

—Si cree que eso es malo, espere a ver el laboratorio. Mire, Garvey, no debe
usted olvidarse de que nadie ha demostrado que sean inteligentes. Hasta que alguien
lo demuestre, son animales experimentales.

Despedian un extrafio y casi agradable olor, lo bastante leve como para que dejara
de percibirse al cabo de dos o tres segundos. Contemplé la hembra en estado movil.

—¢Y qué pasaria entonces? ;Se avergonzaria subitamente todo el mundo?

—Lo dudo. ;Sabe usted por casualidad lo que Lilly y sus socios hacian con los
delfines cuando trataban de demostrar que eran inteligentes?

—Pruebas de cerebro y encierro, si. Pero eso fue hace muchisimo tiempo.

—Lilly trataba de demostrar que los delfines eran inteligentes, pero los trataba
como a animales experimentales. ;Por qué no? Es logico. Si estaba en lo cierto, le
hacia un favor a la especie. Si estaba equivocado, sélo habia perdido el tiempo con
unos animales. Y eso también proporcionaba a los delfines un poderoso incentivo
para demostrar que Lilly tenia razon.

Llegamos al laboratorio poco después de mediodia. Era el Laboratorio de
Investigaciones Xenobiologicas, un edificio rectangular situado mas alla de los
suburbios de la ciudad, rodeado de campos parduzcos iluminados por los haces
rectangulares de los rayos ultravioleta proyectados por lamparas instaladas sobre
unos altos postes. A lo lejos podiamos ver el rio Ho, con racimos de esquiadores
acuaticos deslizandose a través de su fangosa superficie, detras de las embarcaciones
de arrastre.
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Un tal Dr. Fuller nos acompafi6 a través del laboratorio. Era un hombre muy alto
y muy delgado, albino, de brazos y piernas casi esqueléticos.

—¢Esta usted interesado en los Grogs? No se lo reprocho. Son muy dificiles de
estudiar, ;sabe? Su conducta no revela nada. Se limitan a permanecer sentados.
Cuando algo se pone a su alcance, comen. Y son viviparos.

Tenia varios conos pre-sésiles, cuadripedos del tamafio de bulldogs, en jaulas.
Habia otra jaula conteniendo dos de los pequefios machos. No le ladraban, y él los
trataba con ternura y con carifio. Tuve la impresién de que era un hombre feliz. Para
un albino, Down debia ser una especie de paraiso. Podia andar al aire libre todo el
afo, el suelo era feraz y no habia que tomar pildoras bronceadoras bajo el rojo sol.

—Aprenden con bastante rapidez —dijo el Dr. Fuller—, pero no son inteligentes.
Tienen un nivel de cerebracion similar al de un perro. Crecen muy aprisa y comen
muchisimo. Mire ésta —seflal6 una hembra muy gorda—. Dentro de unos dias
empezara a buscar un lugar para anclar.

—¢Qué hara usted entonces? ;Soltarla?

—La sacaremos del laboratorio. Buscaremos una roca apropiada para ella, y
construiremos una jaula a su alrededor. Se quedara en la jaula hasta que cambie de
forma, y entonces sacaremos la jaula. Ya lo hemos intentado antes —afiadio—, pero
no ha dado resultado. Todos mueren. Se niegan a comer, a pesar de que les ofrecemos
carne viva.

—:Cree que esta vivira?

—Tenemos que continuar intentandolo. Tal vez descubramos donde reside
nuestro fallo.

—¢Ha atacado un Grog alguna vez a un ser humano?

—Que yo sepa, nunca.

Para mi, aquella era una respuesta tan buena como «no». Porque yo estaba
tratando de descubrir si eran inteligentes.

Piénsese en la época en que empez6 a sospecharse que los cetaceos eran el
segundo orden de vida sensible de la Tierra. Se supo, entonces, que los delfines
habian ayudado muchas veces a nadadores en dificultades, y que ningtin delfin habia
atacado nunca a un ser humano. Bueno, ¢qué diferencia habia entre no haber atacado
a humanos, o haberlo hecho tnicamente cuando no existia el menor peligro de ser
sorprendidos en el acto? Las dos posibilidades eran una prueba de inteligencia.

—Desde luego, es posible que un hombre sea demasiado grande para que un
Grog se lo coma. Mire esto —dijo el Dr. Fuller, encendiendo la pantalla de un
microscopio. Mostrd un corte transversal de una célula nerviosa—. Es del cerebro de
uno de ellos. Hemos estado investigando el sistema nervioso de los Grog. Los nervios
transmiten los impulsos mas lentamente que los humanos.

—En su opinion, ¢son inteligentes los conos?

El Dr. Fuller no lo sabia. Tard6 largo rato en decirlo, pero esa fue la conclusién a
que llegué. Y el hecho le molestaba. Queria saber. Quiza creia tener derecho a saber.
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—Entonces, digame una cosa: ;existe alguna razén evolutiva para que hayan
desarrollado una inteligencia?

—EFEsa es una pregunta mucho mejor... —pero el doctor Fuller vacilo antes de
contestarla—. Mire, hay un animal terrestre que empieza su vida como una lombriz
acuatica con una cuerda dorsal. Mas tarde se convierte en un animal sésil, y al mismo
tiempo pierde la cuerda dorsal.

—ijAsombroso! ;Qué es una cuerda dorsal?

El Dr. Fuller se echd a reir.

—AIlgo equivalente a su médula espinal. Una cuerda dorsal es una trenza de
conexiones nerviosas que se extiende a lo largo del cuerpo. Las formas mas
primitivas poseen conexiones sensoriales, pero dispuestas de un modo anarquico. Las
formas mas avanzadas desarrollan un espinazo alrededor de la cuerda dorsal y se
convierten en vertebrados.

—Y ese animal ha perdido su cuerda dorsal.

—Si. Es un desarrollo retrogrado.

—Pero los Grogs son distintos.

—Es cierto. No desarrollan sus grandes cerebros hasta que se han instalado sobre
una roca. Y... no, no puedo imaginar ninguna razon evolutiva. No deberian necesitar
un cerebro. No deberian poseer un cerebro. Lo tunico que hacen es permanecer
sentados y esperar a que algun bocado se ponga a su alcance. Acompafieme, Mr.
Garvey. Y usted también, Jilson. Quiero ensefarles el sistema nervioso central de un
Grog. Quedaran tan desconcertados como yo.

El cerebro era grande, globular y de un color extrafio: casi el gris de la masa
encefalica humana, pero con un tinte amarillento. Aunque esto ultimo podia ser
debido a la solucién en la cual era conservado. La parte posterior del encéfalo era
apenas perceptible, y la médula espinal era un lacio cordon blanco, muy delgado, que
terminaba en una ramificacion multiple. ;Qué podia controlar aquel monstruoso
cerebro, careciendo practicamente de una médula espinal para transmitir sus
mensajes?

—Supongo que la mayor parte de los nervios del cuerpo no pasan a través de la
médula espinal...

—Creo que se equivoca, Mr. Garvey. He intentado, sin éxito, encontrar nervios
adicionales.

El Dr. Fuller sonreia ligeramente. Ahora me habia dado una pieza del
rompecabezas. En adelante podiamos ser dos los que pasaramos las noches en blanco,
tratando de resolverlo.

—Hay alguna diferencia en el material nervioso del cerebro de la forma maévil?

—No. La forma mdvil tiene un cerebro mas pequefio y una médula espinal mas
gruesa. Como ya he sefialado, su inteligencia es equivalente a la de un perro, aunque
el cerebro es algo mayor que el de los canes, lo cual resulta 16gico teniendo en cuenta
el nivel mas lento de propagacion del impulso nervioso.
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—De acuerdo. ¢Le serviria de consuelo saber que me ha estropeado usted el dia?

—Creo que si.

El Dr. Fuller me devolvi6 la sonrisa. Eramos amigos. Le halagaba saber que yo
comprendia sus explicaciones. De no ser asi, yo no hubiera mostrado un aspecto tan
intrigado.

El sol estaba muy bajo en el cielo cuando salimos del laboratorio. Nos detuvimos
a examinar la roca que el doctor Fuller habia preparado para el Grog hembra. Una
gran roca plana, rodeada de arena, y circundada por una valla con un portillo. Un
encierro mas pequefio adosado a la valla albergaba una colonia de conejos blancos.

—Una ultima pregunta, doctor. ;Cémo se las arreglan para comer? No pueden
quedarse sentados y esperar a que el alimento penetre en sus bocas...

—No. Tienen una lengua muy larga y muy delgada. Me gustaria que pudiera ver
como la utilizan. En cautividad, no comen; y tampoco comen cuando un ser humano
se encuentra cerca de ellos.

Nos despedimos del doctor y fuimos en busca de nuestras aerocicletas.

—No son mas que las tres y diez —dijo Jilson—. ;Quiere usted echarle otra
ojeada al Grog salvaje, antes de marcharse de Down?

—Creo que si.

—Podemos volar hasta el desierto y regresar antes de que se ponga el sol.

De modo que nos dirigimos hacia el oeste. El rio Ho se deslizo por debajo de
nosotros, y luego una larga extension de campos cultivados.
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IV

No pueden ser inteligentes, estaba pensando. No pueden serlo.

—¢Qué?

—Lo siento, Jilson. ¢ Hablaba en voz alta?

—Si. Vio usted aquel cerebro, ;verdad?

—Desde luego.

—Entonces, ;como puede decir que no son inteligentes?

—No tienen ninguna aplicacion para la inteligencia.

—¢La tiene un delfin? ;O un bandersnatchi?

—Si. Piense un poco. Un delfin tiene que cazar su alimento. Y tiene que burlar a
las hambrientas ballenas asesinas. Cuanto mas listos son, mas posibilidades tienen de
sobrevivir.

»Recuerde que los cetaceos son mamiferos. Desarrollaron sus cerebros en tierra
firme. Cuando regresaron al mar, aumentaron de tamafio, y sus cerebros también
crecieron. Cuanto mejores fueran sus cerebros, mejor podrian controlar sus musculos
y mas agiles serian en el agua.

—¢Y qué me dice de los bandersnatchi?

—Sabe usted perfectamente que la evolucibn no ha producido a los
bandersnatchi.

Un momento de silencio. Luego:

—¢:Como dice?

—:De veras no lo sabe?

—Nunca he oido hablar de una forma de vida producida sin evolucién. ; Cémo
sucedio?

Se lo dije.

Hace mil quinientos millones de afios existi6 una especie bipeda inteligente.
Inteligente... pero no mucho. Sin embargo, poseian una capacidad natural para
controlar las mentes de cualquier raza sensible con la que se cruzaran. Hoy les
llamamos Babosos. En su época de esplendor, el Imperio Baboso incluia a la mayor
parte de la galaxia.

Una de sus razas esclavas habia sido la de los tnuctipun, una especie muy
avanzada y muy inteligente que practicaba ya la ingenieria bioldgica cuando fue
descubierta por los Babosos. Les concedieron una libertad limitada, después de
descubrir la valia de aquellos cerebros librepensantes. A cambio, los tnuctipun les
construyeron herramientas biologicas. Plantas ani para sus naves espaciales,
bandersnatchi... El bandersnatchi era una animal para carne. Comia cualquier cosa y
todo él era comestible, menos su esqueleto.

Pero un dia, hace mil quinientos millones de afios, los Babosos descubrieron que
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la mayoria de los presentes tnuctipos eran trampas. La rebelion habia estado
incubandose desde hacia mucho tiempo, y los Babosos habian subestimado a sus
esclavos. Para ganar aquella guerra se vieron obligados a utilizar un arma que
extermind no s6lo a los tnuctipun, sino a todas las demas especies sensibles que
existian entonces en la galaxia. Luego, al quedarse sin esclavos, los Babosos también
habian muerto.

Esparcidos a través del espacio conocido, sobre extrafios mundos y entre las
estrellas, estaban las reliquias del Imperio Baboso. Algunas eran artefactos,
protegidos contra el tiempo por campos estaticos. Otras eran creaciones de los
tnuctipun, mas o menos modificadas: girasoles esclavistas, plantas burbujas flotando
en el espacio... y los bandersnatchi.

Los bandersnatchi habian sido una de las trampas tnuctipas. Habian sido
construidos sensibles, de modo que pudieran ser utilizados como espias. Ademas, los
tnuctipun les habian hecho inmunes al poder de los Babosos. Asi habian sobrevivido
a través de la revolucion.

Pero... ;para qué?

Los bandersnatchi de Jinx pasaban sus vidas en una zona de altas presiones,
alimentandose de los pastos que cubrian aun el litoral. Tenian cerebros para pensar,
pero nada en que pensar... hasta la llegada del hombre.

—Y no pueden evolucionar —conclui—. De modo que puede usted olvidar a los
bandersnatchi. Son la excepcion que confirma la regla. Todos los otros seres sensibles
disminuidos necesitaron cerebros antes de que sus cerebros se desarrollaran.

—Y todos ellos eran cetaceos, procedentes de los océanos de la Tierra.

—Bueno...

Diablos, Jilson tenia razon. Todos eran cetaceos...

Dejamos las tierras labradas muy atras. Paulatinamente, las llanuras se
convirtieron en un desierto. Yo empezaba a sentirme mas comodo en mi aerocicleta,
aquella plataforma con una silla y un gran motor y una bomba de aire y un generador
de campo para detener el viento. Sintiéndome mas seguro, podia volar a menor altura
que antes. Y desde tan cerca, el desierto estaba vivo. Alli, cortando el viento, habia un
primo salvaje de las palomas volteadoras que habia visto en el parque zooldgico de la
Tierra. Alla, un esbelto tronco con hojas color naranja alrededor de la base, hojas
carnosas de bordes tan afilados como un cuchillo, para desalentar a los herbivoros.
Mas alla otro, y un herbivoro del tamafio de una zorra comiéndose inteligentemente
el centro de una hoja. El animal levanto la cabeza, nos vio y desaparecio con rapidez.
Alli, una vivida mancha escarlata: alguna planta del desierto que habia escogido una
extrafia época para florecer.

El suave sol rojizo hacia que todo pareciera el decorado de un club nocturno que
conozco. Estaba decorado como debia ser Marte, como «era» Marte antes de los
vuelos espaciales. Un espejismo: arena roja, canales rectos por los cuales discurria un
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agua improbablemente pura y cristalina, torres de cristal elevandose altas, muy altas,
hacia unas enormes lunas. Stubitamente me entraron ganas de echar un trago.

Rebusqué en mis alforjas, con la esperanza de encontrar una botella. Estaba alli, y
llena de liquido. La abri, acerqué el gollete a mis labios... y proferi una exclamacion
de sorpresa. Martini! Media pinta de Martini, tal vez un poco dulce, pero mucho mas
frio que el hielo. Bebi unos sorbos.

—Me gustan los habitantes de Down —dije.

—¢De veras? ;Por qué?

—A ningun llanero se le hubiera ocurrido poner una botella de Martini en una
aerocicleta alquilada, a no ser que el cliente la hubiese pedido.

—Harry es un tipo muy simpatico. Mire, ahi hay un cono.

Miré hacia abajo, buscando el pelo color de arena contra la arena. El cono estaba
en su propia sombra; practicamente saltd hacia mi. Y, subitamente, supe lo que me
habia despertado en la oscura madrugada.

—¢Qué le pasa? —pregunto Jilson; se habia dado cuenta de mi sorpresa.

—Nada, nada... Jilson, no sé todo lo que tendria que saber acerca de los animales
de Down. ;Excretan so6lidos?

—¢Si excretan...? Bueno, es una forma muy elegante de decirlo. Si, lo hacen.

Jilson hizo virar su vehiculo en direccion al cono.

El Grog estaba firmemente asentado sobre una roca plana que sobresalia
ligeramente de la arena. La roca estaba completamente limpia.

—Entonces, los Grogs también lo haran.

—Naturalmente.

Jilson aterrizo.

Posé mi aerocicleta junto a la suya. El Grog estaba delante de nosotros,
sonriendo.

—Bien, ¢donde esta la evidencia? ;Quién limpia los excrementos?

Jilson se rasco la cabeza. Dio una vuelta alrededor de la base del Grog, con una
expresion intrigada.

—iQué raro! Nunca habia pensado en eso. ;Sera muy importante?

—Tal vez. La mayoria de los animales sésiles vive en el agua. Y el agua lo
arrastra todo.

—Hay un ser sésil de Gummidgy que no lo hace.

—Yo tengo uno. Pero ese ser-orquidea vive en los arboles. Se pega a una gruesa
rama horizontal, con la cola colgando del borde.

—Hum.

Jilson no parecia estar demasiado interesado.

El Grog y yo nos enfrentamos el uno al otro.

Por regla general, los seres sensibles disminuidos parecen afectados de alguna
carencia sensorial. Los cetdceos viven debajo del agua; los bandersnatchi viven en
zonas de altas presiones, recalentadas. Tal vez es demasiado pronto para sacar
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conclusiones, pero no cabe duda de que un ser sensible disminuido ha de tener
dificultades para experimentar su entorno. Los experimentos suelen requerir
herramientas.

Pero el Grog tenia verdaderas dificultades. Ciego, con sus extremidades
paralizadas a causa de su casi inttil médula espinal, incapaz incluso de trasladarse de
lugar... ¢cual podia ser su vision del universo?

De pronto me encontré contemplando sus manos.

Manos. Inttiles, desde luego, pero no obstante... manos. Cuatro dedos con
diminutas garras, plantados alrededor de la diminuta palma como los dientes de una
pala automatica.

—No evoluciona en absoluto. jSe ha desarrollado!

Jilson levant6 la mirada. Estaba utilizando su aerocicleta como la unica cosa
apropiada para sentarse en muchas millas a la redonda.

—De qué esta usted hablando?

—Del Grog. Tiene vestigios de manos. En otra época debi6 ser una forma mas
elevada de vida.

—O un animal trepador, como un mono.

—No lo creo asi. Creo que tenia un cerebro, y manos, y movilidad. Luego ocurrio
algo, y perdio su civilizacion. Ahora ha perdido su movilidad y sus manos...

—¢Por qué habria dejado de moverse?

—Tal vez hubo una escasez de alimentos. Al no moverse, conservaba energias...

—:Cree usted que esa es la respuesta?

—Es posible. Esta en una trampa. No tiene ojos, ni impulsos sensoriales, ni
ningun medio para convertir en actos lo que piensa. Es como un nifio ciego, sordo y
paralitico.

—Le queda el cerebro.

—Como a nosotros el apéndice. Acabara por perderlo.

—Usted es el que estaba preocupado por los disminuidos. ;Puede hacer algo por
ellos?

—Futanasia, tal vez. No, ni siquiera eso. Vamos a regresar a Down.

Eché a andar hacia mi aerocicleta, completamente desalentado. L.os bandersnatchi
habian necesitado hombres que les hablaran de las estrellas. Pero, ;qué podia decirle
uno a un cono peludo?

No, tenia que regresar a Down, y luego a la Tierra. Hay personas a las que ningun
médico o psiquiatra puede ayudar, y hay especies igualmente mas alla de toda posible
ayuda. Los Grogs eran una de ellas.

A unos pies de distancia de la aerocicleta me senté en la arena con las piernas
cruzadas. Jilson vino a sentarse a mi lado. Nos encaramos con el Grog, esperando.

Al cabo de unos instantes, Jilson dijo:

—¢Qué estamos esperando?

Me encogi de hombros. No lo sabia. Pero Jilson no se movio, lo mismo que yo.
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Supe con una pristina certidumbre que estabamos haciendo lo que teniamos que
hacer.

Subitamente, apartamos la vista del Grog para mirar al desierto.

Algo del tamafio de una rata se acercaba a nosotros, dando saltitos sobre la arena.
Detras de aquél, otros dos. Avanzaron a saltitos y se detuvieron delante del Grog,
formando un semicirculo.

El Grog se volvio6 a ellos, no como uno vuelve la cabeza, sino haciendo girar toda
su masa. Parecio mirar a las ratas de arena, y las ratas de arena se irguieron sobre sus
patas traseras y miraron hacia atras.

La boca del Grog se abrio. Era una caverna, y la lengua estaba enroscada sobre su
sonrosado suelo. La lengua se movid con la rapidez de un relampago, invisiblemente
veloz, flick, flick. Dos de las ratas desaparecieron. L.a boca —no demasiado pequefia
para tragar a un hombre— se cerro, sonriendo amablemente.

La tercera rata continuo alli, erguida sobre sus patas traseras. Ninguna de ellas
habia tratado de huir. Y podian haberlo hecho facilmente.

La boca del Grog volvio a abrirse. La ultima rata de arena dio un salto y aterrizo
sobre la enroscada lengua. L.a boca se cerr6 por ultima vez, y el cono volvié a
encararse con nosotros.

Yo tenia las respuestas, todas a la vez, intuitivamente, con la misma fuerza de
conviccion que me mantenia sentado sobre la arena, con las piernas cruzadas.

El Grog era psiquico. O algo por el estilo. Podia controlar mentes, incluso mentes
tan insignificantes como las de las ratas de arena.

Esa era la funciéon del gran cerebro del Grog. Su inteligencia era un efecto
colateral de su poder. Durante eones, los Grogs habian atraido su alimento hacia
ellos.

Después de la infancia, ya no cazaban. Cuando el cerebro se habia desarrollado ya
no necesitaban moverse. No necesitaban los 0jos; ni apenas otras percepciones
sensoriales. Utilizaban los sentidos de otros animales.

Dirigian a los carrofieros que limpiaban sus rocas y también sus pellejos, cuando
fuera necesario. Su control mental llevaba animales comestibles hasta sus jovenes
hembras pre-sésiles, dirigia sus habitos procreadores y las guiaba hacia las rocas mas
apropiadas para anclar.

Y ahora estaba introduciendo informacién directamente en mi cerebro.

—Pero, ¢por qué a mi? —pregunté.

Lo supe, con aquella «pristina certidumbre» que estaba aprendiendo a reconocer.
Los Grogs tenian conciencia de lo que les faltaba. Habian leido las mentes de los
demas: primero los guerreros kzinti, luego los mineros y exploradores humanos. Y mi
negocio eran los disminuidos. Se habian enterado de lo de las Manos de los Delfines.
Habian inducido a Jilson y a otros a saber, sin ninguna prueba, que los Grogs eran
seres sensibles, y a expresarlo asi cuando apareciera la persona indicada. Y esa
persona era yo.
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Sin pruebas. Esto era importante. Tenian que saber lo que iban a obtener antes de
comprometerse a si mismos. Los hombres como el Dr. Fuller podian investigar, si asi
lo deseaban; podria parecer sospechoso que se opusieran a aquellas investigaciones.
Pero algo les impedia darse cuenta del parecido con unas manos de aquellas
diminutas garras anteriores, de la ausencia de excrementos alrededor de un Grog
salvaje.

¢Podia ayudarles yo?

La pregunta se convirtio subitamente en una obsesion. Sacudi la cabeza para
alejarla.

—No lo sé. ;Por qué habéis esperado tanto tiempo para revelaros a vosotros
mismos?

Miedo.

—¢Por qué? ;Tan terribles somos?

Esperé una respuesta. No llegé ninguna. Mi cerebro dejé de recibir informacion.

Por lo tanto, me temian incluso a mi. A mi, indefenso ante una lengua
relampagueante y una mente de hierro. Me pregunté por qué.

Estaba seguro de que los Grogs se habian desarrollado partiendo de alguna forma
bipeda y mas elevada de vida. Las diminutas manos, semejantes a palas de carga,
eran caracteristicas. Como lo era aquel imponente control mental...

Traté de ponerme en pie, de echar a correr. Mis piernas no me obedecieron. Traté
de bloquear mis pensamientos, de ocultar lo que sospechaba, pero todo fue initil. Los
Grogs podian leer mi mente. Los Grogs sabian.

—Es el poder de los Babosos. Vuestros antepasados fueron los Babosos.

Y aqui estaba yo, sentado, con mi mente abierta e indefensa...

Lentamente, pero con la caracteristica certidumbre, supe que los Grogs no sabian
nada de los Babosos. Que, hasta donde alcanzaba su conocimiento, habian estado alli
desde siempre.

Que los Grogs no podian ser lo bastante estiipidos como para aceptar un toma y
daca. Eran sésiles. No podian moverse. ; COmo podian sofiar en atacar a una especie
que controlaba todo el espacio en una esfera de treinta afios-luz de didmetro? Sélo el
miedo les habia impulsado a ocultar al género humano lo que eran. El miedo al
exterminio.

—¢Como puedo saber que no estas mintiendo?

Nada. Nada toc6 mi mente. Me puse en pie. Jilson me mird, luego se puso en pie
y se pasO maquinalmente la mano por los ojos. Mir6 al Grog, abrio la boca, la cerro,
trago saliva y dijo:

—iGarvey! ;Qué ha estado haciendo el Grog con nosotros?

—¢No se lo ha dicho a usted?

En aquel mismo instante tuve la certeza de que no se lo habia dicho.

—Ha hecho que me siente, ha realizado una demostracion con ratas de arena...
Usted también lo ha visto, ¢no es cierto?
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—Si.

—Luego nos ha dejado sentados durante un buen rato. Usted ha hablado con él.
Luego, subitamente, hemos podido levantarnos.

—Exactamente. Pero a mi también me ha hablado.

—Ya le dije que era inteligente...

—lJilson, ;querra acompafiarme hasta aqui mafiana por la mafiana?

—Rotundamente no. Pero dejaré anotado el trayecto en el piloto automatico de su
aerocicleta para que pueda usted volver. Si esta seguro de que quiere hacerlo.

—No lo estoy. Pero quiero tener la posibilidad de decidirlo.

El sol era un humeante globo rojo en el oeste, ocultandose detras de un horizonte
negro-azulado.

Yo me habia reido del Grog.

¢Y quién no? Delfines, bandersnatchi, Grogs... Uno se rie de ellos, los
disminuidos. Uno se rie con un delfin; es el mayor de los payasos del espacio
conocido. Uno se rie la primera vez que ve un bandersnatchi; parece algo que Dios se
olvido de terminar. No hay ningun detalle; s6lo aquella mole blanca. Pero uno se rie
en parte a causa del nerviosismo, porque aquella masa blanca no le presta mas
atencion a uno que la que un tanque prestaria a un caracol que se arrastrara debajo de
sus cadenas. Y uno se rie también de un Grog. Sin nerviosismo, en este caso. Un
Grog es una caricatura.

Como un médico utilizando al revés una sonda para el estomago, el Grog habia
empujado su informaciéon a través de mi garganta. Podia sentir los trozos de fria
certidumbre flotando en mi mente como icebergs en agua oscura.

Podia dudar de lo que me habia dicho. Podia dudar, por ejemplo, de que todos los
Grogs de Down fueran capaces de alcanzar a retorcer las mentes de los humanos de,
digamos, Jinx. Podia dudar de su terror, de su indefensién, de que necesitaban mi
ayuda. Pero tenia que recordarme continuamente a mi mismo que debia dudar. En
caso contrario, la duda desapareceria y los frios trozos de certeza permanecerian en
mi mente.

No resultaba divertido.

Tenlamos que exterminarlos. Ahora. Evacuar a todos los hombres de Down, y
manipular el sol. O traer un antiguo ariete hidraulico STL y aplastar a todos los
vertebrados del planeta.

Pero ellos habian acudido a mi. A mi.

Y estaban mortalmente asustados ante la posibilidad de ser tratados como salvajes
y redivivos Babosos. Podian haberle dicho la verdad a medias al Dr. Fuller, y éste
hubiera interrumpido sus experimentos; o podia haber sido interrumpido por las
mentes de los Grogs. Pero no: preferian pasar hambre y mantener sus secretos.

Sin embargo, habian acudido a mi a la primera oportunidad.

Los Grogs estaban ansiosos. Habian corrido un gran riesgo. Pero necesitaban...
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algo. Algo que soélo el género humano podia proporcionarles. Yo no estaba seguro de
qué, pero si de una cosa:

Querian hacer un trato. Esto, en si, no era una garantia de su buena fe; pero si se
me ocurria alguna garantia, podia obligarles a plegarse a ella.

Luego senti de nuevo aquellas pristinas certidumbres, flotando en mi mente.
Quise librarme de ellas.

Me levanté y encargué un bocadillo de jamon, tomate y lechuga. Llegd sin
mayonesa. Traté de encargar mayonesa, pero el cocinero no habia oido hablar nunca
de ella.

Habia sido una suerte que los Grogs no se revelaran tal como eran a los kzinti,
cuando Kzin gobernaba el planeta. Los kzinti los hubiesen eliminado, o, peor todavia,
los hubiesen utilizado como aliados contra el espacio humano. ¢Habian utilizado los
kzinti a los Grogs como alimento? En caso afirmativo... Pero no; los Grogs no eran
unas presas apetecibles para los gatos: no podian correr.

Mis ojos continuaban viendo luz roja, de modo que las estrellas mas alla del
porche parecian azules y brillantes encima de una llanura negra. Pensé en bajar hasta
el puerto y alquilar una habitacion en alguna nave varada alli... Tonterias.

No podia encararme con un Grog. No, cuando tenia que hablarme por...

Ah, eso era al menos parte de la respuesta. LLlamé por teléfono a la conserjeria y
dije lo que deseaba.

Lentamente, llegaron otras partes de la respuesta. Habia una alfalfa modificada
que creceria bajo la luz del sol rojo; la simiente estaba en la sentina de la nave que me
habia traido aqui. Era parte del programa agricola de Down. Bien...
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Al dia siguiente volé hasta el desierto, solo. El individuo que alquilaba las
aerocicletas habia dejado la mia aparte, con el trayecto marcado en el piloto
automatico, de modo que pudiera encontrar el camino de regreso.

El Grog estaba alli. O encontré otro por casualidad. No podia asegurarlo, ni tenia
importancia. Posé la aerocicleta en el suelo y me apeé, con la extrafia sensacion de
que unos pequefios zarcillos hurgaban en mi mente. Pura sensacion. Estaba
convencido de que el Grog leia en mi mente, pero no podia notarlo.

Con pristina certidumbre lleg6 el conocimiento de que yo era bien acogido. Dije:

—Sal de ahi. Sal de mi cabeza y quédate fuera.

El Grog no hizo nada. Al igual que el conocimiento que habia adquirido la tarde
anterior, el convencimiento permanecio: yo era bien acogido, bien acogido.
Estupendo.

Rebusqué en mis alforjas.

—Me ha costado mucho encontrar esto —le dije al Grog—. Es una pieza de
museo.

Era una maquina de escribir eléctrica. La coloqué a unos pies de distancia de la
boca del Grog y enchufé el cordon a una bateria de mano.

—Mi mente te dird cémo funciona esto. Vamos a ver qué tan buena es tu lengua.

Busqué un asiento y me instalé apoyando la espalda contra el Grog, debajo de su
boca. Desde alli podia ver el papel que habia insertado en el rodillo.

La lengua salio disparada, invisiblemente rapida.

No pierdas de vista la mdquina de escribir —imprimio el Grog—. De otro modo
no podria verla. ;Quieres apartar un poco mds la maquina?

Lo hice.

—:Esta bien asi?

Muy bien.

—De acuerdo. Esto parece funcionar. Bueno, ;cudl es tu oferta?

Cuidaremos de vuestro ganado. Con el tiempo podremos hacer otras cosas.
Cuidar de los animales del parque zoologico, por ejemplo. O ejercer funciones de
vigilancia. Evitar que un enemigo invada Down.

A pesar de la velocidad de su relampagueante lengua, el Grog escribia con tanta
lentitud como un mecanégrafo que utilizara un solo dedo.

—De acuerdo. ¢ Tenéis inconveniente en que sembremos vuestro terreno de hierba
modificada?

No, si vais a introducir ganado en nuestro territorio. Necesitaremos ganado para
alimentarnos, y prefeririamos que continuaran aqui los actuales animales del
desierto. No queremos perder nada de nuestro actual territorio.

—c:Necesitaréis nuevos terrenos?
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No. El control de la natalidad resulta facil para nosotros. Lo tnico que tenemos
que hacer es limitar los pre-sésiles.

—No confiamos en vosotros, ;sabes? Tomaremos medidas para asegurarnos de
que no controldis las mentes humanas. Yo mismo me someteré a un minucioso
reconocimiento cuando regrese a la Tierra.

Naturalmente. Te alegrarad saber que no podemos abandonar este mundo sin una
proteccion especial. Los rayos ultravioleta nos matarian. Si acaso queréis un Grog
en el parque zoologico de la Tierra...

—Nos encargaremos de eso. Es una buena idea. Ahora, ;qué podemos hacer por
vosotros? ;Qué opinas de unas Manos de Delfin modificadas?

No, gracias. Lo que necesitamos es conocimiento. Una enciclopedia grabada en
una cinta, acceso a las bibliotecas humanas. Mejor todavia, conferenciantes
humanos a los cuales no les importara que sus mentes fueran leidas.

—c:Conferenciantes? Eso resultaria muy caro.

¢Hasta qué punto? ;En cudnto valoras nuestros servicios como pastores?

—Un buen enfoque de la cuestion —dije, instalandome mas comodamente contra
el peludo costado del Grog—. De acuerdo. Vamos a hablar de negocios.
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VI

Transcurrié un afio antes de que aterrizara de nuevo en Down. Por entonces, la
Garvey Limited estaba a punto de obtener beneficios.

Yo habia conducido el asunto de un modo draconiano.

En lo que respecta al planeta Down, la Garvey Limited tenia un monopolio sobre
los Grogs. Ellos no podrian haber comprado un paquete de cigarrillos si no era a
través de nosotros. Pagabamos unos substanciosos impuestos al gobierno humano de
Down, pero ese gasto era casi menor.

Teniamos gastos mucho mayores.

Lo peor era la publicidad. No habiamos tratado de mantener el secreto del poder
de los Grogs; hubiese sido indtil. Y aquel poder era aterrador. Nuestra tinica defensa
contra un panico que podia haber cubierto el espacio humano como una manta eran
los propios Grogs: que fuesen conocidos por los hombres.

Los Grogs eran divertidos.

Puse en circulacion innumerables fotografias. Grogs escribiendo a maquina,
Grogs guiando rebafios de ganado, Grogs en la cabina de una nave espacial, un Grog
asistiendo a una fingida intervencién quirurgica a un oso de Kodiak enfermo... Los
Grogs tenian siempre el mismo aspectos. Inspiraban risa, y nunca temor... a no ser
que surgieran las anormales certidumbres pristinas hurgando en las grietas del
cerebro humano.

Los trabajos mas importantes para los Grogs iban a empezar ahora. Wunderland
habia cambiado ya sus leyes para permitir que los Grogs prestaran testimonio ante un
tribunal, como expertos detectores de mentiras. Un Grog estaria presente en la
proxima reunion en la cumbre entre los espacios humanos y kzinti. Los que se
aventuraran en el espacio desconocido llevarian probablemente Grogs, por si
encontraban alienigenas y necesitaban un traductor.

En las tiendas de juguetes se vendian peludas mufiecas Grog. No ganabamos
ninguna comision de ellas, pero representaban una inversion de cara al futuro.

Después de aterrizar me tomé un dia de descanso, para saludar a Jilson, a Sharon
y a Lois. A la mafana siguiente volé hacia el desierto. Ahora la hierba cubria la
mayor parte de lo que habian sido terrenos yermos. Vi un circulo blanco debajo de mi
y me apresuré a descender.

El circulo blanco era un rebafio de ovejas. En el centro habia un Grog.

—Bienvenido, Garvey.

—Gracias —dije, tratando de no gritar.

El Grog estaba leyendo mi mente y contestando a través de un equipo vocal
implantado en el sistema nervioso, que habiamos empezado a fabricar en grandes
cantidades hacia dos meses. Habia sido otro gasto importante, pero necesario.

—He oido hablar de unas mufiecas...
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—No podemos obtener ningun dinero de ellas. La forma Grog no esta patentada.

Hablamos de otras cosas, ademas de negocios. El Grog queria una mufieca de
ésas, por ejemplo, y le prometi traérsela. Repasamos una lista de «conferenciantes»,
disponiéndola por orden de prioridad. Traerles aqui no representaria un gasto
excesivo: s6lo habria que pagarles el viaje y el tiempo que distraian de sus habituales
ocupaciones. Ninguno de ellos tendria que pronunciar una sola palabra.

Ni el Grog ni yo mencionamos el ariete hidraulico. No estaba en Down. Si
situabamos un arma en Down, los Grogs simplemente se hubiesen apoderado de ella;
no hubiera habido ninguna defensa. Lo habiamos situado en orbita alrededor del sol
de Down. Si los Grogs llegaban a convertirse en una amenaza, el ariete hidraulico
electromagnético empezaria a funcionar, y el sol de Down empezaria a comportarse
de un modo muy raro.

Ni el Grog ni yo lo mencionamos. ;Para qué? El conocia mis motivos.

No era que yo temiese a los Grogs. Me temia a mi mismo. El ariete hidraulico
estaba alli para demostrar que me habia sido permitido actuar en contra de los
intereses de los Grogs. Que yo era duefio de mi mismo.

Y, sin embargo, no estaba seguro. ;Podia haber saboteado el motor el ultimo
hombre de a bordo? ;Podian los Grogs llegar hasta alli? No habia modo de saberlo.
Si era cierto, cualquiera que abordara la antigua nave informaria que se encontraba en
perfectas condiciones, lista para entrar en funcionamiento.

De modo que... mejor no te preocupes, Garvey. Olvidalo. Duerme tranquilo.

Tal vez lo haga.

Resulta bastante facil creer que los Grogs son inocuos y serviciales, que tienen un
ansia desesperada de amistad.

Me pregunto qué encontraremos a continuacion.
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Plenisol

Brian W. Aldiss

Las sombras de los interminables arboles se alargaron al atardecer y luego
desaparecieron, mientras el sol era consumido por un gran monton de nubes en el
horizonte. Balank, preocupado, tomo su rifle laser del robot y se lo coloc6 debajo del
brazo, aunque ello significara mas peso con que cargar cuesta arriba y a pesar de lo
cansado que estaba.

El robot nunca se cansaba. Habian estado trepando por aquellas colinas la mayor
parte del dia, y Balank tenia todos los musculos doloridos de andar agachado bajo las
encinas, con la maquina siempre a su lado, adaptandose a su paso.

Durante casi todo el dia sus instrumentos le habian indicado que el hombre lobo
estaba muy cerca. Balank permanecia alerta, sospechando de cada arbol. Sin
embargo, durante la ultima media hora el rastro se habia desvanecido. Cuando
alcanzaran la cumbre de la colina descansarian... o al menos descansaria el hombre.
El claro en la cumbre estaba cerca ahora. Bajo las botas de Balank la capa de hojas
secas iba haciéndose mas delgada.

Habia pasado demasiado tiempo con su cabeza inclinada hacia la alfombra pardo-
dorada; incluso sus retinas estaban cansadas. Se detuvo, respirando profundamente el
aire, y miro a su alrededor. Detras de ellos, el paisaje, a través de una campifia
deshabitada, era espléndido, pero Balank apenas le dedic6 una ojeada. El indicador
infrarojo del robot dejo oir su aviso y la maquina sefial6é con una delgada varilla hacia
un punto situado delante de ellos. Balank vio al hombre casi en el mismo instante que
la maquina.

El desconocido estaba de pie, medio oculto detras del tronco de un arbol,
observando con aire de incertidumbre a Balank y al robot. Cuando Balank levanto
una mano en un gesto de saludo, el desconocido respondié con cierta vacilacion.
Cuando Balank mencion6 en voz alta su nimero de identificacion, el hombre sali6
cautelosamente de su escondite, contestando con su propio nimero. El robot consulto
sus archivos, emitié una sefial afirmativa y Balank y él avanzaron.

Al llegar a la altura del hombre vieron que tenia una pequefia garita movil
plantada en el suelo detras de él. El desconocido estrechd la mano de Balank y dijo
que se llamaba Cyfal.

Balank era un hombre alto y delgado, con muy poco pelo y la expresion cerrada
de su rostro que podia ser considerada como caracteristica de su época. Cyfal, por su
parte, era tan delgado como él pero mucho mas bajo, de modo que parecia mas
robusto; una abundante cabellera cubria todo su craneo y caia ligeramente sobre su
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cara. Algo en sus modales, o quizas la expresion de sus ojos, hablaba del raro tipo de
hombre cuya existencia discurria principalmente fuera de la ciudad.

—Soy el oficial maderero de esta zona —dijo, y sefial6 su receptor de mufieca al
tiempo que afiadia—: Me informaron que podria venir usted a esta zona, Balank.

—Entonces, sabra que ando detras del hombre lobo.

—El hombre lobo? Hay muchos de ellos moviéndose a través de esta region,
ahora que las poblaciones humanas estan concentradas casi enteramente en las
ciudades.

Algo en el tono de la observacion soné a critica social en los oidos de Balank;
mir6 al robot sin contestar.

—De todos modos, tendra usted una noche excelente para cazarle —dijo Cyfal.

—¢ A qué se refiere?

—Hay luna llena.

Balank no contesté. Sabia mucho mejor que Cyfal, penso, que cuando habia luna
llena los hombres lobo alcanzaban el maximo de su fuerza.

El robot estaba reconociendo los alrededores, haciendo girar lentamente una de
sus antenas. Balank le sigui6. Hombre y maquina se detuvieron juntos en el borde de
un pequefio acantilado detras de la garita movil. El acantilado era como el rizo de
espuma sobre una gigantesca ola encrespada del Pacifico, ya que aqui la gran ola de
la Tierra que era esta colina alcanzaba su punto mas alto. Mas alla, se hundia en unos
frescos valles. La ladera descendente estaba cubierta de hayas, del mismo modo que
la ladera opuesta lo estaba de encinas.

—Ese es el valle del Pracha. Puede ver el rio desde aqui —dijo Cyfal, que se
habia acercado a ellos.

—:Ha visto usted a alguien que pudiera ser el hombre lobo? Su verdadero
nombre es Gondalug, nimero de identidad YB5921, de la ciudad de Zagrad.

Cyfal dijo:

—Vi alguien esta mafiana que seguia este camino. Eran mas de uno, creo. —Algo
en su tono hizo que Balank le mirase fijamente—. No hablé con ninguno de ellos, ni
ellos conmigo.

—c:Les conoce?

—He hablado con muchos hombres aqui, en los bosques silenciosos, y mas tarde
he sabido que eran hombres lobo. Nunca me han hecho el menor dafio.

Balank dijo:

—Pero, usted les teme...

Aquella medio afirmacion, medio pregunta, fundi6 la reserva de Cyfal.

—Desde luego que les temo. No son humanos... no son verdaderos hombres. Son
enemigos de los hombres, ;no es cierto? Poseen poderes mayores que los nuestros.

—Se les puede matar. No tienen maquinas, como nosotros. No son una grave
amenaza.

—iHabla usted como un hombre de la ciudad! ;Cuanto hace que anda detras de
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ese hombre lobo?

—Ocho dias. Le he tenido al alcance de mi laser, pero desapareci6. Es un hombre
gris, muy peludo, de facciones muy afiladas.

—¢Quiere quedarse a cenar conmigo? Por favor. Necesito alguien con quien
hablar.

Para cenar, Cyfal comi6 parte de un animal salvaje muerto al que habia guisado.
Balank, desagradablemente impresionado, comi6é sus propias raciones que
transportaba el robot. En este y en otros sentidos, Cyfal era un anacronismo. Hacia
millones de afios que apenas se gastaba madera en las ciudades, y la principal tarea de
los oficiales madereros consistia en fijar unas sefiales a los arboles viejos que habian
caido peligrosamente, a fin de que las maquinas pudieran volar mas tarde por encima
de ellos y extraerlos como dientes careados de las mandibulas del bosque. El puesto
de oficial maderero era asignado de un modo creciente a las maquinas, a medida que
escaseaban los hombres dispuestos a encargarse de aquella solitaria y peligrosa tarea
lejos de las ciudades.

A lo largo de siglos de historia conocida, el género humano habia creado
maquinas que convirtieron sus ciudades en lugares de deleite. Las antiguas junglas de
piedra de la breve adolescencia del hombre estaban tan profundamente enterradas en
el olvido como las junglas de carbon del periodo Carbonifero.

El hombre y las maquinas habian descubierto el modo de crear vida. Se producian
nuevos alimentos, que no eran carne ni verduras, y la antigua rueda del pasado estaba
rota para siempre, ya que ahora el lazo entre el hombre y la tierra estaba cortado: la
agricultura, la tarea de Adan, estaba tan muerta como los buques a vapor.

Las actitudes mentales estaban moldeadas por el cambio fisico. A medida que las
ciudades fueron capaces de mantenerse a si mismas, la raza humana descubrié que
solo necesitaba ciudades y los recursos de las ciudades. Las comunicaciones entre
ciudad y ciudad eran tan buenas que el viaje fisico ya no resultaba necesario; una
ciudad estaba separada de otra ciudad por extensiones de vegetacion que las aislaban
mutuamente como un planeta esta aislado de otro planeta. Muy pocos de los
habitantes de las ciudades pensaban siquiera en el exterior; los que iban fisicamente
al exterior tenian algun elemento de anormalidad en ellos.

—ILos hombres lobo crecen en las ciudades como nosotros —dijo Balank—. Solo
en la adolescencia huyen de ellas para refugiarse en lugares agrestes. Supongo que
sabe usted eso.

La luz que brillaba por encima de la cabeza de Cyfal parpadeaba de un modo
irritante.

—No hablemos de hombres lobo después de la puesta del sol —dijo Cyfal.

—Las maquinas daran cuenta de ellos a su debido tiempo.

—No esté tan seguro de eso. Tienen mas dificultades que un hombre para detectar
a un hombre lobo.

—Supongo que se da usted cuenta de que eso es critica social, Cyfal...
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Cyfal se encogi6 de hombros y con la mayor descortesia conect6 su receptor de
mufieca. Al cabo de unos instantes, Balank hizo lo mismo. El operador se presento
inmediatamente, y Balank pidi6 que le conectara con el satélite que emitia las
noticias.

Queria saber algo nuevo sobre el proyecto de exploracion en curso, pero en los
archivos no habia ninguna novedad. Le comunicaron que volviera a conectar dentro
de una hora. Al mirar a Cyfal, vio que éste contemplaba un programa musical; desde
el lugar en que se encontraba, las figuras que danzaban en la diminuta pantalla
aparecian completamente distorsionadas. Balank se puso en pie y se dirigio a la
puerta de la garita.

El robot estaba fuera, siempre alerta. Una claridad fantasmagorica iluminaba el
claro. Balank quedd sorprendido al darse cuenta de la rapidez con que habia
anochecido.

Subitamente, tuvo conciencia de si mismo como de un ente, vivo, con un periodo
limitado de vida, la mayor parte del cual habia discurrido ya. La introspeccion era
algo tan desusado en €él, que se asustd. Se dijo a si mismo que habia pasado
demasiado tiempo persiguiendo al hombre lobo y lejos de la ciudad: la soledad
empezaba a ejercer sobre él un efecto morboso.

Mientras estaba alli oyé que se acercaba Cyfal. E1 hombre dijo:

—Lamento haberme mostrado tan descortés cuando lo cierto es que me alegré
sinceramente de verle a usted. Lo que pasa es que no estoy acostumbrado al modo de
pensar de la gente de la ciudad. Le ruego que me disculpe... Temo que pueda usted
pensar, incluso, que soy un hombre lobo.

—iEso es absurdo! Le tomamos a usted una muestra de sangre en cuanto estuvo a
la distancia conveniente —explico.

Sin embargo, se dio cuenta de que Cyfal le tenia intranquilo. Acercandose al
robot, cogi6 su rifle laser y lo deslizé debajo de su brazo.

—Por si acaso —dijo.

—Desde luego. ;Cree que se encuentra por estos alrededores? Me refiero a
Gondalug, el hombre lobo. ;Tal vez siguiéndole a usted en lugar de que le siga usted
a él?

—Como usted ha dicho, hay luna llena. Ademas, Gondalug no ha comido en
varios dias. Cuando el gene licantropico se pone de manifiesto, los hombres lobos no
comen alimentos sintéticos.

—¢Es ese el motivo de que ocasionalmente devoren seres humanos? —Cyfal
permanecio silencioso unos instantes y luego afiadi6—: Pero ellos forman parte de la
raza humana... es decir, si se les considera como hombres que se convierten en lobos,
y no en lobos que se convierten en hombres. Me refiero a que estan mas
emparentados con nosotros que los animales o las maquinas.

—iQue las maquinas, no! —exclam6 Balank, con voz alterada—. ;Cdémo
podriamos sobrevivir sin las maquinas?
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Ignorando aquello, Cyfal dijo:

—En mi opinién, los humanos se estan convirtiendo en maquinas. Por mi parte,
preferiria convertirme en un hombre lobo.

En alguna parte entre los arboles reson6 un grito de dolor, que se repitio.

—Es una lechuza —dijo Cyfal.

El sonido parecio retrotraerle al presente y rogé a Balank que entrara en la garita
y cerrara la puerta. Sacé un poco de vino, que los dos hombres calentaron, salaron y
bebieron juntos.

—Mi reloj es el sol —dijo Cyfal, cuando hubieron charlado un poco—. Me
acostaré pronto. ;| Duerme usted también?

—Yo no duermo: descanso despierto.

—A mi no me han hecho la operacién. ;Piensa usted marcharse? ;Piensa dejarme
solo aqui, la noche de la luna llena? —inquirié Cyfal agarrando a Balank por la
manga y soltandole luego rapidamente.

—Si Gondalug se encuentra por estos alrededores, quiero matarle esta noche. He
de regresar a la ciudad. —Pero vio que Cyfal estaba asustado y se compadecio6 de él
—. Aunque en realidad podria tomarme una hora de descanso: no me he tomado
ninguna desde hace tres dias.

—:Se la tomara usted aqui?

—Desde luego. Vaya a acostarse. Aunque, esta usted armado, ¢no?

—A veces, el estar armado no sirve para nada.

Mientras Cyfal preparaba su camastro, Balank conect6 de nuevo su receptor de
mufieca. En aquel preciso instante se iniciaba el noticiario. Balank volvié a
sumergirse en un remoto y terrible futuro.

Las maquinas habian conseguido avanzar ocho millones de afios en su
exploracion del tiempo, pero una desviacion en los quanta del espectro
electromagnético habia interrumpido su avance. El motivo de esto no habia sido
descubierto y residia en la cambiante naturaleza del sol, el cual influenciaba
fuertemente la estructura del tiempo de su propio diminuto rincén de la galaxia.

Balank sentia curiosidad por saber si las maquinas habian resuelto el problema.
Al parecer no era asi, ya que la principal noticia del dia era que la Plataforma Uno
habia decidido que las operaciones debian limitarse ahora al espacio de tiempo que
habia quedado abierto. Plataforma Uno era el nombre de la maquina situada a
muchos centenares de siglos adelante en el tiempo, que por primera vez habia
traspasado la barrera del tiempo y establecido contacto con todas las civilizaciones
gobernadas por maquinas posteriores a su propia época.

Era una lastima que unicamente los sentidos electronicos de las maquinas
pudieran avanzar en el tiempo... A Balank le hubiera gustado mucho visitar una de
las gigantescas ciudades del remoto futuro.

La compensacion era que los exploradores enviaban a su propia época imagenes
de aquel mundo. Aquellos paisajes del futuro causaban una profunda impresion a
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Balank; e incluso mientras seguia el rastro del hombre lobo, una tarea que absorbia
casi todas sus facultades, no dejaba de conectar su receptor de mufieca, en busca de
todas las imagenes posibles de aquella inaccesible y terrorifica realidad que yacia a
mucha distancia en el mismo stratum del tiempo que contenia su propio mundo.

Subitamente, Balank oy6 un ruido en el exterior de la garita y se puso
rapidamente en pie. Empufiando el rifle, abrié la puerta y asomo6 la cabeza, con la
mano izquierda apoyada en el marco de la puerta y su receptor de mufieca
funcionando aun.

El robot montaba guardia en el exterior, sus sentidos funcionando
ininterrumpidamente. Un par de hojas se desprendieron de los arboles; el silencio,
aqui, no era nunca absoluto, como podia serlo en las ciudades por la noche; aqui
siempre habia algo vivo o moribundo. Mientras su mirada trataba de taladrar la
oscuridad —aunque el robot, e incluso el hombre lobo, segin decian, veian mucho
mas claramente que €l en esta situacion—, su vision qued6 oscurecida por la
representacion del futuro que centelleaba débilmente en su mufieca. Dos fases del
mismo mundo estaban yuxtapuestas, una de ellas prometiendo un entorno donde
serian necesarios otros sentidos para sobrevivir.

Satisfecho, aunque todavia cauteloso, Balank cerré la puerta y volvié a sentarse y
a estudiar la transmision. Cuando ésta termind, Balank pidio una repeticion. Al darse
cuenta de lo absorto que estaba, Cyfal conect6 el mismo programa desde su camastro.

Encima de los desiertos de hielo de la Tierra brillaba un sol azul, demasiado
pequeiio para mostrar un disco, y desde aquella astilla de luz llegaban todos los
cambios terrestres. Su luz era tan brillante como la luz de la luna llena. Todas las
antiguas especies primitivas de flora se habian desvanecido hacia mucho tiempo. Los
arboles, que por espacio de tantas épocas habian sido una de las formas soberanas de
la Tierra, habian desaparecido. Los animales habian desaparecido. Los pajaros se
habian desvanecido de los cielos. En los océanos, muy pocas formas de vida
prolongaban su existencia.

Nuevas fuerzas habian heredado esta Tierra futura. Era la época de las
mayestaticas auroras, de las noches del cero casi absoluto, de las ventiscas que
duraban afios.

Pero existian aun las ciudades, con sus luces ardiendo con mas brillantez que un
sol cada vez mas frio; y existian las maquinas.

Las maquinas de aquella era remota eran objetos monstruosos y complicados,
lentos y acorazados, muy semejantes a los dinosaurios que habian llenado una hora
del amanecer de la Tierra. Vagaban por el yermo paisaje en sus ineludibles correrias.
Trepaban al espacio, construyendo alli monstruosos brazos unidos por membranas
que se extendian lejos de la orbita de la Tierra para recoger energia y el envolver al
pobre sol en una amplia red de fuerza magnética.

En el curso natural de su evolucion, el sol habia alcanzado su fase blanca y enana.
Su fase como estrella amarilla, cuando tenia que mantener vida vertebrada, fue muy
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breve. Ahora avanzaba hacia el periodo principal de su vida para convertirse en una
estrella roja, enana.

Entonces alcanzaria la madurez y arrojaria sobre su tercer planeta la luz de una
perpetua luna llena.

El documental presentando esta imagen del futuro incluia un comentario que
consistia principalmente en la descripcion de las dificultades técnicas con que se
enfrentaban la Plataforma Uno y las otras maquinas en aquella época. Era algo
demasiado complicado para que Balank pudiera comprenderlo. Levanté la mirada de
su receptor y vio que Cyfal se habia quedado dormido en su camastro.

Balank contempl6 al oficial maderero con aire pensativo. La critica de las
maquinas que se habia permitido hacer le preocupaba. Naturalmente, la gente siempre
estaba criticando a las maquinas, pero, después de todo, la raza humana dependia de
ellas cada vez mas, y la mayor parte de las criticas eran superficiales. Cyfal parecia
dudar del papel absoluto de las maquinas.

Resultaba sumamente dificil decidir cuanto habia de verdad en cualquier cosa. En
los hombres lobo, por ejemplo. Eran y habian sido siempre enemigos del hombre, y
por eso probablemente las maquinas les daban caza de un modo tan implacable: en
beneficio del hombre. Pero, por lo que habia aprendido en la escuela de patrullas,
aquellos seres iban en aumento. ;Poseian realmente poderes magicos? Poderes que
no estaban al alcance del hombre, que les permitian sobrevivir y medrar como el
hombre no podia hacerlo, ni siquiera apoyado por todas las fuerzas de las ciudades.
El Hermano Oscuro: asi llamaban al hombre lobo, debido a que era como el aspecto
nocturno del hombre. Pero no era un hombre. Aunque nadie podia decir exactamente
en que se diferenciaba del hombre, aparte de que podia sobrevivir en condiciones
mortales para el hombre.

Con el cefio fruncido, Balank volvi6 a acercarse a la puerta y se asomo al exterior.
La luna estaba trepando por el cielo, proyectando una palida luz sobre los arboles del
claro y sobre el robot. Balank recordé aquel lejano dia en que el sol no brillaria ya
calidamente.

El robot estaba conectado para una transmision, y Balank se pregunté con quién
estaria en contacto. Con el Cuartel General, posiblemente, recibiendo 6rdenes o
enviando su informe.

—NMe estoy tomando una hora de descanso —dijo Balank—. ; Alguna novedad?

—Ninguna. Puedes descansar. Yo montaré guardia —dijo el circuito parlante del
robot.

Balank volvié a entrar en la garita, se sentd y apoyo la cabeza en sus brazos
doblados sobre la mesa. Una hora de descanso le dejaria como nuevo para las
proximas setenta y dos horas. Qued6 sumido en una semiinconsciencia. Al despertar,
una hora mas tarde, experimentd la desagradable sensacion de que en su cerebro
reinaba una especie de confusion.

Antes de que hubiera levantado la cabeza llegd el pensamiento: Nunca vemos
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ningun ser humano en el remoto futuro.

Se irguio en su asiento. Desde luego, no habia sido mas que una omision casual
en un breve programa. Los humanos no eran tan importantes como las maquinas, y
esto tendria aun mas validez en el lejano futuro. Pero ninguno de los documentales
habia presentado a seres humanos, ni siquiera en las inmensas ciudades. Esto era
absurdo: alli habria montones de seres humanos. Las maquinas habian prometido, en
la época de la histérica Emancipacion, que siempre protegerian a la raza humana.

Bueno, se dijo Balank a si mismo, estaba diciendo tonterias. Los subversivos
comentarios que Cyfal se habia permitido hacer habian trastornado sus ideas.
Instintivamente, se volvié a mirar al oficial maderero.

Cyfal estaba muerto en su camastro. Su cabeza colgaba fuera de la colchoneta,
con la garganta desgarrada. La sangre manaba atn lentamente de la herida,
deslizandose hasta el hombro y goteando de alli al suelo.

Obligandose a si mismo a hacerlo, Balank se inclino sobre él. Una de las manos
de Cyfal aferraba un trozo de piel gris.

iEl hombro lobo les habia visitado! Balank se llevo una mano a la garganta,
aterrorizado. Era evidente que se habia despertado a tiempo para salvar su propia
vida, y el hombre lobo habia huido.

Permanecio largo rato contemplando con una expresion de piedad y de horror al
hombre muerto, antes de tomar el trozo de piel de su mano. Lo examin6 con disgusto.
Era mas suave de lo que habia imaginado que podia ser la piel de un lobo. Le dio
vuelta en la palma de su mano.

Habia una letra impresa en la parte de la piel que no estaba cubierta de pelo.

Era apenas visible, pero Balank la reconocié como una S. No, tenia que ser un
arafiazo, una mancha, cualquier cosa menos una letra impresa. Esto significaria que la
piel era sintética, y que habia sido dejada como una evidencia para confundir a
Balank...

Corri6 hacia la puerta, empufiando el laser mientras salia, y se asomo al exterior.
La luna estaba ahora muy alta en el cielo. Vio al robot avanzando a través del claro
hacia él.

—:Dénde has estado? —inquirio.

—Patrullando. He oido algo entre los arboles y me ha parecido ver un gran lobo
gris, pero no he podido destruirlo. ;Por qué estas asustado? Estoy registrando un
exceso de adrenalina en tus venas.

—Ven y echa una mirada. Alguien ha asesinado al oficial maderero.

Se hizo a un lado mientras el robot entraba en la garita y extendia un par de
varillas sobre el cadaver que yacia en el camastro. Mientras el robot efectuaba aquella
operacion, Balank se guardo el trozo de piel en un bolsillo.

—Cyfal esta muerto. Le han destrozado la garganta. Ha sido obra de un animal de
gran tamafo. Balank, si has descansado, debemos reanudar ahora mismo la
persecucién del hombre lobo Gondelug, nimero de identidad YB5921. El ha
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cometido este crimen.

Salieron al exterior. Balank estaba temblando. Dijo:

—Tendriamos que enterrar a ese pobre hombre.

—Si es necesario, podemos regresar cuando sea de dia.

Resultaba imposible discutir con las maquinas. El robot habia echado a andar, y
Balank se vio obligado a seguirle.

Descendieron la ladera de la colina en direccion al rio Pracha. La dificultad del
descenso no tard6 en borrarlo todo de la mente de Balank. Habian seguido a
Gondalug hasta alli, y no parecia probable que el hombre lobo pudiese ir mucho mas
lejos. Mas alla del valle se extendian unas mesetas completamente desprovistas de
vegetacion, en las cuales no habria modo de ocultarse. Gondalug tenia que
encontrarse muy cerca, y no podian tardar en descubrirlo, gracias a sus instrumentos,
y destruirlo. Con un poco de suerte, les conduciria a cavernas en las cuales
encontrarian y exterminarian a otros hombres y mujeres, y tal vez nifios, que eran
portadores del mortifero gene licantrépico y se negaban a vivir en las ciudades.

Tardaron dos horas en llegar a la parte inferior del valle. De la ladera de la colina
se habian desprendido unas rocas enormes que habian ido a caer sobre el lecho del
rio, creando un paisaje ideal para ocultarse.

—Tengo que descansar un momento —jaded Balank.

El robot se detuvo inmediatamente. Permanecieron alli, rodeados por el rumor del
pequeiio rio. De pronto, la maquina pregunto:

—:Por qué has ocultado el trozo de piel de lobo que encontraste en la mano del
oficial maderero?

Balank eché a correr, y dio un salto para buscar refugio detrds de la roca mas
proxima. Mientras caia en el fango, vio el rayo mortifero que pasaba por encima de
su cabeza. Corri6 de nuevo, en busca de un refugio mas seguro al otro lado del rio.

Desde la otra orilla, el robot le grito:

—iBalank! jTe has vuelto loco!

Sabiéndose casi a salvo, Balank replico:

—iRegresa a la ciudad, robot! {No podras alcanzarme!

—¢Por qué has ocultado el trozo de piel que tenia en la mano el oficial maderero?

—¢:Como puedes saber que la piel estaba alli? La pusiste td. T mataste a Cyfal,
porque sabia cosas acerca de las maquinas que yo ignoraba, ¢no es cierto? Querias
que yo creyera que le habia matado el hombre lobo, ¢verdad? Las maquinas estan
matando poco a poco a los hombres, ¢no? Los hombres lobo no existen...

—Estas en un error, Balank. Los hombres lobo existen. Han sobrevivido porque
el hombre nunca ha creido realmente que existieran. Pero nosotras creemos que
existen, y para nosotros representan una amenaza mucho mayor que la raza humana.
De modo que renuncia a tu locura y vuelve aqui. Continuaremos buscando a
Gondalug.

Balank no contestd. Se agacho y escuch6 a la maquina grufiendo en la otra orilla
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del rio.

Agachado sobre una roca por encima de la cabeza de Balank habia un hombre
vigoroso de craneo aplastado. Contemplaba la escena que se desarrollaba debajo de él
sin que se alterase un solo musculo de su rostro grisaceo y serio.

La maquina tomo6 una decision. Al no obtener respuesta del hombre, se acerco al
borde de la roca que Balank habia saltado al iniciar su huida. Por un instante penso en
la posibilidad de transmitir un mensaje pidiendo ayuda, pero la ciudad mas proxima,
Zagrad, se encontraba a una distancia considerable. Entonces empez6 a buscar el
lugar mas favorable para cruzar el rio.

Desde su escondrijo, Balank no perdia de vista al robot. Se dio cuenta de sus
intenciones, y comprendié que si permitia que la maquina pasara al otro lado estaba
irremisiblemente perdido. Y comprendié también que las dificultades con que
tropezaria el robot para franquear las rocas le ofrecian la posibilidad —tal vez la
unica— de destruirlo. Cogio una piedra de gran tamafno. Cuando el robot estuviera en
precario equilibrio sobre una roca se precipitaria contra él, sin darle tiempo a
reaccionar, y le golpearia con la piedra haciéndole caer al rio.

La maquina era rapida y lista. Balank so6lo podria disponer de una fraccion de
segundo para actuar. Llen6 sus pulmones de aire, empufiéo fuertemente la piedra,
apreto los dientes, y...

Gondalug contemplaba la escena sin que se alterase un solo musculo de su rostro
grisdiceo. Como si no le afectara en absoluto. Vio lo que habia en la mente del
hombre, supo que esperaba la fraccion de segundo precisa para entrar en accion...

Su propia raza, la del Hermano Oscuro del hombre, actuaba de un modo distinto.
Miraba mucho mas adelante, como siempre habia hecho, de un modo inimaginable
para el Homo sapiens. Para Gondalug, el desenlace de aquella pequenia lucha
particular no tenia importancia. Sabia que su raza habia ganado ya su batalla contra el
género humano. Sabia que aun tenia que entablar su verdadera batalla contra las
maquinas.

Pero aquel momento llegaria. Y entonces derrotarian a las maquinas. En los
largos dias en que el sol brillaria siempre sobre la bendita Tierra como una luna
llena... en aquellos dias, su raza veria terminada su espera y entraria en su propio
reino salvaje.
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Es elegante tener unas senas inglesas

D. G. Compton

Paul Cassavetes se sento en el centro exacto del asiento posterior del taxi. El viaje
en automovil representaba una interrupcion de las incesantes presiones de la vida y
Paul se alegraba de poder sentarse tranquilamente y relajarse. Aunque el taxi le
estaba llevando a un destino que él no hubiese elegido nunca por su propia voluntad,
se alegraba simplemente de que le condujeran a través de la superficie de Inglaterra
sin que él tuviera que poner nada de su parte. Tenia ochenta y cuatro afios y estaba
cansado de hacer cosas que tenian relacion con otras cosas. Cuando creyera llegado el
momento oportuno, le diria a su representante que estaba harto de ir a lugares a los
que realmente no deseaba ir, de no ver nada de lo que realmente deseaba ver, de no
hacer nunca algo que realmente deseaba hacer. Y, ahora, esta excursion para visitar al
viejo Joseph, que era lo ultimo que se le hubiera ocurrido hacer por su propio
impulso. Esto le convertia incluso en un criado del viejo Joseph.

Hasta cierto punto, todo esto era verdad. Pero en toda su vida lo unico que
realmente habia deseado hacer era tocar el piano, y ya llevaba setenta afios tocandolo.

Se sento en el centro exacto del asiento, con sus marfilefias manos apoyadas sobre
las rodillas. Le habia pedido al conductor que fuera despacio, alegando que la
velocidad le causaba vértigo. El joven conductor se habia encogido de hombros. La
velocidad no causa vértigo a nadie: lo que pone enfermo al que viaja es la
inseguridad. ;Y qué derecho tenia el gran Cassavetes a sentirse inseguro? Pero so6lo
los tontos discuten con los viejos. Y solo los muy tontos discuten con los clientes. De
modo que se mantuvo por debajo de los ciento treinta, mientras el anciano
permanecia sentado, ridiculamente erguido, en el centro exacto del asiento posterior,
con las manos sobre las rodillas y su maletin en el regazo.

Mas alla de Salisbury el conductor gir6 a la izquierda. A través de unos bloques
de dormitorios de color rosa llegaron a un pueblecito de casas antiguas que ahora
eran viviendas de lujo para hombres que se dedicaban a la publicidad o a los
plasticos. Paul vio desfilar las limpias paredes, las ventanas y los pequefios jardines
de la parte delantera. Tal como €l los recordaba, los pueblos siempre habian sido un
poco desaseados.

Mas alla del pueblo la carretera se empinaba bruscamente. Paul se inclind hacia
adelante y repiqueted con los dedos en el cristal de separacion.

—No golpee el cristal, sefior —dijo cortésmente el conductor—. Hay un boton de
llamada a ambos lados del asiento. Manténgalo apretado y podré oirle.

El anciano parecio desconcertado. Habia varios botones en cada uno de los brazos
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del asiento, todos con su correspondiente indicacion. Paul apreté equivocadamente el
que servia para bajar el cristal de la ventanilla. El conductor le observaba a través del
espejo retrovisor, sin decir nada.

Paul dominé su panico. Encontré el boton correcto, lo apret6 y habld. Habia
utilizado los interfonos de los taxis centenares de veces. Y no hubiera cometido aquel
error si el largo viaje no le hubiese trastornado.

—Es al final de la cuesta, a la izquierda —dijo.

—De acuerdo, sefior —respondio el conductor.

El camino estaba enarenado. El conductor se adentré por él.

—Esta muy cerca —dijo Paul, apretando el botén—. Cuando haya pasado
aquellos arboles, vera la casa.

Solto el boton.

—Y si empiezas a decirme la impresion que te produce el ver la casa, creo que
me pondré a gritar —murmuro.

—Entonces, ¢ya habia estado usted aqui? —dijo el conductor.

Paul apreto de nuevo el boton.

—Muchas veces —dijo—. La casa es propiedad de un viejo amigo mio.

El automdvil rebaso el ultimo de los arboles.

—Esto es una casa —dijo el conductor—. ;Sabe qué impresion me produce? ;Se
reira usted si le digo que me hace sentir orgulloso de ser inglés?

—No me reiré.

—Los norteamericanos pueden tener muchas cosas, pero no tienen nada que
pueda compararse con esto.

—Todavia no.

—:Perdon?

—Mi amigo es un famoso compositor. Cuando se muera, su casa pasara a ser
propiedad de un Valle de Cultura. Ya ha recibido dinero a cuenta.

—Llegara dia en que no quede nada de la verdadera Gran Bretafia, Mr.
Cassavetes.

Paul no contesté. Al fin y al cabo, él no habia nacido en el pais. Y la casa de
Joseph no era un producto tipico de la Gran Bretafia, sino mas bien una mansion con
un sello de exclusividad, de distincion, la mansién que le hace a uno «sentirse»
millonario.

—Su amigo debe ser un personaje importante, para vivir en un lugar como éste.

—Se llama Joseph Brown. Es profesor de mtusica de una gran Universidad
norteamericana. Y tiene una reputacion internacional.

—Si su trabajo esta en América, ¢por qué vive aqui?

—Porque le gusta...

Era una cuarta parte de la verdad.

El automdvil se detuvo junto a la escalinata que conducia a la terraza que se
extendia delante de la casa. Paul encontr6 uno de los botones de la portezuela y lo
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apretd. Ahora que el automdvil estaba parado el circuito funcionaba y la portezuela se
abrio con un leve zumbido. Paul se aped. No se sentia culpable por no haberle
revelado al conductor del taxi los verdaderos motivos que tenia Joseph para vivir en
Hale Barton. Sus relaciones con el joven habian sido electronicas, a base de botones y
mecanismos. Cogio la tarjeta de viaje y la firmé. En vez de su habitual Satisfactorio
escribio: Excelente conductor. Comprensivo y de toda confianza. El joven se lo
merecia: se habia mostrado respetuoso, conduciendo a la velocidad solicitada y no
abusando de un pasajero sumamente vulnerable. Paul le entreg6 la tarjeta, observando
su reaccion mientras la leia.

—Estaré al tanto de sus conciertos, Mr. Cassavetes. Es posible que asista a uno de
ellos.

Temiendo que esto pudiera parecer una peticion de una entrada de favor, bajo
rapidamente el cristal de la ventanilla y se alej6. Paul permaneci6 unos instantes
sobre el primero de los peldafios de la escalinata, respirando suavemente y viendo
como el automovil desaparecia entre los arboles. Las encinas conservaban aun sus
hojas, pero las ramas de los olmos estaban desnudas y descoloridas. Mentalmente,
Paul imaginé el olor de ochenta afios de fogatas. Dio media vuelta y subi6 los
peldafios con cierta dificultad.

Le abrio la puerta el mayordomo mejicano de Joseph.

—Mr. Brown esta en el salon de musica, sefior. Tal vez el sefior quiera lavarse las
manos antes de que le acompaiie.

—No tiene usted que acompafiarme. Conozco perfectamente la casa.

—Ha habido algunas modificaciones, sefior. Desorientadoras. El guardarropa esta
a su izquierda, sefior.

La obstinacion hubiera sido un abuso indecoroso. Ademas —a no ser que se
tratara de su musica—, Paul no discutia nunca con nadie. Fue a lavarse las manos,
secandose cuidadosamente los intersticios de los dedos donde la piel se agrietaba
facilmente. Luego regreso al vestibulo. Los ojos del mayordomo le examinaron de
pies a cabeza, comprobando si habia algun fallo en su aspecto general.

Echaron a andar al lento paso que el mayordomo consider6 apropiado. El salon de
musica de Joseph, que siempre habia estado en el primer piso del Frente Sur, se
hallaba ahora mas arriba, al parecer, al final de la galeria de los retratos. La puerta de
la galeria estaba barnizada y olia a cera. La puerta situada al fondo estaba abierta; al
otro lado de ella reinaba la oscuridad. Cuando la cruzaron, el mayordomo pulsé un
interruptor colocado en la pared. Brotd la luz, iluminando una segunda puerta. La
pared en la cual se abria la segunda puerta se hallaba a unos pies de distancia de la
primera. El mayordomo habia dicho la verdad: se habian producido modificaciones.

Se abrio la segunda puerta y aparecio Joseph. El mayordomo anuncio:

—Mr. Cassavetes, sefior. Le estaba usted esperando.

Joseph se adelant6 a saludar a Paul, con los brazos extendidos. Era un hombre
robusto, y su recobrado vigor hacia opresiva su presencia. En los ultimos afios —

www.lectulandia.com - Pagina 259



desde que le habian operado— sus modales se habian hecho juveniles y desenvueltos.
Aunque era evidente que se trataba de una imitacion. Y Joseph no habia querido
ahorrarle la representacion, a pesar de que Paul era cincuenta y cuatro dias mas joven
que él.

—iMi querido Paul! Tienes un aspecto estupendo... jCuanto me alegra que hayas
venido! Quiero que veas mi nuevo salon. He terminado una nueva sonata... jOh! Y
mas tarde vendra alguien a quien deseo que conozcas. Tengo un interés especial en
ello.

Su enorme brazo roded los hombros de Paul, calido y protector.

—:Has tenido un buen viaje? Supongo que has venido por carretera... El
ferrocarril no esta hecho para nosotros, los viejos.

Decir esto era hacerle un favor a Paul. Pero a Paul no le import6. Hacia mas de
sesenta afios que se conocian el uno al otro. En los primeros tiempos de su amistad, a
Paul le habia gustado mas el hombre que su musica. Posteriormente, los factores
habian llegado a invertirse. Pero Joseph y él continuaban frecuentandose, porque su
antigua amistad era una institucion tan publica como privada.

—Me alegra mucho volver a verte, Joseph. Hilda te envia sus mejores recuerdos.
Y los gatos esperan que no te hayas olvidado de ellos.

—Hilda... ;Como esta? ;En qué pasais el tiempo? Con tan pocos conciertos,
ahora... ;En qué pasais el tiempo?

—Hilda tiene sus plantas. Y sus gatos, desde luego. Leemos mucho. Yo toco el
piano. Recibimos visitas...

—Tienes que decirme lo que haces, en realidad... Pero antes quiero ensefiarte mi
nuevo salon.

Para Joseph solo eran reales las cosas que podia oir, gustar, palpar y ver. Despidio
al mayordomo y acompariio a Paul a través de la puerta de la galeria.

—Puedes mirarlo todo —dijo—. Por arriba, por abajo, por los lados... Esta
construido a prueba de micr6fonos.

Paul mir6 a su alrededor. El salon se apoyaba en seis esbeltas columnas
transparentes. Paul sabia lo que era ser espiado. Pasando tanto tiempo en hoteles,
oficinas de aviacion y salas internacionales de conciertos, habia acabado por
acostumbrarse a los aparatos de escucha y cuando estaba en aquellos lugares
controlaba su lengua, desde luego.

— A prueba de micréfonos, Joseph? ;Quién puede desear espiarte aqui?

—El salén estd completamente aislado. Ni siquiera la calefaccion o el aire
acondicionado proceden del mundo exterior. Y el mayordomo revisa todos los dias
los espacios existentes alrededor del salon.

—NMe ha parecido que el mayordomo tenia una mirada huidiza. ;Estas seguro de
que puedes confiar en é1?

Joseph se tomo mi observacion muy en serio.

—La mayoria de las veces me encargo yo mismo de la revision, desde luego. Y el
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mayordomo es tan digno de confianza como cualquiera en estos tiempos.

Cerr6 cuidadosamente la puerta detras de Paul, toc6 una silla con el pie para dar a
entender que Paul debia sentarse en ella y se dirigi6 al piano.

—¢Tienes algo que deseas que oiga? —dijo Paul—. ;Me has pedido que venga
para eso?

—Ya te lo he dicho. Una nueva sonata para piano. Tal vez puedas incluirla en tu
proximo recital.

Como motivo para pedirle a un anciano que viajara hasta aqui desde Nolfork,
resultaba poco convincente. Paul unié sus manos y escuché. Joseph interpretd su
nueva sonata, alternando acordes tan suaves como agua inmovil con pasajes
llameantes. Cuando terminé de tocar permanecié sentado ante el teclado, inclinado
sobre él, muy quieto.

—Absolutamente clasico, ¢ste has dado cuenta? —dijo, finalmente—. He
renunciado a la electrénica. Tiene que gustarte.

—Desde luego que me gusta, Joseph. Lo que he podido oir, al menos. Sigues
siendo un pianista tan horrible, que resulta muy dificil juzgar la musica que
interpretas.

—¢Un pianista horrible, yo? ;Y qué clase de compositor eres td, vamos a ver?

No era la primera vez que se gastaban mutuamente aquella broma, lo cual
permitia a Paul aplazar su juicio critico sobre la musica que habian interpretado para
él. Pero en esta ocasion no quiso hacerlo.

—ILa sonata me gusta mucho, Joseph —dijo. Se disponia a explicar por qué, pero
vacil6—. Noto una dificultad... El primer movimiento, por ejemplo... ;Es de
confianza el teclado? Me ha parecido oir...

—¢Qué es lo que te ha parecido oir?

—No lo sé. Una de las cuerdas, quiza...

Joseph se puso en pie. Rugio su deleite.

—De modo que has oido los chismorrees... Bueno, esta vez son ciertos. De punta
a punta.

Paul no habia oido ningin chismorreo, de modo que esperd, sonriendo. Joseph
volvio a sentarse, apoyando sus codos sobre las teclas. Esperd a que las enmarafiadas
notas se disolvieran en un leve zumbido.

—Ocurri6 en Suecia —dijo—, en un festival que me dedicaron en Estocolmo.
Ella interpretaba mi segundo concierto para violoncello. Tocaba maravillosamente. Y
me la traje aqui. El mes proximo la presentaré en Londres. Y luego en Nueva York.
Se llama Irmgaard Berensen. Tiene veintitrés anos.

—Irmgaard... Tal como pronuncias su nombre, Joseph, suena a amanecer. A agua
clara en un lago de las montafias.

—No seas tan hipdcrita. Sabes perfectamente que no lo apruebas.

—¢Qué significa «aprobar»? Si eres capaz de volver a escribir musica como ésa,
;qué significa «aprobar»?
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—De acuerdo. Hablemos de otra cosa, ;quieres?

Paul contemplé el dorso de sus manos.

—Hace unos instantes te he preguntado quién podria querer espiarte, Joseph. No
me has contestado.

—E]l mundo musical ha cambiado, Paul —dijo Joseph—. Ahora, un compositor
es como una casa de modas: debe mantener el secreto de sus nuevas creaciones hasta
el mismo dia de la exhibicion.

—Yo he interpretado obras nuevas, Joseph. Sé lo que son las puertas cerradas y
las medidas de seguridad. Pero, un hombre de tu posicién... y en tu propia casa...

—Mi agente se ocupa de la parte econémica. Y me dice que esas cosas tienen
mucha importancia —explic6 Joseph—. Lo que realmente les interesa es lo que
puedo hacer el mes préximo o el préximo afio.

—¢Hasta el punto de que tu agente crea que debes ocultarte como un ratén en una
caja?

Joseph se encogio de hombros.

—Siempre seras el mismo, Paul. Si algo es una innovacion, para ti es
inmediatamente malo. Y escoges las peores palabras para manifestarlo. No soy
ningun raton, y esto no es una caja. Esta decorado por aquel joven espafiol. Es muy
bello.

Paul penso en el antiguo salon de musica. Tenia ventanales. Y el cielo exterior era
a menudo gris y maravillosamente feo. Suspiré.

—¢Quién es ese hombre que has dicho que queria conocerme? —inquirio.

—Es un médico joven y muy brillante. El que me adapté el estimulador
radionico.

Joseph llevaba atado a la mufieca un pequefio trasmisor que emitia una sefial a
cada latido de su pulso. La sefial era recogida y amplificada por un receptor instalado
en la membrana exterior de su corazon. La sefial estaba destinada a estimular el
musculo cardiaco. Cuando los cambios fisioldégicos hacian latir el pulso con mas
rapidez, el corazon era estimulado mas rapidamente. El receptor hacia que los latidos
del corazon de Joseph fuesen tan vigorosos como lo eran cuando tenia cuarenta afios.
Mientras sus arterias resistieran, era un hombre nuevo. Sin el estimulador, hubiera
muerto hace ya mucho tiempo.

—EI Dr. McKay esta al corriente de las tendencias mas modernas, Paul. Es un
hombre muy joven. Cree apasionadamente en el futuro de la electronica en el campo
de la medicina.

—Parece que la actual sea la época de los entusiasmos. No hago mas que oir
hablar de jévenes que creen apasionadamente en alguna cosa.

—Tu y yo siempre fuimos entusiastas. ;Qué tiene eso de malo?

No tenia nada de malo. Paul deseo haberle pedido a su esposa que le acompafiara.
Hilda hubiese sido capaz de explicar lo que tenia de malo. Contemplé de nuevo sus
manos, subitamente aterrorizado.
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—~Con tal de que no pretenda hacerme objeto de uno de sus experimentos... No
me gustaria convertirme en una persona eléctrica.

—Esto es una indirecta, supongo... Sin embargo, yo no me siento eléctrico... —
Joseph levant6 la mirada hacia el techo, tratando de analizar honradamente lo que
sentia—. Me siento vivo. Me siento como me he sentido siempre.

Hizo una pausa. Paul se dio cuenta de lo silencioso que era el salon.

—Ven, quiero que veas todo esto.

Le mostro a Paul las maravillas del salon. Su nuevo sintetizador de armonias. El
cuadro de Altmeyer que acusaba los mas minimos cambios de presion y siempre
estaba en movimiento. Y el sinfonidgrafo experimental que debia escribir lo que oia
pero que nunca habia funcionado de acuerdo con lo que se esperaba de él... El salén
musical estaba dotado de los ultimos adelantos.

Paul sabia ahora que el motivo de la invitacién de Joseph no tenia nada que ver
con la nueva sonata. Estaba aqui para conocer al Dr. McKay, en relacion con el
grabado experimental... Algo habian tramado. Conocia los sintomas. Iban a pedirle
algo.

En aquel momento se encendio una luz azul encima de la puerta.

—Me estan llamando —dijo Joseph—. Espero que sea McKay.

Se dirigio hacia la puerta.

—No puedo tener un timbre, ;comprendes? Podria sonar cuando estoy grabando.

El Dr. McKay era alto, joven y sincero, Joseph presento a los dos hombres. Paul
incliné la cabeza, mantuvo sus manos detras de su espalda y sonrio, sin apenas
atreverse a moverse.

—Sirvenos el té aqui —dijo Joseph, dirigiéndose al mayordomo.

El mayordomo se marcho, dejando la puerta abierta. Se oyeron unos sonidos
lejanos, y el olfato de Paul se llen6 del olor de la cera utilizada para pulimentar el
suelo de la galeria. De pronto se dio cuenta de que el Dr. McKay le estaba hablando.

—... especialmente sus interpretaciones de Beethoven. Joe me ha dicho que
estudio usted con Schnabel.

—Durante tres aflos, en Ameérica.

—Yo tengo varios de sus discos. Creo que fue el mejor intérprete de Beethoven.

—La gente que le recuerda unicamente por sus interpretaciones de Beethoven
comete una injusticia con él. —Paul hablaba de un modo maquinal. La anécdota que
iba a seguir habia sido contada un millar de veces—. También interpretaba a Bach,
aunque rara vez en una sala de conciertos. Decia que la gente menospreciaba el
intimismo de Bach, que tendia a pensar en él como en un tintero 0 como en una
catedral.

El Dr. McKay sonrio cortésmente. Joseph estallo en una carcajada. Joseph habia
oido la historia mas de cuarenta veces. Lo cual significaba que queria adular a Paul.
¢Con qué intencion? No podia tardar en descubrirlo.

El doctor McKay se volvio hacia Joseph.
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—¢Se ha hecho revisar recientemente? —le pregunto.

—La semana pasada.

—FEl estimulador tiene que ser revisado periodicamente —dijo el doctor,
dirigiéndose a Paul—, de un modo especial el contacto con la mufieca. Podria
producirse una grave infeccion.

El hecho de que Joseph estuviera vivo representaba ya un triunfo. El doctor
McKay era lo bastante sensible como para captar los pensamientos de Paul, e incluso
las ideas que se ocultaban detras de ellos.

—Joe lo ha tomado muy bien —dijo—. Todos nosotros nos damos cuenta de que
la mayoria de los mecanismos con los cuales atacamos la dignidad humana son
todavia imperfectos. Y esto nos preocupa, créame.

—La enfermedad también es imperfecta, doctor. No necesita usted recordarmelo.

—De todos modos, nos preocupa.

Regresd el mayordomo, con el té. Se llenaron las tazas, se removio el azucar,
crujieron las pastas. La conversacion se hizo mas personal.

—Perdone si le contemplo a usted con una mirada ligeramente profesional —dijo
el doctor McKay—. Me dedico de un modo especial al estudio del problema de la
senectud.

—No veo que sea ningun problema. Soy viejo, y pronto moriré. No es ningun
problema.

—Es usted un hombre juicioso, Mr. Cassavetes. Y también afortunado. Pero hay
muchos hombres y mujeres que...

—Juicioso? —le interrumpio Joseph—. ¢Juicioso? Antivida, diria yo. El retorno
a la naturaleza es una locura. ;Acaso hay alguien que piense con agrado, o incluso
con resignacion, en que tiene que morir?

Paul se dio cuenta de que el doctor se encontraba en un apuro. Joseph podia
permitirse cualquier salida de tono, pero importaba mucho, al parecer, que el doctor
le causara una buena impresion a Paul. McKay vacil6. Mir6 a Joseph, y luego a Paul.
Finalmente hablo, pero sin dirigirse a ninguno de ellos:

—La vida tiene una circularidad. Algunas personas se dan cuenta rapidamente.
Otras necesitan un poco mas de tiempo. Eso es todo.

Sus ojos le pidieron a Paul que comprendiera como estaban las cosas. Paul, a
quien el doctor inspiraba miedo y ninguna simpatia, decidi6 atacar. Era preferible
llegar cuanto antes al fondo del asunto.

—Joseph me ha dicho que trabaja usted con grabaciones XTP.

—¢Qué mas le ha dicho?

—AQue las utiliza usted en su trabajo sobre... sobre la senectud.

El doctor McKay solt6 su taza y en sus ojos se reflej6 la satisfaccién que
experimentaba al poder hablar de algo que despertaba su entusiasmo. Se inclin6 hacia
adelante.

—Es algo maravilloso —dijo—. Por fin hemos conseguido una grabacién de una
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muerte apacible. Y sus efectos son realmente asombrosos.

La puerta del salén se habia cerrado.

—Hace un mes falleci6 el Pastor Mannheim —dijo el doctor—. Sabia que se
estaba muriendo y, sin embargo, nunca he visto a un hombre mas tranquilo. Con su
permiso, instalamos la maquina y obtuvimos una grabacion perfecta de sus ondas
cerebrales. Hasta el preciso instante en que se interrumpieron definitivamente. —
McKay estudié sus nudillos—. Como ya le he dicho, los efectos de esa grabacion son
asombrosos. Después de oirla, nadie puede sentirse asustado, ni furioso, ni
desesperado por la idea de la muerte.

—¢Y si esos temores, rabias y desesperaciones estuvieran justificados? —dijo
Paul—. ;Y si fueran necesarios, incluso?

—Mi tarea es la de aliviar los sufrimientos. Soy un médico, no un fil6sofo.

Joseph estaba repiqueteando con sus ufias en la caja negra atada a su mufieca.

—iTanto hablar de la muerte! —exclamo—. Es culpa de Paul. Creo que ejerce
una morbosa atraccion sobre él.

—Me gustaria saber qué opina usted de las grabaciones XTP en general, Mr.
Cassavetes —dijo le doctor McKay.

—Nunca he tenido tratos con ellas.

—Pero, en principio, Mr. Cassavetes. La gente dice a menudo que se limitan a
aumentar la cantidad de vida. Pero yo creo que lo que hacen es aumentar su calidad.
Imponiendo una grabacion de alta frecuencia de las fluctuaciones del cerebro de un
hombre al cerebro de otro hombre, es posible hacerle experimentar emociones y
sensaciones mucho mas intensas que las que podria experimentar normalmente. Esto
significa una ganancia en calidad, ¢no es cierto?

—Por lo menos, tiene grandes posibilidades comerciales.

—Mire, Mr. Cassavetes: a una persona sorda puede infundirsele la «sensacién»
mental del habla. De este modo aprende a hablar en la mitad del tiempo que
necesitaria con cualquier otro método. Un hombre que esté buscando a Dios puede
encontrar una ayuda compartiendo las experiencias de los grandes misticos de nuestra
época.

—Lastima que no tuvieran una de sus maquinas en el Golgota, doctor McKay.

—FEso es una reaccion histérica, Mr. Cassavetes. Nunca lo hubiera esperado de
usted.

Paul se puso en pie. Se dirigio hacia el piano y se sent6 ante el teclado.

—FEn realidad, yo mismo me he sometido a una grabacion XTP —dijo el doctor
McKay—. De un modo estrictamente confidencial, le diré que la grabacion la
efectuamos mi esposa y yo. No he buscado un sensacionalismo barato. La cinta no
incluye ningun dato que permita identificarnos. Y no nos ha reportado ningin
beneficio material. No estoy avergonzado, ni cohibido, ni nada por el estilo. De la
audicion se desprende que mi esposa y yo hemos alcanzado un alto grado de...

—¢:Por qué me cuenta eso?

www.lectulandia.com - Pagina 265



—No quisiera parecerle petulante ni melodramatico, pero puedo jurarle que lo
hicimos en beneficio de la humanidad. La técnica...

El ciego entusiasmo por la técnica. Paul se inclin6 sobre el piano. La verdad era
que la hilera de teclas blancas y negras no representaban la musica. La melodia tenia
que ser producida con el oido interior, no con los dedos. A la musica no se llegaba a
través de los dedos. Era algo mucho mas espiritual.

—¢Paul? —Joseph se habia acercado a él—. Paul, quieren que interpretes a
Beethoven. Quieren grabar lo que experimentas mientras tocas. Publicar la cinta y el
disco juntos. ¢ Te das cuenta de lo que representaria para los oyentes?

—Solo conozco dos clases de oyente: los que tosen y los que no tosen.

—Por primera vez, la gente sabria lo que es la musica, en realidad. Lo que tu
oyes: el ideal que siempre has estado persiguiendo.

—Tienen derecho a comprar eso con dinero?

—Nadie desea que llegue usted a una decision inmediatamente —dijo el doctor
—. Desde luego, la experiencia musical seria mucho mas completa que con
cualquiera de los sistemas conocidos hasta la fecha.

—Tu eres el mejor intérprete de Beethoven, Paul. De no ser asi no hubieran
pensado en ti. Es un honor que te hacen.

—Se equivoca usted, Joe. Mr. Cassavetes no persigue ninguna clase de honores.

Paul se sinti6 cansado, viejo, incapaz de luchar. La defensa de su intimidad se
hacia imposible cuando los otros la interpretaban como un egoismo muy propio de la
senectud. ..

—Mr. Cassavetes, digame: ;cree usted que cometi un error al efectuar mi
grabacion?

—:Un error?

Paul trat6 de reunir las palabras para expresar la repugnancia de su alma. Las
palabras apropiadas para decir si. Lucho, pero no salié nada. Not6 que su mente
quedaba en blanco, que las teclas del piano adquirian un color rojizo, y le parecié que
las columnas de cristal que sostenian el mundo iban agrietandose, agrietandose...
Trato de explicarselo a Joseph, de explicarselo a McKay. Pero no le oyeron.

Las teclas del piano eran duras. Tenia apoyadas sobre ellas la sien y parte de una
mejilla, y no podia levantarlas. Joseph y McKay estaban hablando. Le cogieron entre
los dos y le tendieron sobre el sofa. Paul noté que le levantaban con suma facilidad.

—... orragia cerebral. Benigna, al parecer.

—iPobre Paul! jPobre Paul! ;Cree que habra afectado a su mente, doctor?

—No es probable. Aunque es un factor que habra que tener en cuenta.

¢Como sabria €l si su mente habia sido afectada? No saberlo seria algo terrible.

—Paralisis. Vea: ha inmovilizado todo el lado derecho.

—Es por eso que babea?

—Es posible que pueda oirnos... ¢Como se siente? Mr. Cassavetes, ¢cOmo...
se... siente?
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Hielo. Ruidos. Paul traté de sonreir.

—¢Cree usted... que sobrevivira?

—Desde luego.

—¢Que volvera... a tocar?

—Probablemente. No olvide las técnicas de reeducacion electronicas. Con la
colaboracion del paciente, podemos hacer cualquier cosa.

Colaboracion del paciente.

—Seria una gran pérdida para el mundo.

—Nosotros le reeducaremos. No tema.

Colaboracion del paciente.

—Voy a llamar por teléfono para que envien una ambulancia.

Con la colaboracion del paciente podian hacer cualquier cosa..

Creyeron que Paul estaba temblando. Le taparon con toda Clase de mantas. No
estaba temblando, estaba riendo. Con una risa que no podia asomar a la superficie de
su rostro, pero que él escuchaba con su oido interior.

Colaboracion del paciente.

Ahora, Paul sabia que les habia derrotado.
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Embajador en Verdammt

Colin Kapp

—Bienvenido a Verdammt, teniente.

El Capitan Administrador Lionel Prellen extendi6 una mano hacia el recién
llegado.

El Técnico Espacial Teniente Sinclair ignoré la mano y salud6 gravemente.

—Tengo entendido que la Administracion de los Territorios del Espacio en
Verdammt ha solicitado ayuda naval para la instalacién de una rejilla de aterrizaje y
una baliza subespacial que permitan el descenso de una nave de linea de la F.T.L.

—Exactamente. Queremos desembarcar a un personaje que se encuentra en la
nave de la F.T.L. —explicé Prellen—. Y al parecer posee usted la unica rejilla que
puede ser instalada aqui a tiempo para detener esa nave y hacerla descender en las
maximas condiciones de seguridad.

El teniente le dirigi6é una mirada especulativa.

—En respuesta a su peticion, el Almirante Melk ha destacado a la S.N.V. Gemini
para que se instale en oOrbita alrededor de Verdammt y haga descender una rejilla,
generadores y una baliza preestructurados, para que sean montados en tierra. Usted
tendra que aportar materiales y mano de obra, y yo me encargaré de supervisar los
trabajos y proporcionar ayuda técnica.

—iExcelente! —dijo Prellen—. Es la mejor solucion que podiamos esperar.
Aunque a usted no parece gustarle demasiado, teniente.

—Sinceramente, no, capitan. La Marina tiene que atender a muchas obligaciones,
y dejar inactiva la Gemini durante veinte dias mientras se monta la rejilla es algo que
no coincide con mi concepto de la maxima utilizacion de los recursos.

Prellen se encogio de hombros.

—FEn tal caso, la Marina podia haber denegado nuestra peticion de ayuda.

—Fl] almirante entendi6 que la peticién era legitima, suponiendo que la
importancia de la operacion justificara el coste y la pérdida de tiempo. Y no estaba en
condiciones de juzgar los méritos del caso. Me gustaria preguntarle, capitan, si existe
aquella justificacion.

—Creo que si —dijo Prellen—. Y, afortunadamente, no tengo que contestar a esa
clase de pregunta ni al almirante Melk ni a usted. S6lo soy responsable ante la
Administracion de Territorios del Espacio en la Tierra. Pero, ya que ha planteado
usted la cuestion, le diré que el personaje que estamos interesados en hacer recalar
aqui es el primer Embajador de la Tierra en Verdammt.

—c:Embajador? —Sinclair luché con su incredulidad—. Corrijame si me
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equivoco, capitan, pero en el Manual del Espacio se sefiala que Verdammt no posee
ninguna forma de vida indigena con la inteligencia suficiente para facilitar o
comprender ningun tipo de contacto sociolégico.

—EI Manual del Espacio y usted estan en un error —dijo Prellen. Regresé a su
escritorio y se sentd detras de €l con aire fatigado—. Se equivocan. Verdammt posee
una forma de vida sumamente inteligente. I[gnoramos aun su grado de inteligencia,
pero es posible que sea muy superior al nuestro. Lo malo es que la valoracion inicial
se establecio utilizando la escala de Manneschen, la cual esta basada en conceptos de
inteligencia puramente terricolas. La forma de vida existente aqui no tiene nada de
terricola. En realidad, en términos terricolas, resulta completamente ininteligible.

—¢Pero usted la considera inteligente?

—Desde luego. Si consideramos la inteligencia en su definicibn mas amplia, es
decir, como la capacidad para modificar conscientemente el entorno vital, los
Unbekannt son al menos iguales a nosotros. Cémo, o por qué, modifican su entorno,
es algo que todavia no hemos llegado a establecer, pero el hecho de que pueden
hacerlo, y de que lo hacen, es indiscutible. Por eso Verdammt merece un Embajador,
y hemos solicitado ayuda para hacerle descender, a él y a su acompafiamiento, de la
F.T.L. De modo que ahora exijo de usted una respuesta concreta, teniente: ;tendré mi
rejilla y mi baliza?

—ILas tendra usted —dijo Sinclair—. Eso ya ha sido decidido. Pero con una
condicion. La peticion sera investigada desde todos los angulos, y en el caso de que
no estuviera completamente justificada el almirante esta dispuesto a someter el asunto
a las autoridades de la Tierra.

—Quiere usted decir que es una buena plataforma para prestar interservicios
politicos en beneficio del almirante Melk —dijo Prellen secamente.

Sinclair se envaro.

—Fl primer transporte llegara mafiana por la mafiana con el material base y los
trabajos podran iniciarse inmediatamente. Esta tarde me gustaria inspeccionar el lugar
previsto para el aterrizaje.

—Le pondré en contacto con mi oficial de ingenieria —dijo Prellen—, él le
prestara toda la ayuda que necesite. ¢ Piensa usted alojarse en la Gemini?

—Por desgracia, no. He de residir aqui hasta que la tarea quede terminada.

—Entonces, le ofrezco a usted un camarote a bordo de nuestra modesta nave-base
S.V. Maxwell. No gozara de las comodidades de la Marina, pero siempre estara mejor
que en un barracon prefabricado.

—En la Marina... —empez0 a decir Sinclair, pero cambio6 de idea.

—Sé lo que hacen en la Marina —dijo Prellen—, pero puedo garantizarle que en
Verdammt se alegrara usted de tener el casco de una nave espacial que le aisle del
exterior durante las largas y ruidosas noches.

—Acepto complacido su hospitalidad —dijo el teniente sin el menor entusiasmo
—. No dudo de que en Verdammt hay muchas mas cosas de las que figuran en el
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manual del Espacio.

—Podria usted decir eso veintitrés veces mas —dijo Prellen—, y no se acercaria
aun a la verdad.

Si Sinclair habia albergado alguna reserva mental en lo que respecta a alojarse en
la Maxwell, la perdi6é aquella noche, a las diez y diez minutos, hora standard de
Verdammt. Desdefiando el comedor de oficiales, buscé la sala de radio y paso la
velada redactando y cifrando su informe al Almirante Melk y su plan de operaciones
para la S.N.V. Gemini. Terminada aquella tarea, regres6 a su camarote y se preparo
para acostarse.

Sus preparativos se vieron interrumpidos por el sibito ulular de algo que se
deslizaba hacia abajo en la parte exterior del casco, seguido del macizo clomp-clomp
de lo que fuera que parecia ascender de nuevo por el casco. Tras prestar unos
instantes de atencion, Sinclair se encogié de hombros, dispuesto a olvidar el
incidente, y estaba a punto de ocupar su litera cuando los ruidos se repitieron. Esta
vez, el clomp-clomp era descendente y el ulular ascendia. Siguieron otros ruidos
imposibles de definir; y una sensacion de suave balanceo, como si la nave se moviera
hacia arriba y hacia abajo sobre sus puntos de apoyo.

Aunque el fenomeno presentaba todas las caracteristicas de un desastre de
primera magnitud, Sinclair no pudo detectar ninguna sefial de panico ni de acciones
de emergencia en el resto de la nave, de modo que se decidio a investigar. Saliendo
de su camarote, tropezé con Anton Wald, psicologo de la A.T.S., al cual le habian
presentado aquella tarde.

—iAh! —dijo Wald—. Precisamente venia a decirle que no se preocupara.

—¢Qué esta pasando ahi fuera?

—Son los Unbekannt —dijo Wald tranquilamente.

—¢Qué estan haciendo? ; Atacandonos?

—No lo creo. Sinceramente, ignoro lo que estan haciendo. Es algo a lo que se
dedican de cuando en cuando por motivos indescifrables. Supongo que les complace,
y a nosotros no nos perjudica, de modo que les dejamos hacer.

Sinclair estaba asombrado.

—¢Quiere usted decir que no ponen centinelas para mantenerlos alejados?

—No queremos mantenerlos alejados. Estamos aqui para estudiarlos.

—Pero, van a destrozar la nave...

—No —dijo Wald—. Le parecera raro, pero no causan ningun dafio y ni siquiera
dejan rastro de sus actividades. Mafiana por la mafiana no encontrara usted ni la
huella de una pisada.

—¢Y los ruidos?

Wald se encogié de hombros.

—:Qué quiere que hagamos? ;Salir y matar a una docena? Desde luego, son
alienigenas, pero con el nivel de inteligencia, cualquier ataque por nuestra parte
basado en ese pretexto seria moralmente indefendible. De todos modos, tengo la
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impresion de que si desearan atacarnos podrian hacerlo utilizando unos medios contra
los cuales no tendriamos ninguna defensa. Yo no me atreveria a asumir la
responsabilidad de iniciar una lucha contra los Unbekannt.

—Comprendo —dijo Sinclair, en un tono que revelaba que no comprendia
absolutamente nada.

Regresé a su camarote, cerro la puerta y se resigno a la perspectiva de una noche
de insomnio.

Lo primero que hizo Sinclair a la mafiana siguiente fue inspeccionar la parte
exterior de la nave. Estaba convencido de que los ruidos de la noche anterior no
podian haber sido producidos sin causar desperfectos en el casco. Pero comprobd,
asombrado, que no habia ningun arafiazo en la superficie del casco, ninguna pisada en
la arena.

A pesar de su incredulidad, o tal vez a causa de ella, Sinclair quedo intrigado por
el problema, recordando el balanceo que habia experimentado la nave, y recordando
que la propia nave probablemente pesaba mas de cien mil toneladas terrestres.
Resultaba dificil imaginar cémo podia haberse ejercido la fuerza necesaria para
mover aquella masa sin dejar ninguna huella, y todavia mas dificil imaginar cual era
el significado de aquel hecho.

La nave-base y sus tres transportes auxiliares se encontraban en un claro de unos
cuatro kilémetros cuadrados, mas alla del cual se extendia por todos lados la frondosa
vegetacion de Verdammt. El claro era artificial e incluia una zona de barracones
prefabricados y el lugar donde se proyectaba montar la parrilla de aterrizaje. Desde el
punto de vista de la ingenieria era un emplazamiento excelente, con todos los
suministros y recursos disponibles concentrados a su alrededor.

El primer transporte llego exactamente a la hora prevista, y Sinclair tuvo que
atender a los detalles de la descarga, al tiempo que daba instrucciones a los jefes de
los grupos de trabajo. Pero de cuando en cuando contemplaba con aire pensativo la
vegetacion que les rodeaba por todas partes, preguntandose si los Unbekannt estaban
alli observando la nueva actividad y qué es lo que comprendian de ella, si es que
comprendian algo.

Ocasionalmente produciase un movimiento entre la maleza, aunque siempre
demasiado rapido para poder localizar su origen. Sin embargo, Sinclair llego a
convencerse de que los Unbekannt les estaban observando desde el lindero de la
maleza, e incluso arriesgandose a avanzar unos cuantos metros por el claro,
probablemente para ver mas de cerca lo que estaba pasando.

Poco antes de que terminara la jornada de trabajo, Sinclair pudo abandonar el
lugar para ir en busca de Wald. Le encontr6 en su oficina, en un barracén
prefabricado, contemplando con aire malhumorado wuna tablilla cristalina
curiosamente labrada, la cual parecia ondular y reestructurarse a si misma incluso
mientras Wald la hacia girar entre sus manos. Cuando entré Sinclair, el psicdlogo le
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entrego el objeto para que lo examinara.

—¢Qué es esto? —pregunto finalmente Sinclair.

—~Ojala lo supiera —dijo Wald—. Es algo que los Unbekannt dejaron aqui, pero
ignoramos por qué y para qué. A veces me pregunto si llegaremos a saberlo. Puede
ser cualquier cosa, desde una computadora cristalina hasta una obra de arte
abstracto... o algo tan fuera del alcance de nuestra comprension que la raza humana
nunca podra entenderlo.

—A proposito de los Unbekannt —dijo Sinclair—. ;Son hostiles en algin
sentido?

—Fisicamente, no. Yo creo que estan tan ansiosos como nosotros por establecer
comunicacion. Pero en eso estriba su peligro, precisamente.

—No comprendo —dijo Sinclair.

—No, supongo que no. Piense un momento en el concepto alienigena. Los
Unbekannt son tan alienigenas que en ellos no hay casi nada que se aproxime a lo que
nosotros somos capaces de comprender. Estan tan alejados de nuestros conceptos de
una forma de vida que resultan no solo ininteligibles sino también completamente
inimaginables. ;Como puede uno empezar a comprender lo que esta mas alla del
imperio de su propia imaginacion? La respuesta es sencilla: no existe tal posibilidad.

—Pero eso depende unicamente del alcance de la mente individual.

—No. La experiencia humana en si limita la imaginacion individual a unos
puntos de referencia mas alla de los cuales resulta dificil manejar conceptos, porque
no existen analogias ni coordenadas que puedan utilizarse para formular, o retener, la
idea. Un concepto situado mas alla de los puntos de referencia no significa nada.

—Continuo sin ver el peligro —dijo Sinclair.

El psicologo levanto la mirada.

—Para aceptar a los Unbekannt como realidad, hay que negar la propia educacion
y la propia experiencia. Ellos no significan nada desde nuestros puntos de vista, de
modo que hemos de tratar de adaptarnos a los suyos. El resultado seria una completa
desorientacion. El cerebro humano no reacciona favorablemente a esa forma de
presion. La consecuencia mas benigna es una confusion mental; la peor, una evasion
absoluta del conflicto, un shock cataléptico. Por eso le sugiero que me consulte antes
de intentar establecer cualquier contacto personal con los Unbekannt. No podemos
permitirnos perderle a usted. Al menos hasta que tengamos nuestra rejilla.

—Fse es el problema, precisamente —dijo Sinclair—. En vista de todo esto, no
veo ningun motivo logico para tener un Embajador en Verdammt hasta que se haya
alcanzado algun grado de comprension de los Unbekannt. Creo que esto es lo normal.

—Esta usted enojado, ¢verdad?

—¢ A usted qué le parece? —inquirio Sinclair en tono sarcastico—. jDesde luego
que estoy enojado! Me fastidia que me hayan enviado a este lugar olvidado de Dios a
instalar una rejilla y una baliza, debido a una peticion que es una argucia burocratica.
Han engafiado a la A.T.E. haciéndole creer que este planeta necesita un embajador
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para tratar con una forma de vida con la cual nunca podra establecer comunicacion.

—¢Ha terminado usted, Mr. Sinclair? —dijo friamente la voz de Prellen.

Sinclair, que no le habia oido entrar, giré rapidamente sobre sus talones.

—iNo, no he terminado! Si quiere saber lo que opino...

—No necesito su opinion —le interrumpio Prellen—. Lo tnico que quiero de
usted es su ayuda técnica para la instalacion de una rejilla y una baliza subespacial.
Tal vez le interese saber que los trabajos del doctor Wald acerca de la psicologia
Unbekannt fueron los que decidieron a la Administracion de los Territorios
Espaciales a enviar un Embajador a Verdammt, y que los detalles de la operacion
encaminada a permitirle llegar aqui los planeé yo mismo.

— Usted?

—Si. Lamento decepcionarle, Sinclair, pero a veces los capitanes administradores
nos dedicamos a administrar. De modo que no ha habido argucias burocraticas ni
nada que se le parezca. No ha habido mas que un informe técnico, un acuerdo, y un
plan de operaciones.

El rostro de Sinclair reflejaba su incredulidad.

—No le creo a usted, y sé que el almirante Melk tampoco va a creerle. Puedo
anticiparle que terminaré mi informe al almirante con la recomendacion de que
investigue a fondo todo este asunto.

—Me resulta dificil creer —dijo Prellen—, después de lo que usted me ha dicho
acerca de lo agobiados que estan de trabajo, que el almirante disponga de tiempo para
dedicarse a jugar a la politica.

—iPrellen, no admito esa clase de observaciones!

—Y yo no admito esa clase de insolencias —dijo Prellen secamente—. Debo
recordarle que hasta que el Embajador tome posesion de su cargo, los asuntos
terricolas sobre este planeta estan bajo mi absoluta y unica responsabilidad.
Provisionalmente, represento a la autoridad legalmente constituida. ;Sabe usted lo
que eso significa aqui?

—Yo se lo diré —intervino Wald con maligno placer—, puesto que en la
Academia Espacial descuidaron un poco su educacion. No le adiestraron en el arte de
los buenos modales, ni en el de saber callarse a tiempo. En los asuntos terricolas, el
poder del capitan es absoluto. Y eso incluye el derecho sobre la vida y la muerte. De
modo que, si quiere aceptar un consejo desinteresado, cierre la boca antes de que le
metan algo en ella. Mi bota, por ejemplo.

—No debié usted decir eso, Anton —dijo Prellen cuando Sinclair se hubo
marchado—. A Melk no le gustara enterarse de que hacemos objeto de amenazas de
violencia fisica a sus subordinados.

Wald sonri6 afablemente.

—No he hecho mas que expresar lo que usted pensaba, y que no se atrevia a
manifestar por una cuestion de «protocolo».

—Nos ha ocurrido lo peor que podia pasarnos —dijo Prellen—. De toda la
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Marina, han tenido que enviarnos a uno de los perritos falderos del almirante Melk...
El asunto ya era bastante dificil sin que Melk metiera las narices en él, de modo que
ahora... Confio en que podamos convertirlo en un hecho consumado antes de que
estalle la tormenta. Si conseguimos resistir hasta entonces, todo ira bien. Pero si
Sinclair se empefia en dificultarnos las cosas, no sé como saldremos de esto.

La rejilla iba adquiriendo forma lentamente. Las piezas que iban llegando a bordo
de los transportes eran ensambladas sin la menor dificultad. Luego llegaron los
generadores, y sus achaparradas y pesadas moles fueron encajadas en la base de la
estructura, para ser conectadas con las cadenas conductoras que confinaban la fluxion
de la rejilla dentro de la membrana de intrincadas arboladuras. La baliza subespacial
lleg6 como una sola unidad y fue instalada a lo largo de la rejilla. En un barracén
prefabricado situado muy cerca de alli, Sinclair estaba montando el transmisor que,
operando a través de la baliza, atraeria a la nave de la F.T.L. fuera del subespacio y la
guiaria hacia la rejilla de aterrizaje.

Prellen revisaba diariamente los trabajos y comparaba cuidadosamente el tiempo
calculado de complexion con las predicciones de la computadora acerca de la
posicion de la nave avanzando hacia ellos a través del universo a una velocidad
superior a la de la luz. Se daba perfecta cuenta de las dificultades que entrafiaba la
operacion, y le complacia comprobar que el antagonismo de Sinclair hacia los
objetivos del proyecto no afectaba a su capacidad para controlar la rapida
construccion de la rejilla.

Prellen estaba realmente impresionado por la eficacia del equipo de transporte de
la Marina, los cuales entregaban exactamente la pieza adecuada en la posicion
adecuada y en el momento preciso. Pero al mismo tiempo le preocupaban los
detallados informes en clave que Sinclair enviaba al almirante Melk. La situacion en
Verdammt era suficientemente tinica para exigir una solucion radical del problema de
establecer comunicacion con sus habitantes, y Prellen no ignoraba que las presiones
politicas podian destruir el precario equilibrio del experimento extra-sociologico que
habia planeado.

Estaba discutiendo precisamente aquel extremo con Wald, una noche, cuando se
presenté Sinclair. Su rostro reflejaba una profunda satisfaccién, que pareci6
acrecentarse al ver a Wald.

—Me alegro de que estén los dos aqui, ya que deseo continuar una conversacion
anterior. Tema: el Embajador.

—iAdelante! —dijo Prellen, mirando a Wald de soslayo—. Imagino que ha
recibido usted alguna informacion, seguramente del almirante Melk.

—En efecto, capitan Prellen. El almirante esta investigando a fondo todo este
asunto, y de momento me ha anticipado los nombres del Embajador y de su
acompafiamiento a bordo de la nave de la F.T.L.
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—No necesitaba haberse molestado —dijo Prellen—. Yo podia haberle dado a
usted la misma informacion, si me la hubiera solicitado.

—¢Incluso el nombre del Embajador? Conoce usted el nombre, ;verdad?

—Si —dijo Prellen lentamente—. Se llama Prellen. Da la casualidad de que es
hijo mio.

—iDe modo que lo admite!

—Tengo por norma no negar a los hijos que han nacido de mi matrimonio.

Sinclair estaba asombrado por aquella aparente despreocupacion.

—iSabe perfectamente que no me refiero a eso! ;Quiere que siga tirando de la
cuerda?

Prellen dirigi6 una rapida mirada a Wald.

—Naturalmente, nos interesa saber hasta qué punto alcanza su informacion —
dijo, prudentemente.

—No me cabe la menor duda. Sé, por ejemplo, que el acompafamiento del
embajador se compone de cinco mujeres y de ningun hombre. Un interesante ejemplo
de seleccion de personal... ;Necesito continuar?

Prellen levant6 una mano.

—No, eso es suficiente, por ahora. No sé cémo ha obtenido la informacién el
almirante Melk, pero debo admitir que es exacta. Ahora, Sinclair, digame qué espera
ganar personalmente con este asunto.

—Esta usted pensando en sobornarme?

—No estaba haciéndole ninguna oferta, aunque estoy convencido de que tiene
usted un precio.

—:Por qué esta tan seguro, capitan?

—Es evidente —dijo Prellen—. Busca usted dinero o un ascenso, porque nunca
oy0 hablar de una cosa llamada principios.

—¢Se atreve usted de hablarme a mi de principios?

—Si —dijo Prellen—, y algin dia comprendera usted cuales son mis principios.
Hasta entonces, s6lo puedo esperar que sea usted mejor ingeniero que correveidile,
porque de no ser asi la nave de la F.T.L. va a provocar una verdadera catastrofe
cuando descienda sobre este planeta.

Algo oscuro y disforme aterrizé6 de golpe sobre la cipula transparente del
barracon de la baliza, rasc6 furiosamente el curvado declive y salté desde el fondo del
baldaquin a la protectora maleza. El ruido de su paso sobresalto a Sinclair. Alzo la
mirada salvajemente cuando el episodio fue repetido por un segundo y luego por un
tercer cuerpo. El cuarto proporciond una variacion: aterrizo sobre la parte baja del
baldaquin, se deslizé hacia la parte superior de la cupula y desaparecio al llegar a la
cima.

Sinclair se dirigi6 hacia la puerta, pero a medio camino recordo la advertencia de
Wald y cambid de idea.
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Pulso la palanca del comunicador.

—Doctor Wald, hay algo que esta moviéndose sobre el techo del barracon de la
baliza. Creo que deben ser los Unbekannt.

—Es muy probable —dijo Wald—. Supongo que habran decidido que ha llegado
el momento de empujarle a usted a través del laberinto.

—¢Laberinto?

—Si, la prueba de reaccion primaria para los animales experimentales. Estimulo y
respuesta basicos. Nos han sometido a ella a la mayoria de nosotros, y han llegado a
aburrirse. Usted, en su calidad de técnico, es distinto, y supongo que estan tratando de
tomarle la medida.

—Deslizandose sobre el tejado —inquirié Sinclair, en tono de incredulidad—.
¢Qué pueden descubrir con eso?

—No tengo la menor idea —dijo Wald—. Ya le adverti que los Unbekannt
estaban mas alla de nuestras posibilidades de comprension. Sin embargo, es evidente
que no tienen mas posibilidades de comprendernos que las que nosotros tenemos de
comprenderlos a ellos. Estamos aplicandonos mutuamente nuestros propios puntos de
vista, y dudo de que nuestras reacciones tengan para ellos mas sentido del que para
nosotros tienen las suyas. Es una clasica situacion ilogica, sin ninguna respuesta.

—Si puedo echarle las manos encima a uno de ellos, pronto le daré a usted unas
cuantas respuestas —dijo Sinclair.

—Seria interesante comprobar si eso es verdad —dijo Wald—. Pero no le
aconsejo a usted que lo intente. ;Coémo sabe que uno de ellos no alberga una idea
similar en lo que a usted respecta?

—¢:Un maldito mono?

—iAh! jDe modo que ya ha caido usted en la trampa! —dijo Wald—. Por el
simple hecho de que no ha podido ver a ninguno de ellos claramente, ha deducido por
su cuenta que son como monos: un limitado concepto terricola. En realidad, los
Unbekannt tienen muchas menos cosas en comun con los monos que nosotros. El
mayor peligro que corre usted reside en sus falsa ideas preconcebidas.

Incluso a través del comunicador Wald oy6 al quinto Unbekannt iniciar su danza
alienigena encima del techo de plastico, y la conversacion de Sinclair termin6 con un
grito de colera antes de que la conexion se interrumpiera.

Abriendo la puerta del barracon de la baliza, Sinclair se asomo al exterior. El
barracon se hallaba muy cerca del borde del claro, y separado unicamente por un
ancho sendero de las franjas de maleza mas préximas. El ruido de algo que se
deslizaba a través del tejado le advirtio del paso de otro Unbekannt y le permitio
calcular la direccién de movimiento con la precision suficiente para ver la sombra
borrosa que descendia y corria a ocultarse entre la maleza. No obtuvo ninguna
impresién de altura ni de forma, pero calculé que la masa del Unbekannt era menor
que la suya propia, aunque su velocidad y su agilidad eran fenomenales.
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Volvié a entrar en el barracon y sus dedos se cerraron alrededor de una barra de
titanio de un metro de longitud, de la cual habia cortado los segmentos del
conmutador de la baliza. Sopeso la barra pensativamente unos instantes, no sabiendo
qué clase de fuerza podia ser aplicada a los Unbekannt sin que resultara mortifera.
Luego salio de nuevo al exterior, empufiando la barra.

Durante un largo rato no ocurri6 nada. Los trémulos sonidos de la vida de la
cercana maleza llegaban hasta él con sorprendente claridad, y el frio y humedo
aliento de la vegetacion se cerraba alrededor de su cuello como un pafiuelo pelicular.
Finalmente oy6 un ruido deslizante a través del tejado y, calculando mentalmente el
tiempo y la posicion de descenso, retrocedio hasta la pared y esperé con la barra
levantada. Exactamente en el momento previsto, la masa borrosa cayé como una
piedra del tejado... y Sinclair la golpeo.

Nunca pudo descifrar ni describir lo que ocurrié a continuacién. La impresion no
fue la de haber golpeado un cuerpo blando y en movimiento, sino la de haber
chocado inesperadamente con un bloque de piedra. Sus dedos quedaron entumecidos,
como si acabaran de recibir una descarga eléctrica, y soltaron la barra. Algo le
escupio, o le deslumbro, o hizo algo extrafio e incomprensible, y una oleada de
nausea y de desorientaciéon envolvio todo su cuerpo de un modo casi fisico.

Luego, el Unbekannt se irguié delante de él. Sinclair luch6 contra su confusion e
inmediatamente volvié a caer en ella mientras su mente trataba de reconciliar lo que
veia con lo que consideraba remotamente posible. Lo absurdo de lo que sus ojos
percibian no encajaba en ningutn sentido con ninguna de las cosas que habia esperado
ver. Y cuando volvio a salir del abismo mental en que habia caido, su alienigena
antagonista habia desaparecido.

Permanecio unos instantes completamente inmovil, recobrandose de la impresion,
y luego mir6 a su alrededor. No habia ningun Unbekannt a la vista, pero unos leves
rumores entre la maleza daban a entender que no se habian marchado muy lejos.
Después oy6 de nuevo el familiar sonido deslizante y se volvié hacia el lugar donde
habia caido la barra.

Sélo entonces, en una especie de agonia, comprendi6 lo profundo del abismo en
el cual se habia sumergido. Ya que la barra de titanio aparecia enrollada formando un
dibujo extrafio y maravilloso. Las manos de Sinclair temblaban cuando recogié la
barra y observd la complejidad de los cerrados lazos, cuya inmaculada formacién
hubiera exigido de un artesano terricola muchas horas de paciente trabajo y el empleo
de un soldador electrénico. Pero aquella maravilla habia sido producida en la fraccién
de segundo que transcurrio entre el momento en que el metal habia abandonado sus
dedos y el instante en que habia llegado al suelo. Y era completamente fria al tacto.

El fenémeno no tenia explicacion. Resultaba imposible y real al mismo tiempo. Y
esto, mas que cualquier otra cosa de las que habia encontrado en Verdammt, provocd
sudores en Sinclair, y una sensacion de pasmo, y un repentino temor. Recogiendo los
restos de la barra, dio media vuelta y se intern6 deliberadamente en la maleza,
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siguiendo a los Unbekannt.

Wald encontro a Prellen en la sala de derrota de la Maxwell.

—Sinclair se ha marchado.

—¢A donde? —inquirio Prellen, subitamente alarmado.

—No lo sé —respondié Wald—. Se ha internado en la maleza, creo.

—iMaldicion! —exclamo6 Prellen—. Eso significa que probablemente ha ido a
comprobar por si mismo qué aspecto tienen los Unbekannt. A pesar de lo mucho que
me disgusta la Marina, no creo que sea una buena politica devolverle a sus técnicos
en un estado de shock... y éste sera el resultado de semejante contacto, teniendo en
cuenta lo rigido de su mentalidad. Ademas, la nave de la F.T.L. se encuentra
solamente a dieciséis horas-luz de distancia. Tenemos que localizar a ese idiota,
Anton, antes de que se cause un dafio a si mismo.

—No —dijo Wald—. Sé que tenemos que localizarle. Pero si ha llegado tan lejos
como supongo, en este momento se encuentra fuera del alcance de usted. Yo iré a
buscarle. Me llevaré a un par de hombres del equipo psiquico y una dosis triple de
mezcalina. Si no regresamos, no salga usted en busca nuestra.

—¢:De veras hay tanto peligro en las zonas profundas?

—:Ha olvidado lo que dicen las estadisticas acerca de los desquiciamientos
nerviosos en los equipos de exploracion?

—No, desde luego que no —dijo Prellen—. Bien, usted es el doctor. ¢Necesita
algo especial?

—S0lo unas cuantas plegarias, y mucha imaginacion —respondié Wald—. Son
los unicos factores con los que podemos contar alli.

—Entonces, le deseo mucha suerte.

En la maleza no habia senderos visibles, pero la flexibilidad de los tallos
palmeados le permitia avanzar en cualquier direccion con un minimo de demora.
Sinclair anoté mentalmente la posicion del sol mientras echaba a andar, escogiendo
una zona de agitacion visual que le precedia en la maleza y que se movia delante de
él, a veces con asombrosa velocidad pero sin alejarse nunca lo suficiente como para
que Sinclair la perdiera de vista.

No podia saber si se trataba de un solo Unbekannt o de un grupo de ellos, ni podia
explicarse, a pesar de sus conocimientos de fisica, por qué los alienigenas se
revelaban como una sola fluctuacién.

El tnico aspecto familiar de la situacién era la sugerencia de un cebo, o de una
invitacion, para que les siguiera. Dado que Wald habia rechazado la posibilidad de
que los Unbekannt fueran fisicamente peligrosos, Sinclair no se sentia
particularmente alarmado por el hecho de seguir a los alienigenas a dondequiera que
pensaran llevarle.

Psicoldgicamente, sin embargo, no estaba tan seguro del terreno que pisaba. Su
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breve encuentro con los Unbekannt habia hecho vacilar seriamente su confianza en el
alcance de su propia imaginacion, y habia subrayado las advertencias de Wald acerca
de los peligros mas insidiosos de un contacto con alienigenas. Pero la posibilidad de
captar al menos un indicio de la tecnologia mediante la cual la barra de titanio habia
sido moldeada en frio, y en milésimas de segundo, haciéndole adquirir su actual y
complicadisima forma, era algo irresistiblemente atractivo para él.

Al cabo de una hora de marcha, Sinclair se detuvo, subitamente desconcertado
por lo que parecia ser un espejismo. Experimentd la extrafia sensacion de que por
unos instantes habian existido unas grandes torres delante y en torno de él: torres que
se habian levantado y desvanecido con tal rapidez que la impresion era poco mas que
subliminal. Sin embargo, el fendmeno se habia grabado en su mente con una
inconfundible aura de realidad. Trastornado adn, observo la zona de maleza con la
esperanza de encontrar algo que pudiera haber disparado la fantasia. Pero la
vegetacion seguia ofreciendo el mismo aspecto, agitandose suavemente pero
inmutable.

Luego, el infierno se trago a Sinclair. De pronto se vio sumergido en el centro de
alguna oscura y chirriante enormidad, que podia haber sido el vientre de una maquina
funcionando en las profundidades del averno. O podia haber sido parte de una ruidosa
hipermetropoli, tan fuera del alcance de su comprension como podia haber estado una
de sus propias ciudades para el hombre de Neanderthal o de Cro-Magnon. Su mente
se encogio ante el insoportable salvajismo de las impresiones provocadas por el
ruido, la mugre y la turbulencia.

Luego, la escena desaparecio con la misma rapidez con que habia brotado. La
unica turbulencia que quedé fue la de su trastornado cerebro, y el tnico ruido que
percibio fue el de sus propios oidos, vibrando, reaccionando atn a la impresion. Y
con un creciente terror en su corazon esperé lo que temia que iba a llegar a
continuacion.

Con ojos incomprensivos Sinclair tratd de seguir las series de montajes y
espejismos de escenas y simbolos que fluian a su alrededor y encima de él. Sus
entornos alcanzaban transposiciones aparentemente imposibles, desde las lugubres
sombras de algun enorme complejo satanico hasta la candente negatividad de un
punto aislado del desierto, en una perspectiva tan inimaginable que Sinclair se vela
obligado a cerrar los ojos para poder soportarla. Y de nuevo las imagenes se hacian
borrosas y volvian a formarse, llenandole de emociones que su cuerpo no estaba
construido para experimentar.

Su primera impresion habia sido la de movimiento, la de ser arrojado a una serie
de quasi entornos demenciales. Mas tarde, alguna porcion mas racional de su mente
revalorizo las sensaciones y arrojo sobre él el semiformado concepto de que estaba
realmente inmévil y de que aquellos fantasticos quasi contornos estaban siendo
realmente creados y disueltos a su alrededor.
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Recordd que Prellen habia definido la inteligencia, en relacion con los
Unbekannt, como la capacidad consciente de modificar el entorno. Empez6 a percibir
vagamente el axioma de que, a lo largo del tiempo, todos los entornos, sea por
manipulacion, sea por causas naturales, deben cambiar; y que el inimaginable flujo y
las transformaciones que se producian a su alrededor diferian esencialmente en ritmo
de cualquier situacién humana.

Sinclair no vio a Wald y a los dos hombres del equipo psiquico, moviéndose
como hombres rana a través de las extensiones de pesadilla. No vio cémo disparaban
una pistola hipodérmica contra su brazo...

Faltaban dos horas para el aterrizaje cuando aplicaron a Sinclair un contrasedante
y le permitieron, todavia tembloroso a causa de la reaccion, que efectuara los ajustes
finales y activara la rejilla. Wald no se moviéo de su lado, ayudandole en las
operaciones mas sencillas y observandole constantemente con una especie de
apenada simpatia. Finalmente, Sinclair declar6 que la tarea estaba terminada y se
volvio hacia el doctor con una forzada sonrisa en los labios.

—Tengo que darle las gracias por haberme sacado de alli. No puedo decir que no
me advirtiera usted.

Wald se encogio de hombros, quitandole importancia al incidente.

—¢:Como se siente ahora?

—Aturdido y... confuso. Creo que nunca volveré a ser el mismo después de
aquella experiencia.

Wald asintio.

—Resulta terrible tener un monton de conceptos y ningun medio para
comunicarlos... Usted fue hacia alli sin ninguna preparacion. Normalmente, nosotros
utilizamos drogas que le dejan a uno razonablemente objetivo, al tiempo que reducen
al minimo la tension de la imaginacion. Es el tnico modo de sobrevivir alli.

Sinclair pregunto:

—Pero, ;cémo puede tener existencia algo tan absolutamente imposible?

—Estoy convencido —dijo Wald— de que ellos se formulan la misma clase de
pregunta acerca de nosotros, y casi con la misma esperanza de encontrar una
respuesta. L.a verdad es que ni ellos ni nosotros somos imposibilidades; lo que ocurre
es que sobrepasamos las limitaciones en las mentes de los otros. Y ellos o nosotros, o
ambos, como especie, hemos de encontrar el medio para efectuar un reajuste, si de
veras queremos alcanzar algun nivel de comprension.

»Creo que ahora se dara usted cuenta de lo atrapados que estamos en la tela de
arafa de las cosas que sabemos. Limitamos nuestra imaginacion con unos puntos de
referencia que nos dejan un reducido cuadro de probabilidades y posibilidades. No
podemos comprender a los Unbekannt ni comunicarnos con ellos, porque discurren
en un plano que no esta previsto en la estructura de nuestra logica. El tnico puente
concebible entre las dos culturas seria una mente humana que no hubiese sido
moldeada demasiado rigidamente en nuestros conceptos logicos, y que pudiera ser
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expuesta simultaneamente a las dos culturas, con la esperanza de que aprendiera a
aceptar, si no a reconciliar, las dos series de valores mutuamente contradictorios.

—Si existiera un individuo con una mente asi...

—Yo creo que existe —dijo Wald—. Uno de ellos es nuestro embajador.

En alguna parte un timbre empez6 a resonar a intervalos regulares. Sinclair
consult6 su cronémetro.

—Veinte segundos para el contacto —dijo.

Toda la atencion estaba centrada ahora en el poderoso rayo de energia que la
rejilla proyectaba en el cielo. Por muy familiarizado que se estuviera con el proceso,
era un espectaculo que nunca perdia su fascinacién. En un momento determinado, la
inmensa nave de la F.T.L. se abria camino a través del espacio a una velocidad casi
infinita; un instante después surgiria en el espacio-tiempo normal, enristrado,
suspendido y en reposo sobre el rayo de la rejilla, en virtud de un milagro al que
nadie acababa de acostumbrarse.

Sinclair dijo: «jAhora!» y el timbre empez6 a sonar ininterrumpidamente.

Simultaneamente aparecio la nave, mucho mas cerca de lo que habia sido
previsto, aunque dentro de los margenes de seguridad. El choque supersénico de su
llegada hizo retemblar el suelo y provoco una intensa lluvia que los espectadores
soportaron estoicamente como parte de la ceremonia de llegada.

Lentamente, como si tirara de ella un cordel invisible, la nave descendi6 hasta
posarse sobre la rejilla. Después de un periodo de aparente inactividad, las escotillas
de la parte inferior se abrieron para dar paso a un montacargas que facilitaria el
desembarco. Cuando el montacargas se poso en el suelo se produjo un movimiento
general en direccion a él.

Wald miro6 a Sinclair.

—:Ha terminado su trabajo? Venga conmigo, voy a presentarle al embajador.

Sinclair mir6é el mono azul que vestia.

—¢:Con esta ropa”?

—No importa. En la A.T.E. no estamos apegados a los convencionalismos.

Se dirigieron hacia el lugar donde la multitud empezaba a abrir paso al embajador
y a sus acompaiiantes.

Cuando estaban muy cerca de Sinclair se detuvo, desconcertado, y cogio al doctor
Wald por el brazo.

—Oiga, ¢hablaba usted en serio?

—¢Acerca de qué? —inquirio Wald, con una expresion de ingenuidad.

—Acerca del embajador... Digame que ha sido una broma.

—Si cree que es una broma, tiene usted un extrafio sentido del humor.

—Pero, un bebé... Ahora comprendo por qué necesitaban la rejilla para un
aterrizaje suave.

—William Arthur Prellen —dijo Wald—, Embajador para el Territorio Espacial
de Verdammt. Edad, veintisiete dias, uno mas, uno menos. Un poco crecido ya para el
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cargo, pero es la mejor posibilidad que tenemos de establecer contacto con los
Unbekannt. Pretendemos ponerle en contacto con ellos con la suficiente frecuencia y
durante periodos de tiempo lo bastante prolongados como para que su mente en
formacion les admita del mismo modo que a nosotros. ;Qué pasa? Parece usted un
poco decepcionado... No me diga que acaba de darse cuenta de que la A.T.E. no es
un servicio tan comodo como parece...

Recordando su propia experiencia en contacto con los Unbekannt, Sinclair se
sentia mas bien enfermo.

—Y, ¢cree usted de veras que tienen una posibilidad de conseguir algo?

—So6lo una posibilidad —dijo Wald—, y ademas peligrosa. Peligrosa para el
joven Prellen y para los que han traido aqui. Esta podria ser la mayor victoria del
almirante Melk.

—Nunca lo sabra —dijo Sinclair—. Al menos, no lo sabra por mi. Nunca imaginé
que se arriesgaran ustedes tanto.

—También se han arriesgado los Unbekannt —dijo Wald—. ;Recuerda aquel
cristal que le ensefié un dia en mi oficina? ¢Le he dicho ya que crece un poco cada
dia? Sospecho que es un embrion de Unbekannt. Su embajador ante nosotros, por asi
decirlo. Todo parece indicar que hemos alcanzado ya ese primer punto de
comprension.
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Asi burlamos a Carlomagno

R. A. Lafferty

—Habiamos estado en algunos muy altos —dijo Gregory Smirnov, del Instituto
—, pero nunca nos habiamos encontrado en uno tan grande como éste, no rodeados
de tan apasionada expectacion. Pero, si los calculos de Epiktistes son correctos, éste
funcionara.

—Este funcionara —dijo Epikt.

¢Era este Epiktistes la maquina Ktistec? ;Quién lo hubiese creido? La masa
principal de Epikt estaba cinco pisos debajo de ellos, pero él habia instalado una
extension de si mismo hasta aquel pequetio tejadillo. Lo tinico que se necesitaba era
un cable de un metro de diametro con una cabeza funcional montada en el extremo.

iY qué cabeza habia escogido! Era una cabeza de serpiente de mar, una cabeza de
dragon, de cinco pies de longitud y copiada de un antiguo carnaval. Epikt se habia
dado también a si mismo un lenguaje humano, una mezcla de irlandés, hebreo y
holandés que parecia sacada de un viejo vodevil.

Pero se habia tomado aquel proyecto muy en serio.

—Disponemos de unas condiciones perfectas para la prueba —dijo la maquina
Epikt, como llamandoles al orden. —Hemos instalado nuestros textos basicos y
tomado cuidadosa nota del mundo tal como es. Si el mundo cambia, los textos tienen
que cambiar delante de nuestros ojos. Para nuestra prueba-piloto, hemos escogido
aquella parte de nuestra propia ciudad de tamafio mediano que puede ser divisada
desde este puesto de observacion. Si el mundo, en su continuidad pasado-presente, es
cambiado por nuestra intervencion, el rostro de nuestra ciudad cambiara también
instantaneamente mientras lo contemplamos.

»Hemos reunido aqui los mejores cerebros y criterios del mundo: ocho humanos
y una maquina Ktistec, yo. Recuerden que somos nueve. Puede ser importante.

Los nueve mejores cerebros eran: Epiktistes, la maquina trascendental que puso la
«K» en Ktistec; Gregory Smirnov, el generoso director del Instituto; Valery Mok, una
incandescente dama cientifica; su eclipsado y superinteligente marido Charles
Cogsworth; el serio e infalible Glasser; Aloysius Shiplap, el genio en embrion; Willy
McGilly, un hombre que carecia de falsa modestia; Audifax O'Hanlon; y Diégenes
Pontifex. Los dos ultimos no eran miembros del Instituto, pero cuando se retinen los
mejores cerebros del mundo, ellos dos no pueden faltar.

—Vamos a entremeternos con un pequefio detalle de la historia del pasado y
observar su efecto —dijo Gregory—. Esto no se ha hecho nunca abiertamente. Vamos
a retroceder a una época que ha sido llamada «Un sendero de luz en la vasta
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oscuridad», la época de Carlomagno. Estudiaremos por qué se apagé aquella luz y no
encendid otras. El mundo perdio cuatrocientos afios por aquella llama moribunda
cuando la yesca estaba aparentemente preparada para encenderse. Retrocedamos
hasta aquel falso amanecer de Europa y estudiemos las causas del fallo. El afio era el
778 y la region era Espafia. Carlomagno habia establecido una alianza con Marsilies,
el rey arabe de Zaragoza, contra el Califa Abderraman de Cordoba. Carlomagno tomé
las ciudades de Pamplona, Huesca y Gerona, y limpi6 el camino para Marsilies en
Zaragoza. El Califa acepto la situacion. Zaragoza seria independiente, una ciudad
abierta a los musulmanes y a los cristianos. Las Marcas septentrionales hasta la
frontera de Francia garantizarian su Cristiandad, y habria paz para todo el mundo.

»El tal Marsilies habia tratado como iguales a los cristianos en Zaragoza desde
hacia mucho tiempo, y ahora habria un camino abierto desde el Islam hasta el
Imperio Franco. Marsilies entregé a Carlomagno treinta y tres eruditos (musulmanes,
judios y cristianos) y algunas mulas espafiolas para sellar el trato. Y pudo haberse
producido una fecunda interpenetracion de culturas.

»Pero el camino quedo cerrado en Roncesvalles, donde la retaguardia de
Carlomagno fue victima de una emboscada y destruida cuando regresaba a Francia.
Los responsables de la emboscada eran mas vascos que musulmanes, pero
Carlomagno cerr6 la puerta de los Pirineos y juré que en adelante ni siquiera un
pajaro podria volar por encima de aquella frontera. Mantuvo el camino rigurosamente
cerrado, y lo mismo hicieron sus hijos y sus nietos. Pero, al sellar el mundo
musulman, Carlomagno sell6 también su propia cultura.

»En sus afos postreros tratd de revitalizar la civilizacion con un pufiado de
irlandeses semieruditos, griegos vagabundos y copistas romanos, incapaces de
revitalizar nada. Si la puerta del Islam hubiese permanecido abierta, se hubiera
producido un verdadero florecimiento de la cultura. Ahora vamos a disponer las cosas
de modo que no se produzca la emboscada de Roncesvalles ni quede cerrada la puerta
abierta entre las dos civilizaciones. Entonces veremos lo que nos sucede.

—Intrusivos como ladrones —dijo Epikt.

—¢Quién es un ladron? —pregunto Glasser.

—Yo —dijo Epikt—. Todos nosotros. Es de una antigua poesia. He olvidado el
nombre del autor; pero lo tengo archivado en mi cerebro principal, abajo, si le
interesa.

—Operaremos con un texto basico de Hilarius —continu6 Gregory—. Lo
observaremos cuidadosamente, y debemos recordarlo tal como es. Es posible que
pronto podamos decir tal como era. Creo que las palabras cambiaran sobre la misma
pagina de este libro mientras las contemplamos. En cuanto hayamos hecho lo que
pretendemos hacer.

El texto basico marcado en el libro abierto decia:

«El traidor Gano, con dinero del Califa de Cérdoba, alquil6é a cristianos vascos
(vestidos como mozarabes zaragozanos) para tender una emboscada a la retaguardia
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de las fuerzas francesas. Para hacer esto era necesario que Gano se mantuviera en
contacto con los vascos y al mismo tiempo entretuviera a la retaguardia de los
francos. Sin embargo, Gano servia a la vez de guia y de explorador de los francos. La
emboscada se llevo a cabo. Carlomagno perdié sus mulas espafiolas. Y cerro la puerta
contra el mundo musulman».

Ese era el texto de Hilarius.

—Cuando apretemos el botén —dijo Gregory—, esto cambiara. Epikt, por media
de una serie de mecanismos que ha reunido, enviara un Avatar (en parte mecanico y
en parte de construccion espectral), y algo le sucedera al traidor Gano una noche en el
camino de Roncesvalles.

—Espero que el Avatar no sea caro —dijo Willy McGilly—. Cuando yo era un
chiquillo utilizabamos flechas que fabricabamos nosotros mismos con ramas de olmo.

—Este no es lugar para bromas —protestd Glasser—. ;A quién maté usted en el
tiempo cuando era un chiquillo, Willy?

—A montones de gente. Al rey Wu, de Manchuria, al Papa Adriano VII, al
Presidente Hardy de nuestro propio pais, al rey Marcel de Auvernia, al filésofo
Gabriel Toeplitz...

—Nunca he oido hablar de ninguno de ellos —insisti6 Glasser.

—Claro que no. Les matamos cuando eran nifios.

—Basta de tonterias, Willy —intervino Gregory.

—Lo que esta diciendo Willy no son tonterias —protestd la maquina Epikt—.
¢De donde creen que saqué la idea?

—Contemplen el mundo —dijo Aloysius en voz baja—. Estamos viendo nuestra
propia ciudad, de tamafio mediano, con media docena de torres de ladrillo color
pastel. La veremos crecer o encogerse. Si el mundo cambia, la ciudad cambiara.

—Hay dos espectaculos en la ciudad a los que no he asistido —dijo Valery—.
iNo dejen que desaparezcan! Después de todo, en la ciudad no hay mas que tres
teatros.

—Podiamos haber tomado también Las Bellas Artes como textos basicos —dijo
Audifax O'Hanlon—. Ustedes pueden decir lo que quieran, pero el arte no habia
mostrado nunca la actual decadencia. SAlo hay tres escuelas de pintura, todas ellas
malas. La escultura se desenvuelve a base de chatarra. El tnico arte popular, el
esgrafiado sobre las paredes de los mingitorios, se ha convertido en algo vulgar,
estilizado y feo.

»Los Unicos pensadores que merecen este nombre son el difunto Teilhard de
Chardin y los abortos Sartre, Zielinski y Aichinger. jOh! Si se lo toman a risa, es
mejor que me calle.

—Todos nosotros somos expertos en algo —dijo Cogsworth—. La mayoria de
nosotros somos expertos en todo. Conocemos el mundo tal como es. Hagamos lo que
vamos a hacer, y luego miremos al mundo.

—iApriete el boton, Epikt! —orden6 Gregory.
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Desde sus profundidades, la maquina Ktistec envié un Avatar, en parte mecanico
y en parte de construccion espectral. A lo largo del camino de Pamplona a
Roncesvalles, el 14 de agosto del afio 778, el traidor Gano fue ahorcado en un
algarrobo, el Unico que crecia en aquellos bosques de robles y hayas. Y a partir de
aquel momento todas las cosas cambiaron.

—¢Ha funcionado, Epikt? —pregunt6 Louis Lobachevski—. No veo ningtn
cambio.

—EIl Avatar ha regresado e informa que ha cumplido su misién —declar6 Epikt
—. Tampoco yo veo ningtin cambio.

Los trece, los diez humanos y las maquinas Ktistec, Chresmoeidec y
Proaisthematic, se volvieron hacia la evidencia y su decepcién fue en aumento.

—No hay una sola palabra cambiada en el texto de Hilarius —gruiié Gregory.

Y en efecto, el texto basico decia:

«El rey Marsilies de Zaragoza acept6 dinero del Califa de Cérdoba por persuadir
a Carlomagno a que abandonara la conquista de Espafia (un proyecto que nunca
estuvo en la mente de Carlomagno); acept6 dinero de Carlomagno como recompensa
por las ciudades de las Marcas septentrionales que habian sido devueltas al gobierno
de la cristiandad (aunque el propio Marsilies no las habia gobernado nunca); y acept6
dinero de todos los que quisieron utilizar la nueva via para el comercio que pasaba a
través de su ciudad. A cambio, Marsilies solo entrego treinta y tres eruditos, otras
tantas mulas y unas cuantas carretas de manuscritos procedentes de las antiguas
bibliotecas helenisticas. Pero quedd abierto un camino sobre las montafias entre los
dos mundos; y también un sector de la costa mediterranea quedo abierto a ambos. Se
estableciéo una pequefia apertura entre los dos mundos, y en cada uno de ellos se
produjo una leve reanimacion de la civilizacion».

—No, no hay una sola palabra del texto cambiada —gruié Gregory—. La
Historia siguié el mismo curso. ;Coémo ha fallado nuestro experimento? Hemos
intentado, por medio de un mecanismo que ahora parece un poco nebuloso, acortar el
periodo de gestacion para el nuevo nacimiento. Y no se ha acortado.

—La ciudad no ha cambiado en ningun sentido —dijo Aloysius Shipla—.
Continda siendo una hermosa ciudad con dos docenas de torres imponentes de piedra
caliza multicolor y marmol mediterraneo. Es una metropoli vital, y todos nosotros la
amamos, pero continua siendo lo que era.

—Hay un par de docenas de excelentes espectaculos que no he tenido ocasion de
presenciar —dijo Valery alegremente mientras examinaba la cartelera—. Temi que
pudiera haberles sucedido algo a nuestros teatros.

—Las Bellas Artes no han experimentado ningin cambio —dijo Audifax
O'Hanlon—. Ustedes pueden decir lo que quieran, pero el arte no habia mostrado
nunca el actual florecimiento. Las escuelas de pintura proliferan como las estrellas en
una galaxia. La escultura escandinava y maori ha perdido su preponderancia en un
campo donde casi todo es extraordinario. La musica ha alcanzado cimas sublimes. E
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incluso un arte siempre popular, el esgrafiado sobre las paredes de los mingitorios,
conserva sus excelencias. jAh! Vivimos en un mundo de abundancia, desde el punto
de vista artistico.

—Hay mas hierba de la que podemos rumiar —dijo Willy McGilly—. El
experimento, desde luego, ha sido un fracaso. Y yo me alegro. Me gusta un mundo de
abundancia.

—No podemos decir que el experimento ha sido un fracaso, puesto que solo
hemos cubierto la tercera parte de él —dijo Gregory—. Mafiana efectuaremos nuestra
segunda tentativa en el pasado. Y si después de eso queda un presente para nosotros,
haremos una tercera tentativa al dia siguiente.

—Despejen, sefiores, despejen —dijo la maquina Epiktistes—. Volveremos a
reunirnos aqui mafiana. Ahora, ustedes a sus placeres y nosotros a los nuestros.

Aquella noche hablaron, lejos de las maquinas, donde podian hacer descabelladas
conjeturas sin que se rieran de ellos.

—Saquemos una tarjeta del montén, al azar —dijo Louis Lobachevski—. Tal vez
el cambio de sistema cambie el resultado del experimento.

—Sugiero que utilicemos a Ockham —dijo John Konduly.

—¢El Timido? —inquirié Valery—. Fue el ultimo y el menor de los eruditos
medievales escolasticos. ;Como podria afectar a algo lo que él hiciera o dejara de
hacer?

—iOh, no! Estuvo a punto de cortarse la yugular. Y lo hubiera hecho si no
hubiesen arrancado la navaja de su mano. Pero hay algo que no encaja. Es como si yo
recordara la época en que las cosas no eran tan severas para Ockham, como si el
Terminalismo de Ockham no significara lo que sabemos que significa.

—Bueno, dejemos que se corte la yugular —dijo Willy—. Dejemos que se
produzca la terminacién logica del Terminalismo, y veamos hasta qué punto estaba
afilada la navaja de afeitar de Ockham.

—Lo haremos —dijo Gregory—. Asi podremos descubrir si las actitudes
puramente intelectuales tienen un efecto positivo. Dejaremos los detalles a cargo de
Epikt, pero creo que el momento crucial se sitia en el afio 1323, cuando John
Lutterell se trasladé desde Oxford a Avignon, donde entonces se hallaba establecida
la Santa Sede. Era portador de cincuenta y seis proposiciones sacadas de los
Comentarios de Ockham, y propuso que fuesen condenadas. No fueron condenadas
abiertamente, pero Ockham salié seriamente quebrantado de aquel primer asalto y
nunca llego a reponerse. Lutterell demostré que el nihilismo de Ockham no tenia la
menor consistencia intelectual. Y la obra de Ockham se perdio, dejando tnicamente
leves resonancias en las pequefias cortes germanas que Ockham visito
posteriormente. Pero, si las actitudes intelectuales tienen un efecto positivo, los
puntos de vista de Ockham podian haber hundido el mundo.

—A nosotros no nos hubiese gustado Lutterell —dijo Aloysias—. Carecia del
sentido del humor, era un hombre muy frio y siempre tenia razon. Y nos hubiese
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gustado Ockham. Era encantador, y estaba equivocado, y tal vez destruiremos atin el
mundo. Existe esa posibilidad, si dejamos las manos libres a Ockham. China
permanecio helada durante millares de afios por una actitud intelectual, mucho menos
perturbadora que la de Ockham. La India esta hipnotizada en un extrafio éxtasis que
se llama a si mismo revolucionario: hipnotizada por una actitud intelectual. Pero
nunca existio una actitud como la de Ockham.

De modo que decidieron que el que fue Canciller de Oxford, John Lutterell, un
hombre que siempre estaba enfermo, enfermaria una vez mas en el curso de su viaje a
Avignon y no llegaria alli para denunciar la obra de Ockham antes de que infestara al
mundo.

—Vamos con ello, sefiores —dijo Epikt al dia siguiente—. Voy a detener a un
hombre que se dirige a Avignon, procedente de Oxford, en el afio 1323. Ocupen sus
asientos y empecemos.

Y la gran cabeza de serpiente de mar de Epiktistes resplandecio con todos los
colores mientras €l soplaba sobre un pooka-dooka de siete brazos y llenaba la
estancia de humo maravilloso.

—Todo el mundo preparado para que le corten el pescuezo? —preguntd Gregory
alegremente.

—Adelante —dijo Didgenes Pontifex—, aunque he de confesar que no tengo
ninguna esperanza de éxito. Si nuestro experimento de ayer fracasd, no veo como un
erudito inglés, dispuesto a hacer condenar cincuenta y seis puntos de razonamiento
abstracto de otro erudito inglés por un tribunal italiano establecido en Francia, puede
producir algin efecto.

—Disponemos de unas condiciones perfectas para la prueba —dijo la maquina
Epikt—. Hemos instalado un texto basico de la Historia de la Filosofia de
Cobblestone. Si la prueba es positiva, el texto cambiara delante de nuestros ojos. Y lo
mismo sucedera con todos los otros textos, y con el mundo.

—Hemos reunido aqui los mejores cerebros y criterios del mundo —dijo la
maquina Epiktistes—, diez humanos y tres maquinas. Recuerden que somos trece.
Esto puede ser importante.

—Contemplen el mundo —dijo Aloysios Shiplap—. Ayer ya dije eso, pero es
preciso que vuelva a decirlo. Tenemos el mundo en nuestros ojos y en nuestras
memorias. Si cambia en cualquier sentido, lo sabremos.

—Apriete el boton, Epikt —dijo Gregory Smirnov.

Desde sus profundidades, Epiktistes, la maquina Ktistec, envié un Avatar, en
parte mecanico y en parte de construccion espectral. Y a lo largo del camino de
Mende a Avignon, en el antiguo Languedoc, distrito de Francia, en el afio 1323, John
Lutterell fue atacado por otra enfermedad. Le llevaron a una pequefia posada, y quiza
murio alli. En cualquier caso, no lleg6 a Avignon.

—Ha funcionado, Epikt? —pregunt6 Aloysius.

—Comprobemos la evidencia —dijo Gregory.
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Los cuatro, los tres humanos y el fantasmal Epikt que era una mascara con un
tubo parlante, se volvieron hacia la evidencia y su decepcion fue en aumento.

—La estaca continua ahi con sus cinco muescas —dijo Gregory—. Era nuestra
estaca de prueba. Nada ha cambiado en el mundo.

—Las artes continian siendo lo que eran —dijo Aloysius—. Nuestro cuadro
sobre la piedra, en el que hemos trabajado durante tantas estaciones, esta
completamente igual. Hemos pintado los 0sos negros, los bufalos rojos y los hombres
azules. Cuando encontremos un medio para producir otro color, podremos representar
también las aves. Tenia la esperanza de que nuestro experimento nos proporcionaria
ese otro color. Incluso habia sofiado que las aves podian parecer en el cuadro delante
de nuestros 0jos.

—Sigue habiendo solomillo de mofeta para comer, y nada mas. —dijo Valery—.
Tenia la esperanza de que nuestro descubrimiento lo transformaria en pierna de
venado.

—No esta todo perdido —dijo Aloysius—. Nos quedan atn las nueces. Esa fue
mi ultima plegaria antes de que empezara nuestro experimento. Recé para que no nos
quedasemos sin nueces.

Se sentaron alrededor de la mesa de conferencias, que era una gran roca plana, y
partieron nueces con unos martillos de piedra. Iban completamente desnudos, y el
mundo era como habia sido siempre. Habian confiado en cambiarlo por medio de la
magia.

—Epikt nos ha fallado —dijo Gregory—. Construimos su armazén con las
mejores estacas, y tejimos su rostro con las hierbas mas finas. Entonamos los cantos
magicos y colocamos todos nuestros tesoros especiales en las bolsas de sus mejillas.
De modo que, ahora, ;qué puede hacer la mascara magica por nosotros?

—Preguntelo, preguntelo —dijo Valery.

Eran los cuatro mejores cerebros del mundo: los tres humanos, Gregory, Aloysius
y Valery (los unicos humanos del mundo, a menos de que se incluyeran en la cuenta
los de los otros valles), y el fantasma Epikt, una mascara con un tubo parlante.

—¢Qué haremos ahora, Epikt? —pregunté Gregory.

Luego fue a situarse detras de Epikt, donde se encontraba el tubo parlante.

—Recuerdo a una mujer con una salchicha pegada a su nariz —dijo Epikt con la
voz de Gregory—. ¢Puede ser eso de alguna utilidad?

—Puede ser de alguna utilidad —dijo Gregory, después de haber ocupado de
nuevo su sitio en la mesa de conferencias—. Es de un antiguo cuento popular acerca
de los tres deseos.

—Dejemos que Epikt lo cuente —dijo Valery—. Lo hace mucho mejor que usted.

Valery fue a situarse detras de Epikt, donde se encontraba el tubo parlante.

—La esposa desperdicia un deseo por una salchicha —dijo Epikt con la voz de
Valery—. Una salchicha es un trozo de carne de venado metido dentro de un trozo de
tripa de venado. El marido esta furioso porque la esposa ha desperdiciado un deseo,
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puesto que podia haber deseado un venado entero y hacer con él muchas salchichas.
Esta tan furioso, que desea que la salchicha quede pegada a la nariz de su esposa para
siempre. El deseo se realiza, la mujer llora, y el hombre se da cuenta de que ha
desperdiciado el segundo deseo. He olvidado el resto.

—iNo puedes haberlo olvidado, Epikt! —grit6 Aloysius, alarmado—. El futuro
del mundo puede depender de tu memoria. A ver, dejen que razone con esa maldita
mascara magica.

Y Aloysius fue a situarse detras de Epikt, donde se encontraba el tubo parlante.

—iOh, si! Ahora lo recuerdo —dijo Epikt con la voz de Aloysius—. El hombre
utilizé el tercer deseo para desprender la salchicha de la nariz de su esposa. De modo
que las cosas quedaron igual que antes.

—iPero nosotros no queremos que queden igual que antes! aull6 Valery—.
Comiendo solomillo de mofeta, y sin nada que ponerme, aparte de mi capa de piel de
mono... Queremos mejorar. Queremos pierna de venado y pieles de ante.

—Aceptadme como un mistico o no me aceptéis —declaré Epikt.

—Aunque el mundo haya sido siempre asi, tenemos insinuaciones de otras cosas
—dijo Gregory—. ¢Cual fue el héroe popular que hizo el dardo? ;Y de qué lo hizo?

—EI héroe popular fue Willy McGilly —dijo Epikt con la voz de Valery, que
apenas habia tenido tiempo de llegar al tubo parlante. Y lo hizo con una rama de
olmo.

—:;Podemos hacer un dardo como el que hizo el héroe popular Willy? —pregunto
Aloysius.

—Podemos —dijo Epikt.

—Entonces, podriamos hacer también un arco...

—... y matar a un Avatar con €l antes de que él matara a alguien mas —termino
Gregory en tono excitado.

—Desde luego —dijo el fantasmal Epikt, que no era mas que una mascara con un
tubo parlante—. Nunca me han gustado esos Avatares.

Epikt era algo mas que una mascara con un tubo parlante. Mucho mas. Tenia
rocas de almandina en su interior, y auténtica sal marina. Tenia polvo hecho con ojos
de castor. Tenia cascabeles de serpiente y garras de armadillo. Era la primera maquina
Ktistec.

—Dame la palabra, Epikt —grit6 Aloysius unos momentos después, mientras
adaptaba el dardo al arco.

—iDispara el arco! —aullo Epikt—. jClavale el dardo a ese Avatar!

En un afio sin numerar, en el Camino de Ningunaparte a Eom, un Avatar cayo
muerto con un dardo hecho con una rama de olmo clavado en el corazon.

—Ha funcionado, Epikt? —pregunt6 Charles Cogsworth, en tono excitado—.
Tiene que haber funcionado. Estoy aqui. Y en el tltimo experimento no estaba.

—Comprobemos la evidencia —sugirio Gregory tranquilamente.

—iMaldita sea la evidencia! —exclamd Willy McGilly—. Recuerde donde lo oy6
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por primera vez.

—¢Ha empezado ya? pregunt6 Glassee.

—¢Ha terminado? —inquiri6 Audifax O'Hanlon.

—ijAprieta el boton, Epikt! —ladré Diogenes—. Creo que me he perdido parte
del experimento. Vamos a intentarlo otra vez.

—iOh, no! jNo! —dijo Valery—. Otra vez, no. Estoy harta de solomillo de
mofeta...

FIN
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